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entre si os quatro principais livros de Bergson, e sobre 
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sse, entretanto, a outros trabalhos, que nos permitimos referir: 
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o estudo conduzido aqui sobte aquele livro, uma série de arti¬ 
gos sobre problemas determinados^ ou confrontações históri¬ 
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Husserl e outros), que logo serão reunidos em coletânea, Ele 
convida também, a tírulo de seus prolongamentos, a uma pers¬ 
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França, como também a um estudo da questão da vida, hoje, 
que serão conduzidos em outro lugar. Este estudo interno, 
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comentários daquela obra, dos quais, entretanto, ela se alimen¬ 
tou, aos quais remetemos diretamente 0 leitor (que encontrará 
extensa bibliografia nas obras evocadas acima). Suas referências 
essenciais sâo, assim, aos quatro grandes livros de Bergson, na 
edição do Centenário, pela puf (195 9}, feita por André Robinet, 
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Introdução 


C om D título deste livro, queremos indicar uma hipótese 
sobre a origem do pensamento de Bergson e seu alcance 
mais profundo^ sobre o movimento de sua obra e o método 
que se impóe para a ler, sobre o [ugar, enfim, de sua filosofia 
em uma história^ entre seu momento próprio e o nosso, hoje. 

Uma distinção original 

Se há uma distinção na origem do pensamento dc Bergson, 
não é entretanto uma distinção entre 'os dois sentidos da vida”. 
É uma distinção precisa entre o tempo, ou antes a duração, 
e o espaço. 

Mas justamente, se essa distinção entre a duração e o es¬ 
paço está na origem de toda esta filosofia, é porque, por sua 
precisão mesma, ela reáne, por assim dizer, de uma feita as 
apostas extremas de toda a filosofia. 

Toda a força, mas também toda a dificuldade do pensamen¬ 
to de Bergson residem, ao mesmo cempo> nessa ligação e nesse 
desvio entre uma distinção inicial e seu alcance filosófico. 

Ora, é precisamente para sublinhar esta força e esta difi¬ 
culdade, no princípio desta obra, que nos propomos aqui — ao 


menos a tírulo de hipótese — a comprender essa distinção ori¬ 
ginal como uma diferença entre ‘'dois sentidos da vida”. 

Para sublinhar sua força, antes de tudo: trata-se de compreen¬ 
der que a distinção entre a duração e o espaço não é somente 
uma distinção teórica (mesmo que decerto seja o caso, no mais 
alto grau), mas que ela tem também desde o início um alcance 
prático y ou ainda que ek intervém mesmo em nossa vida. Se ela 
remfte, pois, a dois ‘sentidos” da vida, nâo é como duas entra¬ 
das de uma mesma palavra em um dicionário! Também não é 
como um duplo fundamento, biológico ou metafísico (mesmo 
se decerto também seja o caso), é antes, para cada um de nós, 
como dois modos de vida ou duas maneiras de viver, como se 
a filosofia de Bergson reencontrasse a uma só vez a mais antiga 
tarefa da filosofia, que nâo é distinguir entre conceitos, mas 
entre condutas, não somente pensar, mas intervir na vida, para 
a reformar ou transformar. Os primeiros leitores de Bergson 
nâo se enganaram, e desde^seu primeiro livro, o Ensaio sobre os 
Dados imediatos da Consciênciã, de 1889, que conduz a opo¬ 
sição entre duração e espaço a uma outra, entre liberdade e 
servidão. É também, de resto, o que explicará o entusiasmo 
pelo “bergsonismo” que se espalhará pela França e Europa, e 
ainda mais longe, até a Primeira Guerra Mundial! 

Mas, se se fala aqui de “dois sentidos da vida”, é também 
para sublinhar uma dificuldade na própria distinção entre a du¬ 
ração e o próprio espaço, a ponto de que é também por esta 
dificuldade que tal distinção está na origem dessa obra, Se toda 
a força dessa distinção provém, com efeito, do fato de ela re¬ 
meter, dos dois lados, tanto â vida como à sua aposta prática e 
ao seu fundamento teórico, como compreender esta dualidade, 
mas também esta unidade? Se a distinção entre a duração e o 
espaço conserva seu caráter irredutível por uma dupla relação 
com a vida, então é preciso transportar esta dualidade para o 


11 


BERGSON ou OS DOIS SENTIDOS DA VIDA 


ser ou para a própria vida, ou, bem ao contrário, superar esta 
distinção nessa origem comum, que asseguraria a unidade? Essa 
distinção remete, em outras palavras, a unia diferença real e 
última no ser ou na vida, ou, bem ao contrário, a uma unidade 
mais profunda? Para além de critérios conceituais que devem 
fundamentar a distinção entre a duração e o espaço, c conferir¬ 
-lhe seu caráter definitivo, e de seu alcance prático que parece 
inscrever-se imediatamente em nossa vida de maneira não me¬ 
nos radical, ela põe, assim, um verdadeiro problema teórico, 
que engendra um movimento, ralvez aquele de toda a obra, em 
que só a ultima etapa reencontrará finaliiieiite a aposta prática, 
presente, no entanto, desde o início. De fato, contrariamente 
à espera advinda de seu primeiro livro, desiludindo mesmo de- 
liberadanicnte certa impaciência de seus leitores, sem, no en¬ 
tanto, desmenti-la, longe disso, em sua Íegirimídade (quanto 
ao alcance prático da filosofia), foÍ apenas em seu último livro, 
As Duas Fontes da Morai e da Religião, quarenta e três anos de¬ 
pois do primeiro (!), que Bergson formulou sua filosofia moral, 
decerto sempre diretamente ligada à sua distinção ou ao seu 
impulso inicial, mas depois de muitas guinadas imprevisíveis e 
necessárias (notadamente sobre o dualismo, ou sobre a vida), 
precisamente para resolver aquele problema teórico inicial. 
Assim, sem desmentir, portanto, seu alcance prático primeiro, 
parece que o pensamento de Bergson possui também um olhar 
teórico e mesmo científico, que lhe impÔe problemas e desvios, 
como se seu pensamento unisse a mais antiga tarefa e a ambição 
mais moderna da filosofia, a supor que esta dupla tarefa ou esta 
dupía ambição nâo caracteriza antes toda a filosofia real. 

Falar de dois sentidos da vida tornará evidente, ao menos, o 
alcance e a dificuldade profundos da distinção bergsoniana entre 
a duração c o espaço, efeito decerto de uma intuição definitiva e 
simples, que toca a nossa vida, mas fonte também, por sua dua- 
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lidade interna, de um movimento progressivo e indefinido, que 
perfazem conjuntamente um grande e singular pensamento. 

Mas é preciso ir mais longe, nessa dupla direção, para justi¬ 
ficar uma tai hipótese: em que uma distinção' que, náo obstan¬ 
te, coloca-se sobretudo sühre o tempo (ou a duração) e o espaço, 
remeteria Lntríseca e duplamente à vida? Em que consistiria o 
problema que confere a esta obra náo somente seu movimento 
de joiijunto, de livro a livro, mas seu lugar na filosofia do 
século XX, perpassando seus principais momentos? Tais sao os 
pontos a precisar, desde já. 

É preciso, pois, voltar, em uma palavra, antes de tudo, ao 
conteúdo desta intuição e desta distinção! 

De fato, se há uma intuição de Bergson, é precisamente 
esta: a conjusão do espaço com o tempo mascara-nos a realidade de 
nossa vida interior em nome de necessidades de nossa vida pratica. 
Dito de outra forma, esta confusão nao é simplesmente uma 
contradição lógica, Ek não consiste apenas (mesmo se for este 
o caso) em misturar duas coisas logicamente incompatíveis, ou 
em aplicar uma forma, aquela do espaço, a um conteiido que 
não lhe convém, aquele do tempo. Não co^^sisTe simplesmen¬ 
te, por consequência, em desnaturalizar a sucessão do tempo 
represenrando-a na forma simultânea do espaço, como se o 
desaparecimento de momentos do tempo devesse ser compen¬ 
sado sem cessar por nossa representação desses momentos em 
um quadro vazio e estável, sobre a linha do antes e do depois, 
sobre o quadrante de um relógio ctc. Ela consiste sobretudo 
em mascarar por isso mesmo outra coisa, a saber: o ato que 
assegura a conservação real desses momentos do tempo, de 
maneira interna à sua sucessão mesma e sem a abandonar nem 
a trair, este ato que faz de toda sucessão uma continuidade, 
e uma vida, nao apenas a sucessão de qualquer coisa, mas a 
duração de alguém. 
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Compreende-se, pois, de uma vez, a força da noção (ou da 
imagem^noçáo) de '^duração'', aqui ela já não designa apenas a 
extensão de tempo, como a duratio dos clássicos, mas o aw da 
continuação, o ato de se manter em e através do tempo, desta 
duração, esse endurecimento, essa solidez, que se entende na 
“duração’' mesma (para além de sua “fluidez”) e que conjura 
o desaparecimento nâo pelos encantamentos eternitários da 
representação espacial, mas pelo desafio real da conservação, da 
passagem (como ato de passar, bem longe da passividade), ou 
da criação. Representamo-nos o tempo como um quadro anô¬ 
nimo e exterior onde têm lugar fenômenos dos quais nos des¬ 
tacamos, que olhamos como um espetáculo e que se equivalem 
todos, reíativizamo-os e banalizamo-os, enquanto é sempre um 
ato interno e individual, singular e absoluto, para além do qual 
não há mais nada, e pelo qual tudo tem realidade (seria preciso 
situar o acontecimento, quanto a isso, entre o espetáculo e o 
ato, o acontecimento que nâo é um espetáculo e que conduz 
à realidade do ato). 

Comprecndc-se, portanto, também porque a surpresa, apa¬ 
rentemente teórica, experimentada por Bergson ante a diferença 
entre o espaço e o tempo, c mesmo no ponto de partida entre 
as matemáticas e o movimento, se ela tem uma aposta prática, 
concernente a nossa vida, tem-na como seu próprio objeto. Se se 
trata aqui de nossa vidã^ é por duas razões: o conteúdo do tempo, 
que nâo é senão o de nossa vida, mas também o ãto da duração, 
que faz desses acontecimentos nossa vida individual, singular e 
subjetiva. A duração permanecerá sempre este fato e este princí¬ 
pio primeiro no pensamento de Bergson. 

Mas é preciso ir mais longe: se uma coníusao nos subtrai tal 
ato, nossa própria vida, se a desnaturalizamos por uma repre¬ 
sentação espacial (sendo todã representação espacial, a “distân¬ 
cia” do objeto, sendo sua “visada” já um espaço ou um vazio). 
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isso náo pode ser “para nada, para o prazer”, é porque náo 
podemos ou, antes, qtme nâo podemos fazer de outro modo- 
E que o espaço, malgrado sua pureza formal (fundamento das 
matemáticas e da ciência), deve preencher uma Junção prática 
que o excede, a ponto de o obstáculo que ele representa, por sua 
vez, nâo ser somente teórico, no que concerne aos argumentos, 
mas também prático^ no que concerne a um esforço e a uma 
escolha, De fato, o que se opõe, segundo Bergson, ao conheci¬ 
mento de nossa vida interior em sua realidade sao exigências de 
nossa vida prática, ou pragmática, em sua necessidade, em que 
o espaço é o meío, de algum modo, terrivelmente eficaz sobre 
o homem. Primum uiuere, tal é o fio condutor, iioradamente 
em psicologia, que Bergson não perderá de vista ate o fim de 
sua obra: a vida é aqui também algo de primitivo e de real, de 
que náo se pode, em caso algum, duvidar. 

Uma coisa, a princípio, é segura (quaisquer qne sejam os 
problemas todos postos desse modo, que logo náo cessarão de 
aparecer): que essa distinção*entre o espaço c a duraçao remete 
ã vidâ não apenas pnr um, mas por seus chis lados. E por isso 
que cia é uma distinção antes de tudo prática: confundimos 
náo conceitos abstratos, mas pianos e níveis de vida, vivemos 
realmente nâo sobre um, mas sobre dois ou mesmo sobre uma 
variedade de planos ou de intensidades de vida, permitindo a 
distinção entre dois termos extremos (nossa servidão e nossa 
liberdade) pensar uma variedade de níveis intermediários. E 
ainda, nossa vida toma um sentido metafísico com essa distin¬ 
ção, com essa diferença mesma: se vivemos apenas no plano 
pragmático (decerto incontestável, e mesmo prioritário em sua 
ordem!), a vida se tornaria um princípio de relatividade, nós 
nâo veríamos ou náo viveríamos as próprias coisas, senão ape¬ 
nas enquanto úteis para nós, como através de nm filtro (como 
se nossa vida pudesse náo ser absolutamente real!). Mas se um 
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outro sentido da vida fosse acessível na própria yida, sem sair 
ila vida, da consciência, da experiência, se uma diferença se 
introduzisse na vida e nao entre a vida e um absoluto inatin¬ 
gível, se existisse uma diferença acessível praticamente, então 
nossa vida se tornaria do começo ao fim metafísica, atravessada 
por essa diferença que implica também uma dificuldade e um 
esforço, A realidade da vida se atingiria somente como uma 
diferença na vida. 

TaJ seria também, notemos a princípio^ a origindidade do 
pensamento de Bergson, entre duas posições filosóficas extre¬ 
mas e antinômicas: entre os filósofos que prentendem atingir 
uma realidade absoluta saindo da experiência (diga-se: os meta¬ 
físicos transcendentes) e as filosofias que denunciam toda pre¬ 
tensão a um absoluto em nome da relatividade da experiência 
(diga-se: os filósofos críticos), quer esses últimos fundem esta 
relatividade sobre nosso conhecimento em geral (na filiação 
de Kant), sobre nossa linguagem (na filiação analítica), ou, en¬ 
fim, sobre a própria vida (na filiação de Nietzsche, ao mesmo 
tempo tão próximo e distante de Bergson)* Resumiremos essa 
originalidade em uma palavra: um esforço para reencontrar 
a metafísica na experiênda, através da diferença entre os dois 
sentidos da vida. 

Os primeiros leitores de Bergson tinham plena razão ao ver 
em sua obra a uma só vez uma visão prática e metafísica* Que 
se possa compreendê-la ou nao como uma distinção entre ‘os 
dois vsentidos da vida”, a distinção entre o espaço e a duração 
ultrapassa, em todo caso, seu alcance iniciai para remeter não 
somente a um, mas a dois princípios absolutos. 

Mas agiríamos mal, entretanto, em acreditar que tudo se¬ 
ria assim regrado, que “tudo” podería logo ser deduzido! Bem 
ao contrário, logo que formulada em seu alcance profundo, a 
distinção entre o espaço e a duração aparece também como um 
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problema^ como í? problema central de toda a obra de Bergson, 
ou ainda como um desvio^ um desvio por assim dizer entre esta 
distinção^ oo esta intuição (esta iníuiçáo-disunção)j eseupróprio 
sentido^ desvio em que vai se abrigar toda a obra de Bergson. 

^ Esse problema concerne m caráter último dessa própria dua¬ 
lidade. Bergson pode mantê-la e justificá-ia até o fim? Essa 
dualidade é a fonte de um verdadeiro dualismo? Ou pode¬ 
-se asíimilá-k na unidade? Tal problema náo será, conforme 
pensamos, somente o primeiro problema interno da obra de 
Bergson, conduzindo-o de seu primeira a seu segundo livro 
{Matéria e Memória — Ensaio sobre a Relação do Corpo e do 
Espirito^ 1896), mas aquele que animará toda sua obra, como 
se esse segundo livro náo tivesse bastado para assímiíá-lo, ou 
somente o tivesse deslocado* 

É, com efeito, o sentido da distinção entre a duraçáo e o 
espaço que está em questão* Tudo se passa como se, pelo fato 
de esta distinção ser uma intuição, estivesse a princípio segu¬ 
ra de seu alcance prátreo e metafísico, mas também como se, 
pelo fato de esta intuição ser uma distinção, abrisse o espaço de 
um problema, ou mesmo de uma série de problemas, devendo 
assegurar-se de seus critérios e de suas provas, tomando como 
parâmetro de medida a experiência e o saber, Tudo ocorre, 
pois, como se a origem desta obra fosse, a uma vez, um ponto 
de partida e um horizonte, um ponto de que nao se cessará de 
ausentar-se, mas também nao se cessará de aproximar-se, atra¬ 
vés de uma série de retomadas. Se os leitores tiveram de espe¬ 
rar, por exemplo, uma “moral"', não é somente porque esta não 
se podia deduzir direramente de uma distinção entre o espaço e 
a duraçáo* e deveria esperar a investigação empírica sobre os fa¬ 
tos (como Bergson nâo cessará de lembrar). É também porque 
há como que uma ordem de problemas, que náo é uma ordem 
dominada ou dedutível de razões, mas uma ordem imprevisível 
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4Ir (íbMúculoSj que impõe sua dificuldade, mas também seu 
I tk* surpresa em surpresa, ou de livro a livro. Se Bergson 
.ili ;uiça ''fiiialmente'" a moral e a religião, isso será menos como 
uni desenvolvimento kSgico da intuição primeira, que em vir- 
iMtlr deste aprofundamento concêntrico do problema inicial, 
peli) “zigue-zague’* ou pela espiral imprevista da obra efetiva. 
/I intinçâo íUtima é tão inacessível quanto o sistema completo e 
pelas mesmas razões: a intuição singular aparece menos como 
uma evidência simples ou um princípio geral, que como um 
ilcsvio interno entre esta evidência e o que pode fazer dela um 
pi incípio, portanto, como uma surpresa precisa e um problema 
sempre determinado (assim, na origem, aquele do desvio entre 
o espaço e o tempo, as matemáticas e o movimento) que con¬ 
duz a um outro problema, não menos preciso e determinado, 
c assim consecutivamente. Há intuição singular, há visão de 
conjunto, a filosofia rum ato individual c um saber universal; 
mas ela não o é de uma só vez, ou de uma vez por todas, ela é 
,intcs impelida de um a outro, movimento entre-dois, série de 
atos indivisíveis e no entanto finitos, absolutos e no entanto 
limitados, que encontram resistências e obstáculos, e que não 
(lodcm se materializar senão nas obras ou, mais precisamente, 
nos livros, que delineiam a forma desses encontros. 

Somos, pois, conduzidos por sua origem mesma ao movi¬ 
mento desse pensamento, através da sequência de seus livros, 

Um duplo movimento 

Digamos, pois, imediatamente: nós não veremos apenas 
um, mas sim um duplo movimento operante no pensamen¬ 
to de Bergson, relacionando duplamente todos seus livros, do 
Ensaio sobre os Dados Imediatos da Consciência, publicado cm 
1889, até as Dtms Fontes da Moral e da Religião, de t 9 3 2; duplo 
ítiovimento que autorizaria, entrentanto, e imporia mesmo a 
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leitura de cada liyro como uma etapa autônoma, ditafido-nos 
ao mesmo tempo um método de leitura. 

O movimento mais aparente e comentado com mais fre¬ 
quência é, de início, um movimento de alargamento', com efei¬ 
to, da descoberta inidaJ da 'Vida ínreríor” (segundo a expressão 
retrospectiva do próprio Bergson), até o grande largo da his¬ 
tória moral e religiosa da humanidade, passando por Matéria 
e Memória (1896) e A Evolução Criadora (1907), é, por assim 
dizer, o próprio campo de aplicação do método ou da doutri¬ 
na que parece progressivamente aumentar, obrigando Bergson, 
aliás, a criticar fortemente toda tentativa de, retrospecuvamen- 
te, fazer desse alargamento uma simples extensão '^lógica' dos 
princípios assumidos desde a partida. Esse é mesmo um dos 
principais fins desse retorno sobre sua obra que será infine (en¬ 
tre outras coisas) a “introdução” a O Pensãfviento e 0 Movente 
(derradeira publicação de Bergson, cm 1934). Se náo é preci¬ 
so compreender este alargamento, que confere, entretanto, 
fisionomia singular à sua obra, como a construção de um 
sistema, se, malgrado a ligação assim aparente entre os livros 
e os problemas, é preciso todavia considerar cada um deles 
como um todo singular e autônomo, ocorre que sc assiste ao 
desdobramento progressivo de um método e de uma intui¬ 
ção, que lhe dá todo seu lugar nos diferentes domínios da 
experiência e do conhecimento, sem pretensão a totalizá-los, 
mas também sem se restringir nem assumir nenhum limite 
de antemão. O alargamento a partir de um centro ou de um 
impulso inicial, o “movimento para ir mais longe”, segundo 
uma expressão de Merieau-Ponty, permanece urna das marcas 
da intuição filosófica. 

Mas há também nesta obra, ao lado desse movimento de 
engrandecimento, tmi movimento mais discreto e mais secreto 
de estreitamento e como que de concentração progressiva que, 
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longe de estender-se de problema a problema, gira^ ao contrário, 
cm torno de um mesmo e único problema^ propriamente desse 
centro ou desse impulso inicial, sempre retomados, e dos quais 
iitna das formulações ou imagens possíveis podería ser aquela, 
sugerida no começo, dos “dois sentidos da vida”. Tudo ocorre, 
coni efeito, como se Bergson náo se contentasse em alargar pro- 
gressivamente a significação metafísica da duração, vendo aí um 
princípio operante na própria matéria, depois aproximando-a 
do “elâ virar e da vida enquanto tal, enfim ligarido-a à moral 
aberta c à religião dinâmica. Em realidade, é também a oposição 
da duração e do espaço que não cessa de interrogar e de retomar, 
c o problema posto por ela que não cessa de estreitai-se para 
tomar do interior todo seu alcance metafísico e moral. 

Pode-se resumir desde |â, e por antecipação, esse movimen¬ 
to, para guiar a ícitura seguinte. Parece-nos, com efeito, que 
cada uin dos quatro grandes livros pode ser visto como uma 
etapa maior: 

• no Ensaio sobre os Dados Imediatos da Consciência^ de 
1889, está evidente a distinção formulada c posta à prova pela 
primeira vez: a distinção entre duração e espaço é aí enunciada 
por si mesma, através de problemas que ela permite resolver, 
mas também daqueles que ela já coloca, concernentes à reali¬ 
dade metafísica de cada um- de seus termos, e o problema de sua 
[irópria dualidade^ 

* em Matéria e Memória^ em 1896, Bergson afronta esse 
problema, tanto sobre um plano psicológico, como sobre um 
plano metafísico. O resultado, sobre esses dois planos, será ã 
afirmação de uma unidade, modulada decerto por uma distin¬ 
ção capital de grau, mas inteiramçnte fundada sobre a duração: 
os pianos de consciência sobre o plano psicológico, os níveis 
de duração sobre um plano metafísico, entre os quais aquele 
da matéria, uniriam os termos opostos, Mas o que fica em 
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suspenso, por assim dizer (!), é o espaço: nâo há mais lugar 
íio ser, senáo aquele de um meio imaginário de nossa açâo* A 
distinção entre duração e espaço parece resolvida em benefício 
ontológico eKclusivOj se ousamos dizer, de um só de seus dois 
termos. Mas com o espaço é nossa vida, como vida prárica, que 
fica em suspenso! Longe de estar regulado, o contraste encre 
nossas duãsvià^s, permanece inexplicado. O problema da vida 
está posto, assim, dírctainente para Bergson; 

• tal é a tarefa de A Evolução Criadora^ em 1307, cujo resul¬ 
tado será, a nosso ver, assinalar a realidãde de dois termos^ e de 
enraizar os doíSy mas coni sentidos opostos, na vida, A Evolução 
Criadora nos parece, então, ser um ponto de equilíbrio: o mo¬ 
mento da obra em que a distinção é afirmada por si mesma, 
assim como a unidade, É também o momento do maior des¬ 
dobramento metafísico ou cosmo lógico, assim como do maior 
desdobramento crítico, Mas juscamente esse desdobramento 
deve repousar não sobre uma dedução abstrata, mas sobre uma 
experiência concreta: de fato, como veremos, toda a demons¬ 
tração de A Evolução Criadora repousa sobre fina ponta 
intuitiva na experiência humana, que deve fornecer a chave 
dessa dualidade e dessa unidade, nao somente em nossa vida, 
mas na vida em geral, estando assegurado o liame entre ambas 
pelo lugar do homem na vida. É sobre essa ponta intuitiva que 
tudo repousa, é ela também que conduz a um novo problema- 
Com efeito, é necessário, para além de A Evolução Criadora, 
alargar, por assim dizer, a base intuitiva sobre a qual sua de¬ 
monstração repousa, para não unir somente os dois sentidos da 
vida em nós, e os dois sentidos da vida em si mesma, por uma 
intuição excepcional e uma analogia precária, mas por uma re¬ 
lação real, que enriquece a ambas. Tal é a exigência que orienta 
Bergson, para alem da própria intuição filosófica, em direção às 
experiências morais e religiosas mais extremas da humanidade. 
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A sokiçáo teórica do problema da dualidade e da unidade, tal¬ 
vez, não mudará mais, mas sua significação prática, e mesmo 
'icu alcance metafísico serão talvez inteiramente questionados; 

• de fato, a experiência moral e religiosa será, no último li¬ 
vro escrito por Bergson, menos um ponto de aplicação exterior 
dc uma doutrina metafísica alcançada, que uma nova surpresa 
interior ou intuitiva: a experiência em que o homem toma cons- 
ciênciã, de algum modo, da duplo sentido dã indã, de sua dupla 
relação com a vida, renova esse mesmo duplo sentido, tornado 
intrinsecamente moral e metafísico. As Duas Fontes da Moral e 
dã Reit^ão, em 1932, voltarão uma vez mais à distinção inicial, 
do interior mesmo de uma experiência que é 'moral” quando 
realiza a experiência implícita da vida como força ou obrigação, 
c isso sob duas formas irredutíveis, e “religiosa”, quando esta 
relação se torna, novamente sob duas formas opostas, uma re¬ 
lação explícita com o senndo da vida. A dualidade e a unidade 
são, assim, mais do que nunca irredutíveis, mas também mais 
do que nunca empíricas, uma vez que se pode procurar a sua 
atestação, desta vez, na própria prática, através de critérios es- 
pecíficos (a distinção do fechado e do aherw)^ através da história 
mais individuais mas também mais universal, através, enfim, 
daquilo que permanece, mesmo nesse último grande livro, um 
alargamento e um estreitamento, uma extensão, mas também 
uma precisão cada vez maior 

Mas não se trata de resolver desde já o problema que, ao 
contrário, animará a leitura seguinte. Tratar-se-ia somente, de 
algum modo, de fornecer, desde o início, uma visão de con¬ 
junto, que não pode ser retrospectiva. Essas considerações 
conduzem à necessidade de retomar cada etapa desse duplo 
movimento por si mesma. 

Devemos, pois, expor brevemente, antes de tudo, um mé¬ 
todo de leitura que se depreende. 
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Vê-se efetJvamenre que tudo ocorre como se cada livro de 
Bergson fosse uma etapa nesse duplo niovimento e pudesse as¬ 
sim se definir por um duplo problema: pelo problema interno à 
obra de Bergson, ao qual ele é conduzido pelo desenvolvimen¬ 
to imprevisível da itimiçâo iniciafi mas também pelo problema 
êxterm que lhe corresponde em nossa experiênciaj problema 
do duaJismOj da vida, ou da moral e da religião. Tudo se passa 
como se a intuição iniciaf pelo problema que levanta, abrisse 
e delimitasse um horizonte para uma investigação empírica, a 
única capaz de [he responder, assim como cia é a única capaz 
de esclarecê-lo. Assim, tudo se passa como se cada livro reen¬ 
contrasse em seu interior a tensão que animava já o primeiro 
deles, o Ensaio sobre os Dados Imediatos da Cõnsdência, entre 
uma intuição inicial (ela própria proveniente de uma surpresa 
prévia) c o tratamento de problemas tanto psicológicos (como 
a crítica da psicofísica), como metafísicos (entre os quais “a li¬ 
berdade''). Tudo se passa, em outros termos, como se cada livro 
tirasse sua unidade e sua autonomia de uma tensão entre seu 
avanço original e seu desdobramento extremo em um domínio 
bem preciso do saber, entre sua gênese e sim estrutura^ que lhe 
impõem duplamente a leitura interna, 

Essa singularidade se encontra na própria composição dos 
livros de Bergson, de quem um traço marcante não cessará de 
se confirmar, a saber: a disTância entre a ordem da pesquisa e 
aquela da exposição (entre a análise e a síntese, para falar como 
Descartes), ou ainda entre a intuição original, sempre transfe¬ 
rida para o centro do livro, e seu resultado efetivo, que consiste 
em sua demonstração de conjunto. 

Assim, novamente, os quatro grandes livros que estudare¬ 
mos aqui: 

• a distinção entre a duração e o espaço aparece somente 
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no centro do capítulo propriamente central do Ensaio sobre os 
Dados Imediatos da Consciência^ 

• o próprio Bergson precisará^ nos dois *^Prefácios” dessa 
obra, que a análise dos planos de consciência, no terceiro e 
penúltimo capítulo de Matéria e Memória^ foi seu ^‘ponto de 
partida”; 

• a unidade e a dualidade da vida e, portanto^ de todo o 
pensamento de Bergson, sâo atingidas no início do terceiro ca¬ 
pítulo de A Evolução Criadora, através do ‘esforço que fazemos 
para exceder o puro entendimento” (pp. 200/664); 

• enfim, a distinção entre os dois tipos dc moral e de re¬ 
ligião encontrará seu fundamento na experiência do grande 
místico, também ela estudada no terceiro dos quatro capítulos 
do livro de 1932. 

Um tratamento como esse é profundamente significativo, 
ludo se passa, com efeito, como se a “composição de um 
livro” fosse, em Bergson, o esforço mediador entre a intuição 
imediata e seu desdobramento efetivo, portanto, o verdadeiro 
ato estético ou criativo próprio de sua filosofia, mais ainda 
que a famosa magia de seu estilo, cuja própria “fluidez” nâo 
se explica senão pela composição que a engendra, e a partir 
da qual somente ela parecerá brotar da fonte, mais ainda tam¬ 
bém que a variedade de suas “imagens”, que são mediações 
capitais, mas somente nessa mediação de conjunto. Nâo são 
simplesmente as imagens, de fato essenciais, mas também a 
escritura e, antes de tudo, a estrutura dos livros que são “me¬ 
diadoras” entre termos puros talvez inacessíveis e que exigem, 
por consequência, um esforço simétrico de leitura admíravel- 
nieiite preparado pela própria obra. 

Aqui se tratará, pois, de ler cada livro por si, no cruzamento 
de dois problemas, o problema intuitivo, que o inscreve no 
movimento da obra, mas também o problema empírico pelo 
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qual ele reúne os saberes de seu tempo. É, pois, essa tensáo in¬ 
terna que faz dessa filosofia uma filosofia singular, mas que lhe 
confere, ao mesmo tempo, seu lugar em uma história, de seu 
momento próprio, o “momento 1900”, até o nosso presente. É 
preciso ainda dizer uma palavra, antes de ir mais longe. 

De um momento filosófico a outro 

Náo é difícil, com efeito, a partir do que precede, com¬ 
preender o lugar de Bergson na história da filosofia no século 
xx: raiito, aliás, seu lugar, tâo manifestamente central tm seu 
momento próprio, como aquele, aparentemente marginal, nos 
momentos que se seguiram até hoje. 

De fato, se se define um “momento” filosófico, a uma só 
vez, por características exteriores às obras propriamente ditas, 
antes de tudo por um estada do saber e uma polêmica maior^ que 
rompem com o que precede, mas também por características 
internas às obras, antes de tudo por problemas comuns e posições 
singulares^ que constituem sua verdadeira novidade, vê-se de 
pronto onde Bergson tem seu lugar no coração daquilo que 
se tornará, em torno principalmente de seu pensamento, o 
“momento 1900” em filosofia. 

Pode-se sublinhar, com efeito, com vários comentadores, a 
importância de dois fatos exteriores: 

• o lugar central dos novos saberes empíricos sobre a vida e so¬ 
bre o espírito, da biologia e da psicologia, na passagem do século 
XIX para o xx. Henri Gouhier, notadamente, fez dessa revolu¬ 
ção científica o eixo central de sua interpretação de Bergson; 

• mas também aquele de uma polêmica maior concernenTe 
à ciência, em sua pretensão à verdade, ou mais precisamente à 
relação entre vida e conhecimento, como se os avanços cientí¬ 
ficos positivos do século xrx tivessem reconduzido para a dian- 
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iciia a questão do fundamento. Poder-se-ia sumar iamente ver, 
com efeito, no “momento 1900 em filosofia” uma oposição ra- 
íiical entre os que criticam a ciência em nome da vida e os que 
procuram, ao contrário, face a essa crítica, fundamentar nova- 
mente a ciência de maneira autônoma. Esta polêmica oporá ra- 
|>ídament€, na França, a “filosofia nova” de Bergson (em que a 
crítica à ciência toma, prontamente, um alcance metafísico), e 
o “intelectualismo” dos que se tornam consequentemente seus 
adversários (como BrunschvLcg, cuja maneira de fundamentar 
a ciência, oposta a todo positivismo ou naturalismo, ganha 
lambem ela um alcance metafísico e moral), constituindo um 
quadro durável para um debate ou uma polêmica, com o risco 
de congelar e de deformar os argumentos de um e de outro. 
Mas encontraremos equivaJenres disso em outro lugar, como 
na polêmica entre o pragmatismo de James e a filosofia analí¬ 
tica nascente, por exemplo, de Russell, ou ainda entre o natu¬ 
ralismo e as filosofias da vida, em particular a de Nietzsche, e a 
fenomenoíogia nascente de Husserl. Além disso, essa polêmica 
que produz ruptura, sobeja rapidamente a filosofia propria¬ 
mente dita para invadir outros domínios, as próprias ciências, 
na diversidade de seus problemas internos (das matemáticas à 
sociologia), mas também as artes, a política (os “intelectuais” 
náo nascem em torno do caso Dreyfus? assim como os anti- 
drcyfus não serão, como Barrès, contendores da inteligência, 
“essa coisa pequenina na superfície de nós mesmos”?). 

Mas nâo se pode decerto reduzir esse momento históri- 
ct> singular a suas coordenadas exteriores, assim como nâo se 
poderá reduzir os que se seguirão, por exemplo, à emergência 
d;i fenomenoíogia ou da história, e às polémicas políticas, em 
nu no da Segunda Guerra Mundial, ou aos modelos de ciências 
lumianas ou da linguagem, e a uma critica da subjetividade, 
fios anos de 1960. 
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De fato, um ^momento” filosófico, íonge de constítuir-se 
unicamente em torno de tais coordenadas gerais e negativas, 
define-se também^ e mesmo antes de tudo, pela relaçáo que 
estabelecem obras singulares em torno de problemas comuns 
que nâo lhes sâo dados da exterior, mas que elas definem do 
interior e por suas próprias oposições. Desde então, o que ex¬ 
plica o lugar centrai de Bergson no momento filosófico que se 
constitui entre 1890 e 1914 aproximadamente, é justamente 
a distinção precisa pela qual ele reúne, de uma só vez, o pro¬ 
blema da vida e a crítica da ciência, ou mais exaramente o 
problema da relação entre vida c conhecimento, Nao sc tra¬ 
tará, aliás, em nenhum momento, para ele — como nâo cessa¬ 
rá de SC defender (sob a pressão de polêmicas que acabamos 
de evocar) de apenas criticar o conhecimento e a ciência; 
bem ao contrário, trata-se sempre também de definir seus cri¬ 
térios, em torno da especificidade irredutível do espaço, e de 
fundamen fá-los, sobre um dos sentidos da vida, por opoúçm a 
um outro. Assim, A Evolução Criadora^ ápice, entretanto, da 
“querela do bergsonismo”, longe de se entregar a uma crítica 
radical da ciência, no rastro dinâmico e metafórico do “eia 
vital”, é, em 1907, o livro de Bergson em que a ciência é maís 
do que nunca nítida e clarameiite fundamentada, sobre um 
espaço puro c uma inteligência humana, que levam ao limite 
a espacialidade real do universo, para melhor compreendê-lo! 
Assim, para evocar aqui uma outra polêmica célebre que dará 
sequência àquela que acabamos de evocar, a direção na qual 
se situará tão logo o trabalho de Einstein, matematizando o 
tempo físico, é táo justificada, de direito, segundo Bergson 
(para além, aliás, da pertinência de sua interpretação dessa 
mesma física), quanto aquela na qual ele situa seu próprio tra¬ 
balho: decerto, ele o acusa de chamar de tempo real o que, 
segundo ele (nao entraremos nesse debate aqui), é apenas uma 
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rcpresenração espacial do unirersov Mas que essa representa¬ 
ção espacial tenha como tal uma pertinência e mesmo uma 
verdade física (e náo somente pragrmtica), em nenhum mo¬ 
mento ele trata de contestar* O mahentcndido cm torno do 
livro precisamente publicado em 1922 por Bergson sobre a 
icoria de Einstein {Duração e Simultaneidade — Ensaio sobre 
a Teoria Física de Einstein) é, pois, duplamente revelador: da- 
t|uilo por que Bergson ultrapassa do interior de uma posição 
redutora que náo é a sua^ daquilo por que ele se arrisca a ser 
constantemente reconduzido a essa posição! 

Veremos no que precede um indício dc que a singularida- 
tle de uma obra deve ser estudada internaniente, para melhor 
compreender sua relação real com as outras grandes obras de 
seu tempo, cuja complexidade e singularidade próprias sâo 
igualmente irredutíveis às posições sumárias que se as faz sus- 
[cntar, seria talvez porque nenhuma grande obra de filosofia 
pode optar por um termo de uma alternativa maior contra 
tmi outro, como por um simples voto a favor ou contra! Se 
ym problema profundo liga e separa grandes obras do ^*mo- 
niento 1900'" em filosofia, entre vida e conhecimento, essas 
grandes obras náo se dividirão sumariamente de um lado ou 
de outro da alternativa; elas deverão, ao contrário, a partir de 
um desses dois termos, com efeito considerado fundamental 
por razoes de princípio e de experiência, alcançar o outro e dar 
conta disso* E ísso mesmo que as pode caracterizar com legiti¬ 
midade como grandes obras. É anres de tudo por causa disso 
que se constitui um verdadeiro momento filosófico europeu, 
em que Bergson não é apenas o adversário datado e quase fol¬ 
clórico de Brunschvicg ou de Alain {entre Collège de France, 
Sorbonne e liceu Henri rv), por exemplo, mas que seu debate 
singular, profundo e decisivo constitui verdadeiramente uma 
singularidade histórica precisa, e junta-se a outras náo menos 
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importantes em outros lugares> com obras como aquelas de 
James, Nietzsche, ou Freud, assim como dc HusserI, RusselI 
ou ainda outros. Se o presente trabalho não se propõe a con¬ 
duzir diretamente uma tal confrontação, que tem suas próprias 
exigências e que se desenvolve por outra via, se por princípio 
negligencia isso, ao menos tentará preencher, quanto à obra de 
Bergson, uma das condições prévias de possibilidade. Longe de 
considerá-los incompatíveis, o estudo interno de uma obra e o 
estudo relacional de um ‘momento"' parecem-nos estreitamen¬ 
te complementares e mesmo solidários. 

Mas pode-sc dizer uma palavra, ao mesmo tempo, do lu¬ 
gar de Bergson para além do “momento 1900”, nos principais 
momentos íiiosólicos que sc seguiram até nós, bem como, em 
contrapartida, daquilo que a travessia desses momentos pode¬ 
ria nos ensinar sobre ã própria leitura de Bergson e seu alcance 
presente em nossos dias. 

Nós resumiríamos de bom grado as coisas da seguinte 
maneira: 

• o momento filosófico que encontrará sua plena ampli¬ 
tude por volta da Segunda Guerra Mundial se caracteriza ini- 
ciaJmente por uma crítica radical do pensamento de Bergson, 
notadamente por meio do panfleto publicado em 1929 por 
Georges Politzer sob o pseudônimo anticlerical por excelência 
de Fraiiçois Arouet: O Bergsonhmo, ou 0 Fim de uma Parada 
Filosófica. Não é este o lugar de adentrar seu conteúdo: diga¬ 
mos apenas que Politzer acusa Bergson de reduzir, por sua vez, 
a experiência humana a uma coisa, fosse ela vital e suposta¬ 
mente “concreta”, sem levar em consideração o que caracteriza 
a vida humana e “concreta”- segundo ele, a saber, ser vívida em 
primeira pessoa, constituir um “drama”, ser definida por seu 
sentido para aquele que a vive. Essa crítica radical, cuja impor^ 
tância filosófica se adivinha (nós a reencontraremos, com mo- 
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ti vos fenomenológicos, em Sartre e Mcrleau-Ponty, adversários 
do realismo de Bergson), c essa polêtnica, à qual se acrescen- 
uim importantes motivos políticos, fazem parte (com aquela 
de Nizan contra Brunschvicg, em Os Cães de Guarda^ de 1932) 
daquelas que marcam a ruptura entre esses dois momentos. 
Idas estarão, no entanto, bem longe de impedir uma retomada 
interior dos problemas e mesmo da posição de Bergson, nas 
obras mais singulares (como as de Merieau-Ponty, e em deter- 
tninado seiicido, mesmo na de Poiitzer), Mas, em seu próprio 
excesso polêmico, ela designa também com pertinência (na 
parte propriamente filosófica, do panfleto de Politzer, notada- 
mente} um risco persistente na obra e na leitura de Bergson, 
que nós chamaríamos de risco de uma metafisica transcendente. 
Diríamos, pois, que a crítica e a retomada que caracterizam em 
conjunto o lugar de Bergson 110 momento da Segunda Guerra 
Mundial na França convergem para a designação desse risco, 
cie próprio inerente à reflexão filosófica sobre a vida e que se 
deverá ver se Bergson o evitou, ou nâo; 

* porém, se os filósofos desse momento central do século já 
criticam a obra de Bergson por causa de sua metafísica trans¬ 
cendente da vida, ou do risco que comporta sua filosofia de 
conduzir a isso, o que será do momento seguinte? Haverá ain¬ 
da um lugar para a obra de Bergson em um momento, como 
o dos anos de 1960, que se caracterizará por uma crítica mais 
radical ainda de toda transcendência, de tudo o que excederia a 
imanência absoluta, |á não mais da consciência, mas da lingua¬ 
gem ou da estrutura? Um novo modelo do sentido perturba, 
com efeito, as ciências e a filosofia nesse que é com legitimida¬ 
de um novo momento: um modelo de sentido que excluí toda 
referência a um objeto exterior ou a um sujeito absoluto, para 
se pensar como sistema de diferenças no interior de uma estru- 
lura global. De fato, diríamos de bom grado que a leitura da 
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obra de Bergson se faz difícil e quase clandestina. Entretanto, 
diríamos também que ela encarna, do interior mesmo desse 
novo modeloj e novamente nas obras mais singulares (como 
a de Deleuze), ã penistência possível da metafísica. A força de 
Deleuze foi, de algum modo, preservar a radicaiidade da dis¬ 
tinção ou da diferença de Bergson e^ através dela, do tempo 
(ou do devir) nos signos (ou nas imagens)^ no interior mesmo 
da imanência tornada radical de nossa experiência e de nossa 
linguagem, e isso contra toda interpretação da diferença como 
negatividade (ou como dialética) ou com respeito ao Ser (e 
como hermenêutica); 

• risco de uma metafísica transcendente, persistência de uma 
metafísica na imanência, assim seria, grosso modo, resumida a 
dupla liçáo dessa travessia do século pela obra de Bergson, que 
comporta também preciosas indicações para sua leitura. Mas 
o que acrescenta o momento presente náo nos parece menos 
decisivo: é, com efeito, antes de tudo, a nosso ver, o ' retorno*Ç 
mas profundamente transformado, áo problema da vida, e dos 
saberes que o estudam. De fato, a crítica epistemológica de cer¬ 
tos excessos dos anos de 1960, a redescobetta também da filo¬ 
sofia analítica, não teriam a nosso ver nenhum alcance maior, 
se náo se acompanhassem do estudo eni primdro plano do ser 
humano e de seu conhecimento em seu meio, que é o próprio 
übjero das ciências cügnimasy que nomearíamos melhor como 
ciências da cognição. Não sao polêmicas de cunho puramente 
negativo, mas é a passagem positiva do modelo central de nosso 
saber, das ciências humanas, às ciências da vida, com o auxílio 
de uma filosofia do conhecimento que se apoia sobre a psicolo¬ 
gia sob todas suas formas, reunindo inuegralmente do interior 
as questões morais e políticas (em suas próprias relações, de 
origem e de ruptura, com a vida), o que nos parece conduzir ao 
momento presente em filosofia, e mesmo o definir. 
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Isso decerto não permite de modo algum um “retorno'' 
simples a Bergson ou uma “aplicação” direta de sua filosofia aos 
problemas do presente, que se caracterizam por sua novidade. 
Mas torna mais necessária ainda a compreensão da maneira 
pela qual, em seu momento filosófico próprio, e sobre a base 
ilc uma obra singular tomando lugar entre as singularidades 
irredutíveis de toda a filosofia, entre sua intuição individual, 
[X)is, e seus probíemas partilhados, que o inscrevem dupla- 
iiiente em uma históriaj ele pôde dar a entender uma distinção 
radical entre ''dois sfnpidos díí vída \ É possível, com efeito, que 
luija aí alguma coisa de irredutível, que se desvela através de 
experiências primitivas, que não se poderíam, entretanto, reen¬ 
contrar hoje senão através de novos problemas e, assim, em um 
sentido propriamente muito diverso. Mas não é lugar de in¬ 
sistir, mesmo se não pudermos deixar de indicá-lo. Que baste 
aqui dizer que uma leitura interna da obra de Bergson, como 
atjLiela que se seguirá, conduz diretamence, acreditamos, não 
a[>cnas a uma genealogia crítica do século xx, mas ao coração 
tio momento presente em filosofia. 


INTRODUÇÃO 3 3 





I, Uma Distinção em Nossa Vida? 

A distinção entre a duração e o espaço c seu 
respectivo alcance metalísico no Ensaio sobre os 
/hidos Imediatos da Consciência 


Q ue a distinção entre duração e espaçOj formulada pela 
primeira vez por Bergson no Ensaio sobre os Dados 
Imediatos da Consciência^ seja o ponto de partida declarado 
não somente desse livrOj mas de toda a sua filosofia — ao qualj 
sem cessar, é preciso voltar - é incontestáveL Mas que essa 
distinção não seja somente uma distinção teórica de múltiplos 
eleitos críticos, que ela abra um caminho metafísico aos dois 
sentidos irredurivelmente diversos a ou de nossa vida, que 
não se possa compreender em que medida ela está na origem 
desse livro e desse pensamento em seu conjunto, eis o que nos 
é necessário estabelecer. 

Ora, o duplo alcance dessa distinção, pelo qual ela resolve 
problemas, mas aquele também, talvez ainda mais profundo, 
pelo qual ela levanta novos problemas, aparece de pronto des¬ 
de as primeiras Unhas do livro. Mais precisamente, ela aparece 
logo em seguida, em filigrana, no “Prefácio” desse primeiro 
livro, e nos conduzirá, pois, não apenas à sua leitura, mas ao 
método que parece impor-se mediante ela. É preciso, assim, 
começar a lê-lo de perro. 



Distinção crítica ou metafisica entre a duração e o espaço? 

O Prefácio""do Ensaio 

Toda a audácia e toda a dificuldade da filosofia de Bergson, 
com efeito, parecem já estar resumidas no admirável “Prefácio^^ 
que introduz, em uma página, seu primeiro livro e, através 
deste, toda sua obra. 

Com efeito, se esse “Prefácio"' marca prontamente, com fir^ 
meza e concisão, a importância fundamental da distinção entre 
duraçáo e espaço, que permite resolver os mais graves proble^ 
mas, ele deixa também subsistir ou subentender, com uma suti¬ 
leza náo menos impressionante, um matiz que empenhará toda 
sua interpretação, e que corre o risco de criar, por sua vez, um 
problema, em torno do qual girará talvez toda a sua obra. 

De fato, tudo se passa como se fosse possível declarar e mes¬ 
mo reivindicar prontamente os efeitos críticos distinção, capaz 
de “dissipar” os problemas mais graves, deixando por completo 
na sombra afundamento positivo da própria distinção (e mes¬ 
mo os motivos reais da confusão que a mascara para nós) c, ao 
mesmo tempo, o problema que ela coloca. Em outras palavras, a 
finalidade de Bergson é, antes de tudo, estabelecer uma distin¬ 
ção, fundada sobre critérios conceituais precisos, que tem efeitos 
críticos impor^tes, e mesmo decisivos. Mas essa distinção mes¬ 
ma teria um fundamento positivo ou metafísico, remeteria a dois 
tipos ou duas ordens de realidade^. Eis o que, ainda que mencio¬ 
nado, é posto em segundo plano, tal é o problema sugerido, em 
contraponto da manifesta reivindicação que é posta à frente. 

Insistamos aínda, mediante dois exemplos, nesses dois as¬ 
pectos do “Prefácio”, antes de ir para a leitura do livro, que ele 
parece não apenas introduzir, mas impor. 

Eis, primeiro, como Bergson apresenta a “demonstração 
que constitui o objeto da terceira [e ultima] parte do [seu] 
trabalho”, a saber, a aplicação de sua distinção central ao pro- 
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hlnnií da liberdade. Sua reivindicação nâo é fraca. Ek faz de- 
s.i|í.irecer esse problema: 

Nós procuramos estabelecer que coda discussão entre os determi- 
msías c seus adversários implica uma confiisáo prévia da duração com a 
cíiu nsâo, da sucessão com a simult^eidade, da qualidade com a quan- 
í u Luic: uma vez dissipada essa confiisáo, ver-se-á talvez esvanecerem-se 
.iv tíbjeçóes levantadas contra a liberdade, as definições qite se apresen- 
lani c. em um cerco sentido, o próprio problema da liberdade^ 

Mas como interpretar taí declaração? Há uma tese princE 
|iiiL incontestávelj mas também duas interpretações possíveis 
i\c seu profundo desafio. 

Por um lado, a tese é clara: o alcance crítico da disünçáo 
entre a duração e o espaço (com seus critérios conceituais 
dsos: sucessâo/simultaneidade, qualidade/quantidade) estende- 
SC ao problema da liberdade, que Bergson “escolheu, entre os 
[noblemas” {ihidem) a título de aplicação. Trata-se, antes de 
tudo, de denunciar certa maneira de pòr o problema^ porquanto 
implica a “confusão” que Bergson precisamente quer denun¬ 
ciar. “A” liberdade será, pois, um falso problema. 

Mas, predsamente, isso é tudo: a distinção entre a duração 
c o espaço faz aparecer a própria liberdade como um falso pro¬ 
blema, ou faz aparecer além disso, por detrás do falso proble¬ 
ma, a verdadeira liberdade, a liberdade reall Em outros termos 
{antecipando um pouco), a liberdade desaparece com seu pro¬ 
blema^ ou, ao concrário, o fato da liberdade aparece quando seu 
problema desaparecei Bem se vê o que está em jogo. É a própria 
natureza da duração: seria ela apenas o “tempo”, enquanto se 
ilisiingue, para nós, do espaço, enquanto sua confusão engen- 
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dra erros em nosso conhecimento, ou ao mesmo tempo ela 
apareceria como uma realidade própria e remeteria a um ato 
real que a revela no mundo? Seria ela somente um conceito crí- 
ticOj ou uma realidade metafísica? A reivindicação de Beigson, 
nesse último caso, iria mais longe ainda do que podíamos acre¬ 
ditar: nâo somente em direção à soluçáo ou à dissolução^ por 
uma distinção radical, dos principais problemas da filosofia 
(o que decerto já não seria nada), mas também em direção ao 
retorno aos “dados imediatos da consciência” e mesmo através 
deles, a uma realidade metafísica absoluta* 

Vè-sej pois, como esse “Prefácio” é duplamente magistral: 
pelo que declara e pelo que sugere. 

E eis um segundo exemplo^ no começo mesmo, célebre 
com toda razão, a propósito do espaço: “Nós nos exprimimos 
necessariamente por palavras, e pensamos o mais frequente¬ 
mente no espaço. Em outros termos, a linguagem exige que 
estabeleçamos entre nossas ideias as mesmas distinções claras 
e precisas, a mesma descontinuidade que entre os objetos ma¬ 
teriais”. 

E Bergson acrescenta: “Essa assimilação é útil na ví da prá¬ 
tica e necessária na maior parte das ciências” {idem). 

A tese geral, ainda dessa vez, está clara* É o espaço, ainda 
mais geral e deformante (por assim dizer) que a linguagem, que 
aparece como responsável pelas confusões e falsos problemas 
que Bergson vai denunciar. Se a linguagem é uma condição 
empírica e universal da expressão humana (“nós” nâo podemos 
escapar dela), o espaço é o fundamento e o motor oculto, mais 
potente (é sua “descontinuidade” que se encontra na lingua¬ 
gem), mais fimdamental, mas também paradoxal mente com 
falhas (nós nâo estamos presos a e!e senão “o mais frequente¬ 
mente”), que permitirão, uma vez percebidas, ultrapassar as 
barreiras falsamente universais da linguagem. 
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Mas, precisamenre, introduzindo o espaço pela linguagem, 
r sobretudo apoíando^o em uma '‘utilidade” prática que pare- 
i v niesmo mais importante que a "‘necessidade” das ciências, 
Uergson enraíza os falsos problemas cm uma origem que gera, 
ela mesma, problemas. De onde vem, com efeito, esse obstáculo 
t[ue é o espaço? Ele é decerto a condição^ mas apenas '"o mais 
lívquentemente”, de nosso pensamento, ele é decerto "neces¬ 
sário”, mas apenas para ‘"a maioria” das ciências, ele cem, pois, 
cerras características daquilo que Kant chamaria um funda¬ 
mento “transcendental”, mas também um aspecto útil, real, 
biológico, em suma, que o liga à “vida prática” da humanidade! 
() espaço é um obstáculo tão fácil de ultrapassar? Enraizá-lo 
cm nossa açâo é dissipá-lo, ou, ao contrário, reforçá-lo, frente 
a uma duração que seria também nossa liberdade? O desafio, 
iiovamente, é fundamental* 

Com efeito, se duraçáo e espaço sáo antes de tudo conceitos 
irredutíveis um ao outro (como a sucessão e a simultaneidade, 
no mínimo), conduzindo, por exemplo, ao falso problema da 
liberdade c do determinismo, não é possível que sua distinção 
seja também uma disTinçâo real, remetendo a uma liberdade e 
a uma determinação práricas, em ato, em nossa própria vida? 
(guando Bergson evoca, em uma fórmiüa ambígua, sugestiva de 
um dualismo mais profimdo que o previsto, fenômenos espaciais 
c “fenômenos que nao ocupam nenhum espaço” {idem) (e que, 
aliás, não são talvez mais que simples “fenômenos” no sentido 
crítico e relativo do termo), não remete uns e outros a duas rea¬ 
lidades opostas? Tais são as questões a que conduz a distinção 
entre duração e espaço, com seus critérios próprios, pela própria 
força, como em uma dupla extensão, desse “Prefácio”. 

Ora, não existe justamenre outra resposta a essas questões 
senão a leitura do livro. Como é formulada e fundamentada 
nele a distinção entre a duração e o espaço? Qual é a realidade 
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atribuída a cada um desses dois termos nesse livro? Essa dis¬ 
tinção levaria nâo só a desfazer ou a resolver certos problemas 
decisivos, que póem à prova a sua fecundidade^ entre os quais 
aquele da liberdade, mas também a levantar outros, que lhe 
sáo, por assim dizer, in-tcriores, e que geram dificuldade, entre 
os quais aqtiele da realidade do ato livre, no mundo, e daquilo 
que lhe inipôe obstáculo, portanto, do dualismo? 

Gênese e estrutura do livro: os critérios de uma distinção e o 
respectivo alcance metafísico de seus termos 

O “Prefácio” do Ensaio, na esteira de sua reivindicação ra¬ 
dical, também levanta, por seus dois aspectos, questões funda- 
menraís, às quais só uma leitura desse livro, no duplo horizonte 
franqueado por sua magistral abertura, deverá responder. 

Mas é o movimento dessa leitura que ao mesmo tempo se 
impõe: será preciso, com efeito, estudar por primeiro os critéiios 
conceiUiãís dã distinção inicial de Bergson entre duraçáo e espaço, 
para compreender sua fecundidade descritiva e crítica; será preci¬ 
so em seguida esaidar o respectivo alcance metafísico de cada um dos 
dois termos assim distintos, primeiro a duração, depois o espaço. 

E somente dessa maneira, parece-nos, que se dará conta da 
gênese e da estrutura desse livro, mas também do problema e 
do impulso que ele dá ao conjunto da obra. Sua gênese, com 
eleito, uma vez que se partirá da distinção que é ar o centro 
e a origem, estudada como ela é, de maneira surpreendente, 
no segundo de seus três capítulos. Sua estrutura, em segui¬ 
da, uma vez que, estudando a fecundidade dessa distinção, se 
compreenderá a função do primeiro capítulo, consagrado à 
noção de intensidade, mas também aquela do terceiro capítu¬ 
lo, consagrado à liberdade. Seu problema, enfim, uma vez que 
náo se pode deixar de lado a questão da realidade, nao apenas 
da duração, mas também do espaço, e mais exatamente da 
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dualidade entre espaço e duração. Digamos uma palavra sobre 
cada um desses três desenvolvimentos, antes de começarmos. 

Será preciso, pois, começar por estabelecer os critérios da 
distinção bergsoniana entre a duração e o espaço, com rodo 
seu rigor. Já sobre esse primeiro plano, no entanto, ver-se-á que 
não se trata apenas de simples análises nocionais: tanto quanto 
termos ou conceitos “puros*^, a duração c o espaço são também 
limites de nossa experiência; tanto quanto a dissolução de “td- 
sos problemas’' ou de “mistos impuros’', segundo a expressão de 
Deleuze, sua oposição autoriza também a descrição intensiva 
de sua mistura, como de graus dessa mesma experiência. Cada 
um dos capítulos do livro, a esse respeito, tira consequências 
dessa distinção, que mostra já seu alcance positivo e descríriví:) 
para além de seu efeito apenas negativo e crítico. 

Mas isso não será suficiente. Com efeito, o que será preciso 
reconhecer, em primeiro lugar, é que a duração, longe de de¬ 
signar somente a sucessão temporal, quando purificada de toda 
espaciaüdade, designa também o ato real de uma consciência ou 
de um eu nessa sucessão, esse eu vivo ao qual chegará final men¬ 
te o último parágrafo do livro, opondo-o ao espaço. Tal será, 
pois, o primeiro passo a galgar aqui: ver surgir discretamente, 
mas com firmeza e sem ambiguidade, em filigrana da crítica 
do espaço, uma concepção da atividade de nossa consciência, 
da síntese temporal ao aro livre, que confere um alcance me¬ 
tafísico ao conjunto dessa obra e desse pensamento (e a esse 
pensamento nesse século), mas que não o extrai, no entanto, 
senão da validade de diligências críticas rigorosas que para aí 
conduziram e das quais ainda traz a marca, através de três ca¬ 
pítulos no movimento aliás revelador a esse respeito. 

Mas será preciso ir mais longe ainda. Com efeito, se o es¬ 
paço é bem definido no Ensaio por caracteres puros que fazem 
dele não uma, mas a única forma de nosso conhecimenro, tam- 
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bém ele remete a um ato do qual Bergson é l^ado a examinar 
nâo só a possibilidade teórica, mas ainda a gênese empírica {na 
filiação da psicologia evolucionista de seu cempo) e a significa¬ 
ção metafísica. Não se pode compreender nem o Ensaioy nem 
o resto da obra de Bergson sem essa tensão entre os caracteres 
formais do espaço, qiic ocupam decerto o primeiro plano nesse 
livro (onde Bergson parece mesmo os colocar tais quais, de 
uma vez por todas), e sua função prática ou mesmo hiológica. 

Essa tensão, mesmo em parte implícita, conduziria desde 
então a miilriplos problemas, dentre os quais estes, ao menos, 
que nos permitiremos enunciar de modo um tanto grosseiro- 

• o do dualismOy na medida em que a oposição entre du¬ 
ração e espaço remeteria a dois gêneros de realidade em nós e 
mesmo fora de nós; 

• o da unidade da vida^ na medida em que a dualidade, 
através de seu caráter duas vezes 'Vital”, remetería a fenôme¬ 
nos duas vezes últimos, a vida corporal e a vida temporal, se 
quisermos; 

• enfim, o da signifícação prática ou mesmo morai dessa 
oposição, na medida em que há oposição também entre a li¬ 
berdade individual c a servidão espacial, reforçada pelo cons¬ 
trangimento social. 

Reconheceremos aqui os problemas maiores dos livros se¬ 
guintes de Bergson: trata-se de uma ilusão retrospectiva, ou 
de uma real virtualidade imanente desde o primeiro livro? 
Responderemos de bom grado: as duas! 

Com efeito, o primeiro fivro é, a uma só vez, completo e 
aberto, forçando assim duplamcnte a admiração do leiton E 
completo em si mesmo, saído como tal de uma distinção ou de 
uma intuição precisa, que permite resolver um problema oâo 
menos determinado, com a condição, entretanto, de comprecn- 
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der a tensáo interna derivada dessa distinção, e que permite tal 
soluçáo, Nâo é menos aberto, na medida em que permanecem 
cm suspenso problemas que demandarão esforços específicos 
para serem resolvidos, pondo em questão, a cada vez, o con¬ 
junto da doutrina, bem longe de apenas estendê-lo sobre um 
novo ^"terreno”. Pode-se nele encontrar, a uma só vez, o trata¬ 
mento de uma questão e a fonte do conjunto de uma filosofia, 
uma obra que deverá atestar sua própria coerência frente a seus 
próprios problemas e os saberes de seu tempo, mas também a 
origem de uma pluralidade aberta de livros que lhe retomarão 
o impulso, em um pensamento singukt c mesmo individual. 
Poder-se-ia, aliás, ainda encontrar aí problemas virtuais que 
nenhum livro específico tratará na obra de Bergson, mesmo 
se em cada um deles tais problemas náo cessem de retomar, 
assim, o problema da aHe, cujo lugar cada livro, a começar 
pelo primeiro, define eni negativo, e que nós encontraremos 
a caminho, 

Mas sem ir tâo longe por ora, guardemos que o alcance 
completo da distinção entre duração e espaço, no primeiro 
livro de Bergson, não pode ser atingido somente por seus crí- 
lérios conceituais e seu alcance descritivo, mesmo que seja pre¬ 
ciso começar por aí, mas também conferindo à duração e ao 
espaço uma dupla significação metafísica que é, a uma só vez, 
sua lição e a sua dificuldade centrais. Tais sáo, em todo caso, 
os pontos que ora convêm aprofundar. 

I. A DURAÇÃO E o ESPAÇO: CRITÉRIOS CONCEITUAIS E 
DESCRIÇÕES INTENSIVAS 

lodo o leitor do Ensaio sobre os Dados Imediatos da Consciência 
experimentará uma surpresa profunda e, todavia, quase insen- 
síveí, preparada de chofre pela arte de escrever de Bergson e 
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que será reencontrada em todos os seus outros livros: o afas¬ 
tamento entre a ordem do livro, admiravelmente contínuo e 
progressivo, e os princípios desse pensamento, apresentados 
em seu centro e de maneira concisa^ como se tudo estivesse 
feito para chegar aí e daí tornar a partin 

Assim se encontrarão aqui três capítulos: *'Da Intensidade 
dos Estados Psicológicos”; ‘"Da Multiplicidade dos Estados de 
Consciência - A Ideia de Duração” e “Da Organização dos 
Estados de Consciência - A Liberdade \ 

Desde já, podemos perceber, uma observação se imporia: 
é que cada um desses capítulos estuda uma ou duas noções (in¬ 
tensidade, multiplicidade e duração, organização e liberdade), 
relacionadas a uma mesma realidade^ de ordem psicológica, 
que parccc enriquecer-se progressivamente. Trata-se, pois, de 
alcançar os “dados imediatos da consciência” mediante a análi¬ 
se de certos conceitos. Mais ainda, se essa análise explicitamen¬ 
te conceituai passa por aquela de uma “ideia”, a de “duração”, 
eia conduz àquilo cuja apresentação seca e clara índica talvez a 
realidade: “a liberdade”. 

Nada, pois, pode substituir a primeira leitura do livro, 
conforme sua ordem; não podemos senão dizer ao leitor: 
“deixe-se conduzir”. 

Mas tudo é feito também para convidar a uma outra leitu¬ 
ra^ mais ativa, se quisermos, para a qual o próprio Bergson não 
deixará de convidar — aquela que parte novamenre do centro 
que foi também uma origem, isto é, da distinção enrre a du¬ 
ração e o espaço. Se o desafio e o fim gerais do livro sao clara¬ 
mente designados através da liberdade, seu centro e seu motor 
teóricos singulares o são também através da ideia de duração. 
Se a liberdade não é apresentada como uma ''ideia \ é sem dúvida 
porque aí se pressente uma realidade:, se a duração o é, é sem dúvi¬ 
da porque ai se vê uma novidade^ um conceito novo, e até uma 
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criaçáo. Tudo é feito, ao intitular propriamente os capítulos, 
[nira ver, na duração ou na “ideia de duração” ou na distinção 
entre a duração e o espaço, a encruzilhada que conduz náo 
somente os "estados psicológicos” aos estados Me consciência”, 
mas de sua descrição formal (intensidade, multiplicidade, or¬ 
ganização) a seu alcance prático e metafísico. 

Ê preciso, assim, partir novamente do segundo capítulo. 

Mas uma nova surpresa nos aguarda. Por uma espécie de 
leduplicaçáo do plano geral do livro no plano de seu capítulo 
central, a distinção entre a duração e o espaço é ela mesma 
encaixada entre duas outras distinções, que lhe conferem todo 
o seu alcance, e onde se deve, desta vez, recolocá-la. Tanto se 
[H>de partir novamente do capítulo central, sem seguir a ordem 
linear do livro, como também se deve ler esse capítulo central 
}iegunch sua ordem própria. 

Essa ordem é claramente indicada por Bergson no momen¬ 
to de passar da segunda para a terceira parte desse capítulo: 
"façamos assim a distinção, para concluir, de duas formas da 
nuiltiplicidade, duas apreciações bem diferentes da duração, 
lIoís aspectos da vida consciente” (pp, 95/85)- 

Que uma distinção esteja no coração do livro, nada mais 
incontestável! ela é mesmo tripla. Longe de ser feita por uma 
espécie de intuição inefável (ela mesma resultará de uma crt- 
(íca do tempo da ciência), eia se apoiará, assim, em critérios 
ameeituais extremamente rigorosos, nos quais se é mergulhado 
abrupramente, desde o início do capítulo, por uma análise de 
iinçôes de multiplicidade e de numero, e ela se verificará por 
a(>(içações descritivas não menos rigorosas e precisas, através 
i\c duas maneiras de descrever nossos estados de consciência 
(trata-se de seus "aspectos”). 

Tudo repousará, pois, nâo apenas sobre a distinção entre a 
Juração e o espaço, mas também sobre sem jundamentos con- 
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ceituak (através de duas “multiplicidades"') e suas aplicações 
descritivas. Mas entre esses fundamentos conceituais e essas 
aplicações descritivas há a intuição mesma, que é também o 
ponto de partida da obra inteira, a saber, a apreensão de um 
afastamento e a critica de uma confusão, entre o tempo das 
ciências matemáticas e o tempo real. Nâo é um acaso se a críti¬ 
ca do pensamento do movimento, encarnada pelos argumentos 
de Zenáo, está aqui e permanecerá sempre na obra de Bergson 
como o ponto de equilíbrio de sua crítica e de sua metafísica, 
ou ainda da metafísica que ele critica em relação àquela que ele 
visa a “introduzir”. 

Impõe-se, por sua vez, o movimento do que segue. Deveremos 
acompanhar o desse capítulo central, do seguinte modo: 

• estudar, primeiro, os critérios conceituais da distinção 
feita por Bergson, partindo novamente do número; 

• em seguida, voltar-se sobre a intuição central do capítulo; 

• estudar enfim as aplicações descritivas, primeiro na última 
parte desse capítulo, mas também nas outras partes da obra. 

Uma distinção conceituai 

É preciso, primeiro, voltar ao fundamento que Bergson 
procura dar à sua distinção maion 

Com efeito, o que permite a Bergson fazer da distinção 
entre o espaço e a duração uma distinção rigorosa, é a etapa 
que a precede, conforme a ordem efetiva do capítulo central 
do Ensaio; a saber, a análise do conceito de numero, que visa 
a remetei este ao espaço como seu fundamento exclusivo e 
que conduz a distinguir duas “mulriplicidades”, das quais uma 
somente se apoia sobre o número e sobre o espaço, e outra 
sobre uma estrutura que poderá desde eiitâo se lhe opor pon¬ 
to a ponto. Decerto, essas duas “multiplicidades"" parecem de 
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uma só YCz remeter a duas ordens de fenômenos: os 'objetos 
materiais^ por um lado; os “fatos de consciência*^, por outro. 
Mas é justamente o contrário que é preciso dizer: o desvio pelo 
número e pelo espaço tem por função, antes de relacionar essas 
duas multiplicidades a dois domínios da experiência, fornecer 
critérios estruturais irredutíveis para distingui-las, os quais é 
preciso que se comece enunciando por si mesmos. Por que o 
número remete ao espaço? Quai seria a estrutura de uma even- 
tual multiplicidade “nâo numérica”? Tais sáo, pois, as questões 
que se deve responder inicialmente. 

Se o número remete ao espaço, ou ainda se o ato de nu¬ 
meração implica a respresentaçâo do espaço como seu funda¬ 
mento, é, segundo Bergson, porque implica certo ponto de 
vista de nosso espírito sobre as coisas (quer estas comportem 
a possibilidade nelas mesmas, quer nâo) — com efeito, contar 
implica que nos representemos os objetos a uma só vez como 
‘"idênticos” e “distintos”, ou ainda que não os distingamos “se¬ 
não” por seu número, como “unidades” que podemos a partir 
de então enumerar como tais. E “preciso” (pois se trata de uma 
espécie de dedução) que eu reúna a todos, dintinguÍndo-os, 

Ora, liá para isso duas possibilidades: 

Ou riós abarcamos a todos na mesma imagem, e é preciso, por 
consequência, que sejam justapostos em uni espaço ideal; ou repe¬ 
timos [muitas] vezes em seguida a imagem de uni só dentre eles, e 
parece então que a série toma lugar antes na duração que no espaço 
(pp. 57/53)^ 

Mas a segunda solução é impossível segundo Bergsonr com 
deito, antes de adicionar, épreciso conservar^ ou ainda, antes da 
soma é preciso a representação do “muito”, ou enfim, se qui¬ 
sermos, a repetição da unidade iiáo é suficiente para chcgai à 
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totalidade, é preciso primeiro a representação simultânea e dis¬ 
tinta da multiplicidade: [...] “para que o número vá crescendo 
à medida que eu avanço, é preciso que eu retenha as imagens 
sucessivas e que as justaponha a cada uma das unidades novas 
cujas ideias evoco; logo, é no espaço que uma lal justaposição 
se opera e náo na duração pura” (pp. 57-58/5?), 

Tudo se processa, portantOs oeste sentido: se a adiçáo pare¬ 
ce ser um processo remporalj elãmpée, no entã 7 ito, um momen¬ 
to espacial como sua condição lógica. Mais prÊcisamente ainda (e 
aí reside, sem dúvida, o ponto mais delicado — em rodo caso, 
de um ponto de vista kantiano como se verá em seguida) 
/ esse momento espacial que constitui a representação do número 
propriamente dito. Bergson o confirma logo em seguida: esse 
momento espacial da representação de unidades distintas vale 
também para os “números abstratos”. É próprio do número, 
ou da multiplicidade numérica, ou de toda coisa que se queira 
considerar assim numerável, em todos os casos, segundo ele, 
poder representar-se ou dividir-sc como uma diversidade de 
elementos distintos, isto é, de elementos que se podem colocar 
separadamente em um espaço ao menos ideaJ. O número é a 
multiplicidade de partes separadas e sem outra distinção afora 
essa separação, O espaço é o quadro vazio e sem outra qualida¬ 
de afora esse vazio, portanto, o quadro “homogéneo” (idêntico 
em toda parte) onde necessariamente se representam como tais 
essas partes ou esses elementos. Tal será, assim, o resultado da 
“dedução” feira por Bergson da representação do espaço como 
condição pura do número. 

Sublinhemos mais nitidamente as três teses essenciais, re¬ 
tornando aos traços que aproximam e distinguem essa tentati¬ 
va da de Kant, à qual ela é profundamente aparentada' 

• o número é, de inicio, para Bergson como para Kant, 
o resultado de um ato de nosso espírito, náo uma proprkda- 
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de interna das coisas. Mais ainda, para Bergson, como para 
Kant, o niímero impõe certa estrutura às coisas, que permite 
sobre elas certas operações de conhecimento - nesse sentido 
liem preciso ele tem uma funçáo e uma origem “transcenden- 
íiV\ Restará então (como em Kant, em aparência) verificar as 
condições de sua aplicação às multiplicidades ou ao diverso 
concreto dos fenômenos; 

• entretanto, se para Kaot o número é o resultado de um 
processo temporal de adição, ou mesmo í? esse processo tem- 
[loral, esse ‘esquerna™ misterioso pelo qual nós fazemos de cada 
íibjeto uma quantidade e uma totalidade, primeira condição 
de sua objetividade mesma, para Bergson, ao contrário, o nu- 
inero é o momento espacial dessa operação temporal que é a 
adição, a ponto de ser preciso chamar de ‘subjetivo” o processo 
da adição ou da soma, e "objetivo” seu resultado enquanto di¬ 
visível em partes distintas (é aqui, como nota Deleuze, a pas¬ 
sagem mais difícil do texto, mas que ora se esclarece de modo 
intdramente nítido). Aqui, nâ atividade mesma de numeração^ 
opera-se a partilha decisiva entre o “espaço” e a “duração pura”, 
ijue Kant se equivocou ao confundir. O “esquematismo” não 
tem nada de misterioso ou, antes, seu mistério foi desencaixa- 
tio por Bergson de um enralhe: ele supõe a representação clara 
tio espaço, mas também a atividade temporal da consciência, 
tio tempo ou da duração. “A arte oculta” de nossa imaginação, 
como a chamava Kant, apenas é misteriosa para ele porque 
luio fez distinção entre o resultado, as imagens, e o motor se- 
t reto, a duração, que se opõe radicalmente a elas e demandará 
Uítalmente outras categorias para ser compreendidal 

• o número em si mesmo supõe apenas o espaço. Mas, por 
sua vez, o que é o espaço? Bergson o define brevemete: "a in- 
miçâo ou antes a concepção de um meio vazio homogênio” 
(jip. 70/64). 
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Aqui se sirua uma terceira crítica discreta mas fundamen¬ 
tal de Kant, à qual será preciso voltar mais a frente. De fato, 
se para Bergson os caracteres fundamentais do espaço (vazio, 
homogênio ou isotrópico, e também infinito) permanecem e 
permanecerão sempre aqueles que lhe atribuía Kant^ e mes¬ 
mo através de Kant, aqueles que o constituem como suporte 
e objeto da geometria clássica, euclidiana^ em conrrapartidaj 
seu estatuto para nosso espírito permanece voluntariosamen¬ 
te ambíguo. Seria a forma pura de toda intuição externa, em 
outras palavras, uma estrutura subjetiva, decerto^ mas não de- 
dutível de outra coisa, e aplicando-se sem mediação a todos os 
objetos exteriores, enfim, tendo um caráteruí priori em nosso 
espírito, e garantindo sua aplicação aos fenômenos? Ou seria, 
ao contrário, o resultado de um ato de “concepção*' de nossa 
“inteligência”, supondo assim, a despeito de seu aspecto apa¬ 
rentemente intuitivo, a mediação de nosso espírito, talvez mes¬ 
mo uma origem psicológica e até biológica, e correndo o risco de 
uma aplicação artificiai às coisas? 

Sc Bergson não resolve (ou ainda náo), c parece tomar, 
nesse momento c sob todos os aspectos, a propósito do espaço, 
o partido de Kant contra os psicólogos empirístas e evolucio- 
nistas de seu tempo, não é somente para convencer o público 
filosófico (supostamente kantiano) de sua época: é também, 
mais profundamentej porque o objetivo primeiro de sua aná¬ 
lise do número e do espaço, antes de explicar sua origem, é 
compreender sua estrutura formal, para lhe opor outra. Tal é, 
assim, depois desse primeiro resultado fundamental, o segun¬ 
do ponto a examinar aqui. 

O resultado da análise do número é, de fato, o seguinte: 
bem longe de constituir o esquema ou o princípio de toda mul¬ 
tiplicidade (ao qual poderiam se acrescentar, como em Kant, os 
esquemas das outras categorias, a começar por aqueles da qua- 
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I idade, para constituir a objetividade em geral), consiste apenas 
na representação do múltiplo sob a forma de uma pluralidade 
de elementos distintos em um espaço, à qual poderiam bem 
se opor radicalmente, desde o início, outras representações ou 
outras farmas desse mesmo múltiplo ou do diverso em geral, como 
jií o deixa pressentir a própria análise da adição que, além da 
representação espacial do múltiplo, parece implicar [ambém 
sua síntese temporal 

É preciso, pois, desunir as noções de número e de multipli- 
iidãde^ e mesmo servir-^se do critério do número para opor duas 
espécies de multiplicidade e, através deias, duas espécies náo so¬ 
mente de fundamento cognitivo ou subjetivo, mas taívez mes¬ 
mo de tipos de ser ou de realidade* 

Aqui, mais ainda do que antes, importa ser preciso, Rergson 
oíerece a uma só vez, como exemplo de tais multiplicidades, 
"os estados puramente afetivos da alma” ou **unia multiplicida¬ 
de confusa de sensações e de seruimeiitos que apenas a análise 
tlistingue”, ou ainda, de modo mais geral, a multiplicidade '*dos 
faros de consciência’ (todas citações demarcando o § das pp. 03- 
05/58-59). Mas é preciso não se enganar. Trata-se menos, para 
ele, de reduzir a multiplicidade não numérica à vida psicológica, 
que de mostrar, ao contrário, cm que medida a vida psicoló¬ 
gica é exemplar e p&sitivamente estruturada e descritível como 
multiplicidade iiâo numérica. Mais precisamente ainda, pode-se 
l esumir essa estrutura em três traços conceitmis, enquanto limites 
obtidos por oposição às características do número: 

• a multiplicidade não numérica é, primeiro, um todo orgâ¬ 
nico que se constitui por unia adição sucessiva de elementos; 

• se ela não é uma pluralidade de elementos separados, se 
da é, mesmo por definição, indivisível imediatamente enquanto 
tal em elementos separados, ck pode^ entretanto, dividir-se em 
elementos separados, mas às custas de uma mediação que alterará 
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sua natLireza ou antes sua estrutura: ela é, pois, virtiialmente nu¬ 
mérica, inanifesrando assim, aos olhos da consciência refletida, 
que eia permanece uma multiplicidadex 

• enfim, essa mulriplicidade é quaJiraiiva e náo quantitati¬ 
va, o que náo quer dizer que ela é "psicológica', mas antes de 
tudo que sua diferença, ou que a diferença entre as multiplici¬ 
dades, náo se manifesta como uma diferença de grandeza sem 
mudança de natureza, mas como uma diferença absokíta, uma 
mudança, um limiar, O qualitativo é o limiar ou, se quisermos, 
a diferença intensiva: no limite, o acréscimo dc um elemento, 
de cãd^ elemento, náo torna a mesma multiplicidade maior, 
mas faz dela uma outra multiplicidade. É o que quer dizer 
"heterogênlo”: a adiçáo de um elemento ãlterã a estrutura e o 
sentido mesmo do todo. Antes da comparação ou da medida 
comum que permitirá a mediação simbólica do número, as 
multiplicidades ocorrem, primeiro, em suas diferençasS, suas 
mudanças, seus limiares. 

Tal é, no fim do, a prova mais imediata de sua própria exis-- 
tenda: prova "psicológica”, se quiser (atiás, antecipada por todo 
o capítulo primeiro do livro, precisamente sobre a noção de in¬ 
tensidade), mas não por sua natureza interior ou intima, antes 
de tudo por sua forma ou sua estrutura irredutível. 

Assim, o critério do número permite a Bergson opor "duas 
espécies bem diferentes de multiplicidade". Maís ainda, a "du¬ 
ração pura” que se via despontar no processo mesmo de adição 
(por oposição ao número e ao espaço) parece aqui ganhar em 
consistência e dever estar no princípio mesmo náo somente da 
adiçáo e da conservação orgânica, mas da mudança qualitativa 
que corna essas multiplicidades intrinsecamentes temporais, 

Isso é suficiente, entretanto, para "remonrar” à duraçáo, 
como se poderia dizer que Bergson remontou do número ao 
espaço, sua condição de possibilidade? A duração é a “repre- 
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scntaçâo” que está qo fundamento das multiplicidades nâo 
numéricas, como o espaço é para o numero? 

É preciso responder claramente: “nâo” e, de fato, Bergson 
logo multiplica as advertências. 

Se a duração é, com efeito, a condição de possibilidade sub¬ 
jetiva do proceso de adiçáo e de mudança que constitui as 
multiplicidades orgânicas e qualitativas, não o é entretanto como 
uma representação^ um quadro onde nos representaríamos a 
mudança do exterior. Bem ao contrário, a dificuldade ‘"extra¬ 
ordinária” que expefímentaniüs em “representar a duração em 
sua pureza original” mostra que a representação distinta, longe 
de ser o instrumento, é por definição o obstáculo a superar para 
.iceder à duração, como estrutura e motor, por assim dizer, 
tle multiplicidades e de mudanças por definição indistintas e 
mesmo confusas. Donde essa primeira advertência de Bergson, 
(]ue será seguida de várias outras, frequentemente bem mal 
compreendidas por seus leitores: “vamos pedir à consciência 
t[iie se isole do mundo exterior e, por um vigoroso esforço de 
.ihstraçâo, que torne a ser ela mesma” (pp. 67/61). 

Para atingir a duração, longe dc remontar a um ato original 
<\v nosso conhecimentOj como a representação do espaço, trata- 
se, ao contrário, de suspender todo ato de conhecimento desse 
gênero e, sobretudo, o da representação do espaço (que recon¬ 
duz por definição à multiplicidade numérica que se quer precb 
s.imente abandonar), Mas também nâo se trata de ultrapassar 
ioda nossa subjetividade, como se encontrássemos uma coisa 
rm si! É preciso “voltar” à estrutura que nos desvela de maneira 
pi Evilegiada nossa experiência psicológica “imediata”, esclareci- 
tl.i 1'íortanto (é isso propriamente o que define seu caráter imC' 
di-uo) pelos critérios conceituais que acabamos de precisar. 

C lompreende-se assim por que é somente por oposição a uma 
\ lUHcpção “em que intervém subrepticiamenre a ideia de espa- 
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ço” que se pode e mesmo que se deve definir a “duração pura'\ 
isro é, “pura de qualquer mistura”, em uma fórmula célebre, 
que resume todos os anseios, e que convém comentar antes de 
ir mais longe: “A duração tocalmente pura é a forma que toma 
a sucessão de nossos estados de consciência quando nosso eu se 
deixa viver, quando ele se abstém de estabelecer uma separação 
entre o estado presente e os estados anteriores” (pp. 74-75/67). 

Que é, pois, a duração? Três pontos nos parecem aqui 
decisivos: 

• não é a forma que nosso espírito dá aos fenômenos, mas 
aquela, ao contrário, que certos fenômenos ao menos tomam 
de si mesmos: nesse sentido, ela nao tem nada de “transcenden¬ 
tal” (por oposição ao espaço), ela faz parte das mesmas coisasj 

• essa forma corresponde aos caracteres da multiplicidade 
não numérica: resultado ou, antes, processo mesmo da adição 
ou da sucessão temporal, totalidade e mesmo continuidade 
indivisível, conservação e mudança, a uma só vez; 

• ek parece, entretanto, dup Iam ente restrita ao “psicoló¬ 
gico”: porque ek concerne a “nossos estados de consciência” 
e também porque ela se apresenta aparentemente de maneira 
puramente passiva, devendo nosso eu aqui “deixar-se viver”* 

Voltaremos mais para frente a esse ponto capital Do mes¬ 
mo modo que a natureza profunda do espaço é ainda deixada 
na sombra por Bergson, em proveito de seus caracteres for¬ 
mais, assim também a duração* Não se sabe se o espaço é um 
dado ãpriori ou o efeito da vida biológica da espécie humana, 
mãs se sabe quãl é sua estrutura'^ do mesmo modo, não se sabe 
se a duração é o resultado de uma “vida” psicológica passiva e 
imediata, ou se e!a supõe um ato da consciência mais profundo 
ainda que os aros cognitivos que conduzem a sua representação 
no espaço, não se sabe se ultrapassar o conhecimento significa 
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i] cm direção a um puro conteúdo ou uma coisa subjacente^ 
ftH em direção a um ato ainda mais subjetivo e intenso! Mas 
iL\ duração também se conhece antes de tudo a estrutura^ e em 
tjiic ela é incompatível com a desse mesmo espaço. O que im- 
|u>rta é dispor, com o espaço e a duração, não de duas formas 
tumplemenrares, mas, ao contrário, de dois termos extremos 
i- opostos dc nossa experiência e, mais ainda, de critérios con- 
iritmis de sua distinção ou de sua oposição. É isso que vai 
|>cimitirj a uma só vez, seja a crítica, seja a descrição de suas 
misturas: críticaj uma vez que dão lugar às confusões mais gra^- 
ves de nosso conhecimento; descrição, uma vez que permitem 
captar os mVeis mais variados de nossa vida, definindo assim 
um programa de trabalho em psicologia. 

Tais são, pois, por agora, as primeiras consequências a estu¬ 
dar. Prevemos, no entanto, que esse estudo da distinção deverá 
nos conduzir eni seguida ao exame de cada um desses termos. 

I Imã intuiçàú^distinção 

Esses dois termos puros que acabíunos de distinguir, com 
efeito, constatamos primeiro sua mistura, por mais contraditó¬ 
rio que possa pareceu É mesmo dessa mistura (e não somente de 
uma simples confusão superficial) que Bergson partiu no caso 
ilo tempo científico, percebendo aí como que um afastamento 
Ao tempo real, afastamento que justamente lhe revelou a neces¬ 
sidade de uma distinção fundamentai* Conferindo os meios de 
compreender e de criticar tal mistura, Bergson alcança por fim, 
no centro do livro, o que foi a sua origem, em uma tentativa 
que caracteriza aliás, e de uma maneira inteiramente gerai, sua 
;írte filosófica de escrever. Mas essa mistura (e a confusão que 
n acompanha) nâo caracteriza somente o tempo “da ciência”, 
bem ao contrário: encontra-se, com efeito, em quase roda nossa 
vida psicológica, exceto em seus dois extremos, o que dá lugar 
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às descrições intensivas iiio somente do fim do capítulo central, 
mas do conjunto dos dois capítulos que o cercam. Como com¬ 
preender não apenas que uma tal '"mistura' de dois termos in¬ 
compatíveis seja possível, mas que ela recobre assim, de maneira 
diferenciada, toda a extensão de nossa experiência? 

Antes de ir mais longe, importa responder a esse espanto 
fazendo as três considerações gerais a seguir: 

• náo há que surpreender-se, antes de tudo, por haver uma 
tal mistura entre o espaço e a duração. Com efeito, a repre¬ 
sentação do espaço pode se impor a todas as coisas, inclusive 
mesmo à duração que lhe é contraditória, precisamente por¬ 
que se trata apenas de uma representação (necessária, além do 
mais, como se verá mais adiante, para nossa ação!). Nós nos 
representamos espacialmente, pois, mesmo os estados mais 
qualitativamente heterogêneos e intrinsecamente inseparáveis 
de nossa consciência. Mais geralmente, a ‘mistura” de que fa¬ 
lamos aqui é essencial mente e por principio espãdãlizãçâo, isto 
é, imãginaçãoy em sentido estrito, Nós nos representamos sob 
forma de imagens em um espaço de coisas que são mais ou 
menos suscetíveis, forjancío assim mistos que têm algo de ima¬ 
ginário. O “tempo homogêneo”, que toma sua realidade e sua 
temporalidade emprestadas à duração, mas sua homogeneida¬ 
de ao espaço será assim “imaginária” nessa mesma medida; 

• vê-se como é preciso logo cercar essas misturas, assim 
como as contradições virtuais, e isso nos dois sentidos e até o 
fim. A crítica do tempo homogênio, que assim leva Bergson 
ao centro do segundo capítulo, comportará três momentos em 
um aprofundamento progressivo: não somente “contamos os 
momentos sucessivos da duração”, nós a colocamos também, 
além do mais, nas coisas exteriores (como no movimento de 
um relógio), e finalmente a contradição culmina na “análise” do 
próprio “conceito de movimento”. O ponto culminante da aná- 
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Ir.t' liergsonkna é, pois, ali onde ele encontra Zenáo e a “Escola 
«li Meia” pela primeira vez: o conceito mesmo de movimento 
iKí espaço éj segundo eiej contraditório (como o demonstram 
IHMaiiicnte “os sofismas'’ de Zenâo) e é preciso, em um sentido, 
i \j^fbãr õ movimento do espaço onde parece ter lugar, mas lugar 
IMc onde nós o pusemos! É aqui decerto que Bergson alcança o 
princípio mesmo da ilusão de onde partiu, aqui que ele prova 
.1 maior audácia teórica, aqui, enfim, que ele encontra um pro- 
lílcnia ao qual náo cessará de voltar, e que suas páginas têm, em 
L ei to sentido, mais colocado que resolvido: o movimento pode, 
tom efeito, não estar inteiramente nas cohas^ 

• mas vemos acrescenrar-se uma outra consequência, no 
mÍMÍmo igualmente importante: náo basta criticar, nem mes- 
mo explicar uma ilusáo fundamental e gerah Por princípio, 
,i[ílicando-se à realidade diferenciada e intensiva de nossa cons- 
i ièucia, essa ilusão torna ela mesma uma forma diferenciada e 
nntnsivãy e mesmo autoriza e torna possível uma descrição 
ililcrenciada e intensiva de diversos estados de nossa vida psico- 
li igica, a uma vez direta?nente no que concerne a sm parte espada- 
i portanto, representdvei e indiretamente ou por contraste, 

na que concerne a suã parte temporal e, portanto, não diretamente 
npresentávelou náo diretamente descritíveb A “fenomenologia” 
liL rgsoniana, supondo que possamos aplicar esse termo, será, 
(Tois, intemiva e crítica: longe de poderem ser “descritos” dire¬ 
ta mente, os dados mais imediatos apenas o podem ser em seu 
anitrastey ele mesmo variável, ou em sua resistência à espacia- 
li/açáo. Desde as sensações “representativas de objetos exterio- 
\cd' - quase inteiramente espaciais, mas que a pskofísica, 
ciiiretanto, equivocou-se ao tratar matematicamente — até o 
.11 o livre, quase inteiramente temporal, mas que nâo obstan- 
tr se inscreve na exterioridade do mundo, todos os graus sâo 
estudados por Bergson em páginas que conferem a seu livro 
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toda sua riqueza descritivas na encruzilhada de saberes consti¬ 
tutivos de seu tempo. 

No temos j a propósito, o ponto essencial que permanece 
implícito: no que concenic à espacializaçao antes de tudo^ 
se podemos estudá-la em seu mecanismo e em sua estrutura, 
vemos que finalidade permanece eludida, ou pressuposta, 
mesmo se ela parece remeter à prática e às necessidades da 
vida: quanto à nossa consciência, em seguida, cuja descrição 
faz pouco a pouco aparecer os “aspectos” mais profundos e a 
força ou a atividade de conjunto, ela parece remeter, por sua 
vez, à unidade e à individualidade de nossa vida, interior dessa 
vez. Haveria aqui, assim, para além dessas aplicações críticas e 
intensivas da distinção entre o espaço e a duração, duas faces 
enigmaticamente opostas de um mesmo fundamento aparen¬ 
temente absoluto (no sentído de que nâo há nada a procurar 
para além dele)» e que nao há outra, salvo a nossa 'Vida”. 

Mas a crítica do "tempo homogêneo” da ciência se faz em 
uma dupla perspectiva, cm que a análise do conceito de mo¬ 
vimento (sobre a qual retornaremos mais à frente) é o ponto 
culminante: ela parte de fenômenos psicológicos bem precisos 
e chega a uma crítica das noções “de tempo, de movimento e 
de velocidade em astronomia e em mecânica”. Mais precisa¬ 
mente ainda, ela parte da ponta exterior dc nossa vida psico¬ 
lógica, aquela que está em rekçáo com os objetos exteriores, e 
que é, pois, a mais facilmente "espaciável”: são, por exemplo, 
as sensações sonoras, ligadas a uma causa exterior (um sino) 
que nos leva a “desenvolvê-las no espaço” e a entrar, assim, 
na via dos mistos, em cujo fim estará essa “quarta dimensão 
do espaço” que é “o tempo homogêneo”. Assim, essa mesma 
crítica está enraizada em certos fenômenos de nossa consciên¬ 
cia. Essas “sensações” que nos põem em contato com a ex¬ 
terioridade sáo ademais o ponto verdadeiramente crítico ou 
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.1 iiiicrsecçáo inevitável sobre a qual se funda inteiramerite 
.1 mistura de que falamos aqui (anunciando, assim, rigoro- 
•.jiiicTUe a ponta do célebre “cone” de Mãtéria e Memória). 

Mas isso nâo é tudo: a esse fundamento psicológico acres- 
t ri!ia~sc o próprio trabalho de nosso entendimento, que consiste 
.n|ui, como sempre, em levá-lo ao limite. E assim que se constitui 
,(t inida. Lá onde nossa consciência se liga pontualmente à exte- 
(Miridade, a ciência nota sistematicamente e mede simultaneida¬ 
des, lá onde nossa consciência espacíaiiza de maneira reladva, a 
1 irncia constrói um espaço puro, lá onde nós construímos uma 
iliniensáo imaginária, a ciência pretende inscrever o universo real 
|iot seus cálculos- Eis aí a força e a fraqueza da ciência em toda a 
filosofia de Bergsom tomar sua origem em uma atividade prática 
i!c nosso espírito, mas também leváda a um limite formal que 
-issLgure de algum modo sua autonomia. Aqui, pois, mais que 
i in (mtros lugares, o trabalho de dissociação crítica é necessário; 
r iiáo é por acaso que o conceito dc movimento é o terreno pri¬ 
vilegiado para isso. Importa cercar um mesmo fenômeno, que 
.iprcsenta uma espécie de “contradição realizada” (para tomar 
dl- empréstimo uma expressão de Matéria e Memória)^ o que 
I lipende da duraçáo e, portanto, de um ato do espírito (ao qual 
deveremos certamente voltar), e que depende do espaço, e mes¬ 
mo de um puramente geométrico, a saber, sua trajetória, 

►I i]ual nâo saberemos reduzi-lo (sob pena de cair nas aporias de 
/enáo). Notemos, em todo caso, esses dois pontos decisivos: a 
I lítica da ciência supõe o ftmdamento real da sensação exterior 
r da simultaneidade, e o processo intelectual de nosso entendi¬ 
mento, apoiado sobre a lógica do cálculo. 

Fal será, pois, rapidamente resumido, antes que a ele volte¬ 
mos mais à frente, o aporte da parte central do segundo capítu¬ 
lo, que permite a Bergson confirmar sua distinção fundamen- 
\a\. Quanto à ultima parte desse mesmo capítulo, ela confirma 
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essa mesma distinção por outro vies^ a saber, conforme as ex^ 
pressões convergentes^ descrevendo “os dois aspectos da vida 
consciente'" (pp, 95/85). 

É preciso, por sua vez, insistir brevemente nisso. 

As aplicações intensivas 

De fato: 

[.„] cada um dos fatos de consciência, tornado à parte, deverá 
revestir^se de um aspecto diferente conforme o consideremos no seio 
de uma multiplicidade distinta ou de uma multiplicidade confusa, 
no tempo-qualidade em que ele se produz ou no tempo-qualidade 
em que ele se projeta (pp. 96/Sé). 

Ou ainda: “a vida consciente se apresenta sob um duplo 
aspecto, conforme 0 percebamos diretamente ou por refração 
através do espaço” (pp. ioz/91). 

A insistência de Bergson é, pois, reveladora: há duas des^ 
criçóes, dois ''aspectos” possíveis de cada fato de consciência. 
Há, se quisermos, uma vontade de voltar às coisas mesmas ou 
à essência de cada fenômeno, não como a uma "coisa”escondida 
atrás de uma ""aparência”, mas, ao contrário, como a um aparecer 
ou ""aspecto”puro, frente a uma “consciência”. Mas o paradoxo, 
que se verificará em cada livro de Bergson, é aqui o seguinte: 
que justamente a essência de cada estado isolado consiste em 
não possuir essência isolada ou, ainda, em deixar de apresentar 
um aspecto isolado para revelar-se através da mudança do todo 
de que faz parte, ou, enfim, em desvelar a ilusão que há de 
considerar os estados isolados, para lhe opor não uma coisa 
escondida, mas a totalidade movente do aparecer, que aparece 
precisamente através de suas transformações. Eis aí um traço 
constante e decisivo de toda a filosofia de Bergson. Assim, em 
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Matéria e Memória, a “lembrança pura' não existirá na me- 
niória como lembrança isolada, mas somente como parte in¬ 
distinta do inconsciente giobal, isolando-se apenas ao voltar à 
iKíSsa memória consciente (cuja funçáo é jusramente essa); ou 
-linda, nesse mesmo livro, o ''todo das imagens”»sem distinguir- 
SC das imagens que contém, será sua unidade indistinta e real. 

Mas notemos ainda dois pontos importantes sobre a fe- 
iiumenologia crítica assim posta em açâo por Bergson nessas 
páginas notáveis. Antes de tudo, do mesmo modo que o traba¬ 
lho da ciência sistematiza a espacializaçâo espontânea de nossas 
sensações, também o desdobramento dc nossa vida consciente 
-ipo ia-se aqui sobre um instrumento simbólico que o leva ao 
extremo e sobre cujo papei Bergson martela com insistência, 
1'in cada um dos exemplos que estuda sucessivamente: trata-se 
i\a linguagem. A ''palavra*’ é aqui o que congela definitivamente o 
(\srado isolado em uma essência fictícia e abstrata^ que o separa do 
devir individual de que faz parte. Como a crítica da ciência, essa 
< rftica, que podemos dizer “juvenír\ da linguagem, sem poder 
stT inteiramente contradita, é ademais chamada a evoluir na se- 
ijucncia da obra de Bergson. Entretanto, desde já Bergson aplica 
o critério de maneira geral, mas também variada ou intensiva, 
no que concerne sucessivamente a quatro espécies de fenômenos 
e ncarregados de representar a diversidade de nossa consciência: 

nossas percepções; sensações, emoções e ideias se apresentam 
^nli um duplo aspecto: iim claro, preciso, mas impessoal; outro, con- 
Insn, infiniramenre móvel e inexprimível, porque a linguagem nâo 
piíLlcria retêdo sem fixar sua mobilidade, nem adaptá-lo a sua forma 
fi.iiud sem fazê-lo cair no domínio comum*' {pp. 96/S 5-86). 

leremos essas quatro descrições como escalas de uma mis- 
(nra, indo da mais exterior, mas já marcada por uma duração 
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individual (apercepção repetida dos 'mesmos objetos”), à mais 
interior, mesmo se ainda ameaçada pela "'obsessão do espa¬ 
ço” (pp. 100/89), nossas “ideias” mais concretas, ou ainda, em 
uma expressão surpreendente, “as profundezas da inteligência 
organizadae viva’! (pp. roi-102/90), 

Mas essa diversidade intensiva, assim sublinhada por Bergson, 
náo poderia ela mesma nos parecer contraditória? Com efeito, 
como Bergson pode criticar o isolamento espacial dos fatos psico¬ 
lógicos e distinguir^ entretanto, categorias psicológicas aparente¬ 
mente ainda muito gerais? Mas justamente está tudo aí: trata-se 
de, ora em diante, distinguir os fenômenos conforme seu grau 
de profundidade, isto é, de resistência à espacíalizaçâo superficial, 
e náo mais segundo um princípio uniforme qualquer que seja; 
por exemplo, náo se distinguirá a percepção de uma árvore de 
uma paixão profunda por seu conteúdo geral ou por sua suposta 
essência respectiva (enquanto “percepção” ou “paixão” em geral), 
mas porque a percepção toma emprestado de seu objeto exterior 
uma parte de exterioridade (mesmo se cia permanece também a 
percepção de alguém, de uma consciência), ao passo que a paixão 
parece implicar, antes de tudo, uma totalidade individual e tem¬ 
poral como tal (mesmo que ela se exprima também por gestos no 
mundo). Há, pois, uma diferença, que não permite tanto definir a 
percepção ou a paixao em geral, mas justamente as distinguir rela¬ 
tivamente umas às outras (entre os limites do espaço e da duração 
“puros”). Eis o que faz da duração ou da multiplicidade qualitati¬ 
va exemplos de ''conceitos flactveis"'{sç:^náo a expressão enigmá¬ 
tica, mas decisiva, que Bergson empregará mais tarde), “cojicei- 
tos” ainda mais “flexíveis”, isto éj “que comportam graus”^. 


2- Permítimo-no5 remeter, a respeito desse assunto, a nosso Vocabulain 
de Bergson, Paris, Ellipses, 2000, r. ik Intensitc (concepts souples) 
[Intensidade (conceitos flexíveis)]. 
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MaSj por esse exemplo e por essa observação, nós já passa¬ 
mos do fim do segundo capítulo do Emaio ao conjunto de seu 
primeiro capítulo, que o antecipara. Alérn das aplicações do 
segundo capítulo do livro, que acabamos de evocar, é preciso 
Ji/cr uma palavra sobre os outros dois capítulos, 

Todo o primeiro capítulo do livro (intitulado “Da Inten¬ 
sidade dos Estados Psicológicos”) parece, com efeito, poder ser 
lido como uma espécie de aplicação antecipada da distinção 
t iirre o espaço e a duração, tal como acabamos de evocá-la. 
bergson parte de uma prática corrente, que conduz a sistenia- 
liziiçoes científicas e ilusões filosóficas. 

Essa prática é enunciada, com seus diferentes objetos, desde 
,1 célebre primeira frase: “admiie-se, ordinariamente, qiie os es- 
Lidos de consciência, sensações, sentimentos, paixões, esforços, 
sau suscetíveis de crescer e de diminuir; alguns asseguram mes- 
iiK) que uma sensação possa ser dita duas, três, quatro vezes mais 
intensa que uma sensação de natureza semelhante” (pp. 1/5). 

Bergson decerto a reporta a uma ‘"imagem”, “a imagem de 
mii continente e de um conteúdo”, “a imagem de uma exten- 
visual e, se assim se pode dizer, de um espaço comprimi- 
ilo” (pp. 3/7). Mas o essencial está em outro lugar. Ao longo 
dc um capítulo - aliás, mais difícil em detalhe do que parece 
(precisamente porque aplica um princípio ainda implícito) 
ti (íbjetivo dê Bergson é, com efeito, dissociar dois modos de 
.ipreciar “a intensidade” de um estado psicológicoi pela mu¬ 
dança qualitativa que traz ao conjunto da consciência, ou pela 
p/andeza de um objeto exterior ao qual se pode mais ou menos 
kgitimamente relacioná-lo. O papel desse capítulo seria, as¬ 
sim, duplo: mostrar, antes de tudo, que se é obrigado a dhtin- 
pilr dois conceitos de intensidade, ant€s mesmo de descobrir 0 
jundamento dessa distinção na oposição da duração e do espaço 
IV, assim, criticar não somente a psicologia científica, mas os 
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conceitos impuros como aquele, kantiano, de 'grandeza inten- 
siva*\ mostrar, além disso, de algum modo por antedpaçao, a 
diversidade de todos os nossos estados de consciência, dos mais 
profundos, pelos quais Bergson começa significativamente em 
algumas descrições impressionaiires, até os mais exteriores, com 
os quais ele encerra, demoradamente, através de uma crítica 
minuciosa da “psicofisica” de seus contemporâneos. Entre esses 
dois extremos, têm lugar, ademais, as "sensações afetivas^* e as 
sensações do "'esforço”, cuja propriedade é introduzir um fator 
específico de espacializaçâo, que permanecerá pouco estudado 
nesse livro, mas que será chamado a exercer um grande papel 
no seguinte: trata-se do corpo. Sublinhemos sobretudo o ponto 
sobre o qual será preciso voitar mais à frente: o primeiro capítu¬ 
lo apresenta, de algum modo, não somente os graus e os exem¬ 
plos, mas também os móbiles c a^s finalidades da espacializaçâo 
psicológica que o segundo capítulo estudará de modo formal. 

Mas, se podemos resumir assim, sucintamente, as diligên¬ 
cias gerais do primeiro capítulo do Ensaio^ sob a condiçáo de 
voltar mais tarde para aprofundar o sentido empírico e psico¬ 
lógico do espaço, é ainda mais brevemence que resumiremos 
aqui as diligências críticas do terceiro e último capítulo, con¬ 
sagrado à liberdade, uma vez que deveremos retornar a ele no 
que concerne ao sentido metafísico da duração. 

Todo o terceiro capítulo pode ser lido como a última apli¬ 
cação da disdnçâo entre a duração e o espaço, como o dirá seu 
célebre resumo: '"Em resumo, toda busca de esclarecimento, 
no que concerne à liberdade, retorna sem que suspeitemos na 
questão seguinte: o tempo pode se representar adequadamente 
pelo espaço?'” (pp. 166/145). 

Recusando em aparência toda discussão do “determinismo 
físico” e mesmo do “determinismo psicológico” enquanto dou¬ 
trinas positivas, para considerar a ambos como simples con- 
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Ilisues lógicas entre o espaço e a duração, Bergson critica os 
.ugtimentos concernentes respectivamente à contingência, à 
previsão e à própria causalidade. É, pois, a comparação com 
.1 Idialética Transcendental Kant que parece aqui se impor: 
ií [iroblema da liberdade é insolúvel em razáo de confusões 
11^11 mais ao nosso conhecimento. 

Mas vemos logo em seguida também que é preciso ir mais 
Innge: com efeito, mais do que nunca, em filigrana da crítica 
Jns argumentos sobre a liberdade, aparece a natureza real do 
('u profundo que permite em realidade, bem longe de somente 
tm/eter a eles lado ã lado, decidir em favor de uma concepção 
<lif causalidade psicológica e mesmo implicitamente cosmoló^ca 
I lítura todo o determinismo, isto é, em favor de um sistema 
ilt‘ mundo contra um outro. 

vSeria ilusório aqui, mais do que em qualquer outro In- 
reduzir a tentativa de Bergson a seu alcance crítico, por 
iii.Hs fecundo que ele seja, como acabamos de tentar indicar, 
t dnvém, ao contrário, no presente, retornar diretamente ao 
i\Mc não deixou de aparecer de modo mais e mais insistente, 
nn filigrana da distinção entre o espaço e a duração: a saber, 
,ji» senddo metafísico ou existencial real de cada um desses dois 
írrmos, a começar, naturalmente, pela duração, antes de pôr o 
|H t)b]ema de sua relação^ que parece ele mesmo remeter, a uma 

vez, à dualidade e à unidade de nossa vida. 

íL O SER QUE DURA 

A i|ue remete realmente, antes de tudo, a noção de duração? 
As análises que precedem poderiam nos fazer crer que, no 
I nndü, ela designa apenas uma maneira de descrever os “dados 
t mediatos” de nossa consciência, em oposição a uma outra, 
pt*nnitindo assim fazer desaparecer uma série de ilusões e de 
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falsos problemas. Assim, resolver o problema da liberdade náo 
seria afirmar a existência de um eu livre no mundo, mas so¬ 
mente o caráter irredurivelj insuperável^ enfim, antinômico, 
de duas descrições concorrentes de nossas ações, em termos 
de determinismo lógico e espacial, ou de duração temporal 
e individual. Ora, nâo é o caso: o que quer que pensemos, 
o que Bergson pretende alcançar é um Eu autônomo até na 
produção de seus atos no mundo. Anular o problema da li¬ 
berdade nâo é anular a liberdade mesma. Como já sugerimos 
ao analisar o “Prefácio”, ao contrário, é quando seu problema 
desaparece que a liberdade aparece. Isso significa igualmente 
recair em um dogmatismo metafísico, um realismo psíquico 
que nem levasse em conta a advertência enunciada cem anos 
antes por Kant? Qual é exatamente esse "eu” a que se atribui a 
duração? Em que ele é nâo somente estruturado por ela, mas 
age nela, c mesmo, através dela, no mundo? Tal é a questão 
que não se pode mais evitar aqui (e que empenha toda a in¬ 
terpretação do bergsonismo). 

Ora, em uma palavra, o “eu vivo” de que fala Bergson 
é exciusivamente definido por e na duração, é urn ser que 
dura. Dito de outra maneira, se a duração remete a um ser, 
esse ser se manifesta de algum modo apenas pela duração, e 
isso até na causalidade efetiva que lhe prova a autonomia reaí 
no mundo, cuja dificuldade toda consiste justamente em náo 
atribuí-lo a um “eu” exterior a essa duração mesma, nâo obs¬ 
tante vendo, nessa duração, por causa dessa causalidade, um 
ato e um sujeito reai 

Haveria, em um sentido, entre a duração e o eu, uma re¬ 
lação de fenômeno com ser, que nâo acrescenta, todavia, ne¬ 
nhum caráter metafísico exterior ou suplementar à duração 
individual, mas que faz dela, notadamente pela prova da cau¬ 
salidade, uma realidade para além da qual ele nada mais tem 
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a procurar, até, e mesmo antes de tudo, no que ela tem de 
mais singular, algo como um absoluto. Podemos lamentar que 
Bergson nâo tenha aprofiandado mais essa relaçáo interna a 
si mesma, de que a filosofia reflexiva ou a psicologia concreta 
teriam niostrado a riqueza e a fecundidade, mas é que sua fi¬ 
nalidade era outra talvez: dar a essa vida individual seu funda¬ 
mento metafísico, mostrar não sommteque ela tem um lugar no 
sen mas que ela ocupa o lugar do ser, que náo iiá ser senão ela, 
não % ser * cm geraJ, se quisermos, mas ''os seres” em uma ima¬ 
nência real com o que eles sáo, O que é essencial aqui, e a que 
remete, no fundo, em seu primeiro sentido, a noção mesma de 
“vida^^ (que reencontraremos em todos os momentos do livro 
em que a questão é abordada), é em todo caso a adequação de 
direito entre nossa consciência e nosso ser, ou antes, entre a 
integralidãde de nossa consciência tomada em sua temporalidade 
e ã integralidade de nosso ser tomado em sua individualidade. 

Acrescentemos, todavia, ainda um ponto que parece deci¬ 
sivo sobre esse assunto. Com efeito, se nâo há distância onto¬ 
lógica, de direito, entre nossa consciência e nosso ser, há uma 
de fato, ligada ao espaço e através dele a esse outro sentido da 
vida que vem ameaçar o acesso à vida nesse primeiro sentido: 
é o que explica a ''raridade” de faro dessa plena adequação a si 
e G lado excepcional do ato livre que a manifesta, mas também 
a necessidade da filosofia, não somente como crítica e como 
metafísica, mas como doutrina inteiramente prática. 

Mas convém, nesse momento, verificar essa hipótese 
geral, voltando aos irês aspectos do 'eu vivo'" com que já nos 
deparamos através da distinção entre o espaço e a própria 
duração, a saber: 

• o cu como estrutura “orgânica” a que bastaria “deixar-se 
viver” para reencontrar, e que Bergson compara também a 
uma '"^rnelõdid"-. 
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• para além dessa passividade aparente, o ato do eu que* 
entretanto, opera na duraçáo e o movimento enquanto “sín¬ 
tese mental”; 

• a ação real no mundo, enfim, que impede de reduzir esse 
mesmo ato imanente a um ato de conhecimento e que revela 
progressivamente a crítica das objeções endereçadas à liberdâ- 
de^ ao longo do terceiro e último capítulo do livro. 

É entáo apenas que se saberá se o 'eu” que se revela através 
da “duração"" tem uma significação metafísica, sem, entretanto, 
ultrapassar a dimensão descritiva e crítica. 

O organismo e a melodia: uma pura passividade? 

Seráo confrontadas, para começar, três passagens essenciais 
do segundo capítulo, que nos conduzirão ao coração do pro¬ 
blema que a natureza real da duração póe. 

Com efeito, Bergson escreve isto, evocando a audição de 
um sino de relógio: 

decerto os sons do sino chegam a mim sucessivamente; mas 
de duas uma: ou retenho cada uma dessas sensações sucessivas para 
úrganiíá-las com as outras e formar um grupo que me lembra uma 
ária ou uru ritmo conhecido — então eu não conto os sons, me restrinjo 
a recolher a impressão, por assim dizer, qualitativa que seu número 
exerce sobre mím; ou me proponho explícitamente a contá-los, e será 
preciso eiitâo que eu os dissocie [...] (pp. 64/59, grifado no original)» 

Depois, sobre outro exemplo: 

Sc nosso ponto consciente a [ponto material, mas movente e 
consciente, de que Bergson acaba de lançar a hipótese] não tem ain¬ 
da a ideia de espaço [».»], a sucessão dos estados pelos quais ele passa 
não poderia adotar para ele a forma de uma linha; mas suas sensações 
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se junraráo dinamicamente umas às outras e se organizarão entre 
elas como o fazem as notas sucessivas de uma melodia pela qual nos 
deixamos embalar (pp, 77/69-70), 

Enfim, retomando ao relógio: 

Quando as oscilações regulares do pêndulo nos convidam ao 
sonoj seria o último som ouvido, o último movimento percebido que 
produz seu efeito? [...] A verdade é que cada acréscimo de excitação 
SC organiza com as excitações precedentes, e que o conjunto produz 
para nós o efeito de uma frase musical que estaria sempre a ponto de 
acabar e sem cessar se modificaria em sua totalidade pela adição de 
alguma nota nova (pp, 7S-79/71). 

Três pontos sáo aqui consideráveis e formam como que uma 
admirável dialética da passividade e da atividader 

• antes de tudo, as sensações, naturalmente, “chegam” para 
nós do exterior. Bergson, como Kant, é aqui um empírísta no 
que concerne à matéria de nossa experiência ou de nossa intui¬ 
ção sensível em geral, Há uma passividade ou uma receptividade 
primeira a operar em nossa experiência. A própria sucessão tem¬ 
poral parece primeiro exterior: as impressões “sáo” sucessivas. A 
sucessão parece mesmo ser como o cúmulo da passividade; 

• entretanto, se decerto se supõe, nas descrições da duração, 
que se suspende o ato intelectual da espacialízação, um outro 
ato parece tomar seu lugar: “organizar”, “reter” (mas também 
experimentar e reconhecer um “efeiro”, uma forma, um “rit¬ 
mo”) é seu nome. Há uma atividade primitiva operando aqui 
também, além da receptividade sensível, e da qual dependeria, 
na realidade, ã própria suce^sâoi 

• todo o problema, pois, é este: quem é o sujeito desse 
ato de organização ou de retenção? Bergson parece tudo fazer, 


UMA DtSTlNÇAO BM NOS 5 A ViDAÍ 69 


aparentemente ao menos, para desapossar o eu e para restabe- 
kcé-lo a uma espécie de efeito imanente e passivo da própria 
sucessão sensível: a ponto de essa ' auto-organizaçáo'" manifes¬ 
tar-se não somente nas totalidades ou nas estruturas orgânicas 
e qualitativas (nunca estando o organismo separado da melo¬ 
dia no enrtecuzamenro metafórico convergente desses textos 
snrpreendentemente precisos), mas tambémj e talvez antes de 
tudo, nos efeitos sensíveis^, tais como o acalentar e o adormecer 
de nossa consciência! Ora, esramos bem longe, ao que parece 
ao menos, da liberdade, e podemos nos perguntar se essa pas¬ 
sividade original, mantida por metáforas biológicas e estéticas, 
não corre o risco de propagar-se até o ato pretensamente livre, 
que Bergsou continuará a comparar a um fruto maduro que 
cai da árvore, ou a uma obra de arte, mas somente enquanto 
esta exprime a singularidade do artista! 

Diriamos, entretanto, que a consideração dessa passividade 
aparente e mesmo dessa dupla passividade é o que dá à ativida¬ 
de, táo aparente e mesmo evidente como, todavia, aparece, sua 
força e sua precisão na argumentação dc Bergson; é ela ainda 
que explica sua dupla recusa, de uma passividade pura, mas 
também de uma atividade exterior a seu conteúdo, opondo- 
-o assim às teses estritamente contemporâneas, não somente de 
empiristâs ou evolucionistãs, por um lado, mas também, sobre 
0 mesmo assunto, dos respectivos fundadores da fenomenologia e 
dã psicologia da Gestalt ou psicologia da forma, Husserl e Von 
Ehrenfels; é ela enfim que o faz reencontrar essa espécie de 
leito de nossa existência em que o mais pessoal se alia ao mais 
impessoal em nossa própria vida, encontro do qual decerto não 
é preciso fazer um resultado, mas, ao contrário, um ponto de 
partida para ír mais longe, 

Voltemos rapidamente a esses três pontos, uns tão impor¬ 
tantes quanto os outros. 
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o que prova, paradoxalmente que deve haver um ato subje¬ 
tivo a operar na própria sucessão temporal, é justamente apãs- 
sãgem de uma passividade ou de um efeito sensível a outro. Com 
efeito, entre ouvir uma ""nota nova” e ouvir uma “melodia” (ou 
ouvir essa nota como nova nota da melodia, que a transforma 
em totalidade), e até se deixar ""acalentar” e adormecer por ela, 
há uma diferença', a nora nao é somente “passada”, ela passou 
nas outras notas, não ocorreu apenas uma sucessão, mas uma 
continuação, uma conservação e uma integração, e mesmo que 
“eu” não seja o seu autor consciente, minha consciência sozi¬ 
nha, nâo enquanto olhar objetivo ou reflexivo, mas enquanto 
afetada por essas sejisaçoes e prova de sua transformação, e 
assim talvez também ato de ligação e contração, pode ter sido 
o lugar ou, antes, o aton De fato, nao é o tempo em geral nem 
mesmo o “som” objetivo que passou, mas um efeito sensível 
que se transformou: o mistério do tempo nâo esrá nas coisas, 
mas em nós, no coração de nossa sensibilidade, que nâo pode 
ser somente passiva. O organismo e a melodia não podem se 
ter feito sozinhôs, precisamenre porque ocorreram no tempo, 
são estruturação e sucessão c não estrutura ou forma existen¬ 
te ou prévia. Mas não são também construções abstratas de 
minha consciência reflexa (ou de um pensamento exterior a 
seu conteúdo), uma vez que impõem seu efeito a seu conteúdo 
mesmo, como um sentido imanente ou uma unidade indivisí- 
veL Há, pois, mesmo para as sensações mais passivas, tais como 
as sensações sonoras, um ato que consiste em organizá-las e em 
retêdaSj e que sozinho explica a relação dialética e dinâmica de 
expressão e de adição entre um elemento e o todo ao qual ele 
se Integra e que ele transforma. 

Quanto a esse ato, que parece evocar a memória, é preciso 
i nsistir ainda sobre sua diferença com toda consciência e com 
toda memória, reflexivas e pessoais. Na outra ponta de sua 
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obra, em 1922, Bergson o fará mais claramente do que nunca, 
e podemos citá-lo aqui: 

Não há nenhuma necessidade, para se representar uma coisa que 
dura, de tomar a sua memória para si e de a transportai, mesmo atenu¬ 
ada, ao interior da coisa, Se é forçoso que diminuamos a intensidade, 
correremos o risco de deixar em algum grau a variedade e a riqueza da 
vida interior; conservaremos, assim, seu caráter pessoal, humano, em 
todo caso. [...] Poderemos conceder a essa memória apenas ü que for 
justamente preciso para fazer a ligação; eia será, se quisermos, essa pró¬ 
pria ligação, simples prolongamento do antes no imediato depois 
Náo teremos introduzido menos a memória. A bem da verdade, é im¬ 
possível distinguir entre a duração, por mais curta que seja, que separa 
dois instantes e uma memória que os ligaria um ao outro, pois a duração 
é essendalmente uma continuação do que náo é mais no que 

Seria oportuno citar mais longamente esse texto tâo pouco 
conhecido, em que Bergson precisa a natureza desse ato mí¬ 
nimo e impessoal, ainda que consciente e empírico (a bem da 
verdadcj psicológico e de modo algum “transcendental”), que 
faz da “sucessão” ou da “adiçao” temporal necessariameíite ou¬ 
tra coisa que um fato exterior, mesmo que, entretanto, seja um 
fatõ^ e mesmo o fato primitivo de toda sua filosofia! 

Entretanto, do ato que assim está operando desde a estru¬ 
turação melódica do sensível, será necessário seguir o estudo 
e completar o conteúdo: do mesmo modo que a vida psico¬ 
lógica não se resume à audição e ao sono, assim também para 
o aro que se revela já através deles. Ele apenas se manifestará 
melhor, ao contrário, no movimento e no ato livre, aos quais 
devemos chegar. Nâo há nenhuma contradição em Bergson 


5. “Durée et símulranéité”, Mêlãnges^ Paris, puf, 197Z, p. loz. 
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(contrariamente ao que se quis dizer) entre o acesso à duração 
pelo repouso radical: audição^ sono ou sonho, ou pela ten- 
sáo radical: movimentOj açâo ou decisão, Tudo é justamente 
apenas uma questão de intensidade. 

Todavia, antes de chegar a esses atos que revelam mais pro¬ 
fundamente o eu que está operando na duraçao, é preciso ain¬ 
da aprofundar a aposta filosófica que acabamos de evocar, 

A tese que acabamos de resumir implica, com efeito, uma 
dupla recusa: recusa de uma pura passividade, mas também de 
uma atividade de consciência exterior a seu conteúdo. 

Pura passividade: é o empirismo e mesmo o associacionis- 
mo extremo de Hume que seria, em um sentido, o represen¬ 
tante mais radical aqui. As impressões sensíveis se sucedem no 
teatro de um eu que é apenas um frágil arranjo constituído de 
sua associação precária, e qtic apenas pode acrescentar-lhe, em 
seguida, as combinações da imaginação e do hábito. 

Atividade sobretudo exterior a seu conteúdo, aí contido e 
mesmo, a princípio, na constituição ou percepção de estruturas 
formais ou organizadas como o organismo ou a melodia: a teo¬ 
ria de Bergson poderia entrar aqui no debate mais direto com 
aquelas de Husserl e de Von Ehrenfels, com a fenomenologia e 
a psicologia da Gesralt, que são elaboradas também entre 1888 
e 1890, e que condicionam, ambas, a própria possibilidade de 
estruturas ou de todos organizados, decerto qualitativamente 
diferentes da simples combinação de seus elementos, a um ato 
de consciência ou de percepção específicas, No texto maior 
que está na origem do conjunto da psicologia da Gesralt, c que 
versa sobre a melodia, Von Ehrenfels, ademais, opunha-se pre¬ 
cisamente a toda sua teoria temporal a mesma, A melodia 
é, ao contrário, para ele e por definição, uma estrutura que o 
espírito representa para si m espaço e com a qual pode íidar, e 
mesmo compor, diríamos, longe de somente se deixar afetar 
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passivamente por eia. Assim será igual mente, de roda formaj 
que, se ela é (como o mostrará Merleau-Ponty) inseparável do 
mundo sobre o fiando do qual ela aparecej nâo supõe menos 
um olhar ou uma percepção específicos para fazer sentido. 
Ocorre o mesmo quanto às “multiplicidades” em A Fé/osâjía 
e ã Aritmética de Husserl, qiie anuncia os desenvolvimentos 
das Investigações Lógicas precisamente por meio desse ponto 
decisivo, Para caracterizar a tese de Bergson, nao será suficiente 
prolongar a metáfora musical, admirando nela o milagre da 
temporalidade irreversível e a impossibilidade de decompor 
a melodia (como por vezes a isso se entrega Jankélévitch, por 
exemplo)! Há melodia nessa temporalidade efetiva, ou ape¬ 
nas justamente um afeto indistinto, passivo e vago, a forma 
da melodia aparecendo verdadeiramente apenas frente a um 
ato de consciência específico e logicamente diferente? Tal é 
(parece^nos) a verdadeira questão que faz aqui a partilha entre 
doutrinas de igual profundidade. 

Nós podemos agora responder: há melodia ou organiza¬ 
ção predsamente parque a multiplicidade não numérica su¬ 
põe um ato bem preciso da consciência, anterior logicamente 
a rodo olhar, visada ou representação! A percepção distinta 
da melodia como conjunto de elementos, ou aliás, de coda 
forma, como contorno espacial, se fará nâo somente sobre o 
horizonte vazio do espaço, mas sobre o fundo real desse ato 
qualitativo, organização da melodia no tempo, ou percepção 
do movimento real na matéria, A percepção de uma forma su¬ 
põe, a princípio, o ato de sua formação, e eles são logicamente 
mesmo incompatíveis! Tú é no fundo a tese maior do bergso- 
nismo, que constitui, com legitimidade, uma doutrina lógica 
e psicológica de seu tempo. 

Desse ato, temos então uma primeira experiência parado¬ 
xal, nos limites da passividade, porque os fenômenos psico- 
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lógicos que a suscitam estáo nos limites da exterioridade, no 
que consiste para o eu ‘'deixar-se viver” ou "deixar-se acalen¬ 
tar”, expressões que podemos agora compreender e comentar 
em algumas palavras, anres de ir mais longe na busca do eu 
singular e vivo que elas começam a fazer entrever. Vê-se, com 
efeito, que náo se trata, para o eu, de ser somente comparado 
a um organismo ou de se deixar atravessar por uma "vida” que 
lhe seria exterior: se podemos talar do "eu' e falar em primeira 
pessoa (ao menos para designar os atos de que falamos aqui), é 
justamente porque mesmo esse "deixar viver” é ainda um ato. 
A "vida” é efetivamente aqui o termo que designa bem, a uma 
só vez, a passividade c a atividade operante na experiência 
temporal: nossa vida, o que nos acontece, o que nos constitui, 
o que ocorre, assim, apenas por nós. 

Decerto, insistamos uma vez mais: "deixar-se viver” ou 
"acalentar” é apenas uma das maneiras de viver, em oposição 
a qual se encontrará o esforço violento e grave do ato livre, 
Mas isso já náo é táo ma!. E já aceder a esse ponto de nossa 
vida em que elã cessa de ser um espetáculo para tornar-se uma 
experiência^ a uma só vez impessoal e pessoal. Não se pode 
impedir-se de pensar, frente a certas descrições dessas passa¬ 
gens do Ensaio (e isso será aJiás confirmado pelas apreciações 
ulteriores de Bergson), na frase tâo “musical” pela qual tam¬ 
bém Rousseau descreve esse puro "sentimento da existência” 
no célebre “Quinto Passeio” dos Devaneios do Caminhante 
Solitário. Acalentado pelo movimento regular do lago de 
Bieniie, Rousseau náo descreve um ideal moral e existendaJ 
completo mais do que Bergson faz do sono a experiência últi¬ 
ma da duraçáo: mas há aí, além disso, com o suporte da água 
e do mundo, como que um critério de unidade, que se pode 
guardar consigo como uma espécie de bússola, nas diversas 
experiências de uma vida, que ora convém aprofundar. 
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o movimento: uma síntese mental? 

O ato que a aíiáJise de sensações poderia ainda deixar em 
uma sombra relativa, o fenômeno do movimento deve trazê- 
-lo à sua plena luz, revelá-lo em sua essência mesma. Todavia, 
ele põe por sua vez um problema grave, levantado muito ra¬ 
ramente no comentário dessas páginas “ que rapidamente se 
tornaram clássicas - e que^ entretanto, lhe confere rodo seu 
alcance. Qual é esse problema fundamental? Em que medida 
surge do fenômeno mesmo do movimento? O que nos diz 
sobre a duraçáo e o eu que é seu sujeito? Taís sao as questões a 
resolver antes de ír mais longe. 

O problema reside na iioçáo de ato simples e indivisível 
que Hergson põe no coração do movimento: com efeito, essa 
noçáo parece lhe permitir passar, por uma espécie de passe de 
mágica, do espetáculo do movimento à sn^produção\ 

De fato, como se verá em um instante, por citações no¬ 
vamente convergentes, Bergson procura aqui mostrar que 
“toda a realidade*' do movimento repousa sobre o “espectador 
consciente* (p, 74) que constitui sua unidade temporal; lon¬ 
ge de repousar sobre o espaço, ela supõe esse ato indivisível 
da consciência que Bergson define mesmo como uma “síntese 
mental”- Mas entáo, como compreender que esse ato náo es¬ 
teja operando somente na consciência do espectador, mas no 
movimento mesmo do nióbiie, no mundo? Tendo deduzido, 
de algum modo, essa síntese mental, estamos no direito de 
nos perguntar como Bergson pode táo logo e sem nenhuma 
transição atribuí-k ao próprio móbile, para resolver com uma 
espécie de destreza e de elegância soberanas, o problema antigo 
de Zcnâo, pela afirmação seguinte: "'Cada um dos passos de 
Aquiles é um ato simples, indivisível” (p. 75). 

Afora Zenão, Bergson toma na mesma passagem dois 
exemplos tirados de nossa experiência ordinária que ele parece 


BF.RGSON ou OS DOIS SENTJDOS DA VIDA 


curiosamente tomar como equivãlentes. O primeiro é o seguin¬ 
te: ^ pensar no que se experimenta ao perceber^ de subido, uma 
estrela cadente"' (p, 74); e o segundo: “um gesto rápido que se 
faz com os olhos fechados”! (p. 75). 

Como se passa da “síntese menraJ” que faz com que se “per¬ 
ceba” o movimento no “passo” ou no “gesto” que Aquiles ou 
cada um de nós “faz” no mundo? Onde está, no fundo, a “rea¬ 
lidade” do movimento: no espectador ou no produtor? A tese 
de Bergson, segundo a qual a realidade do movimento estaria 
inteiraniente “na consciência”, não se contradiz a si mesma? 

Importa sublinhar que esse problema nao pode ser inteira- 
mente resolvido no quadro do Ensaio: de fato, a realidade do 
movimento material será verdadeiramente estabelecida apenas 
em Matéria e Memória^ a especificidade dos gestos do corpo 
vivo somente será demonstrada em A Evolução Criadora, a cada 
vez, aliás, mobilizando novamente os paradoxos de Zenáo de 
Eleia (que intervirá até na filosofia da história de Duas Fontes 
da Moral e da Religiàõ^^. Eis aí um problema central para roda 
a obra de Bergson. A questão da realidade do movimento é, de 
algum modo, para ele, a questão metafisicapor excelência, aque¬ 
la que obriga a passar da dedução teórica da duração à questão 
de sua existcncia real, em nós e nas coisas, 

Mas justamente pode-se e deve-se aqui ir mais longe, desde a 
leitura desse primeiro livro* Com efeito, mesmo se não são dados 
ainda todos os meios de sua prova, de algum modo, eis o que 
nos parece aqui pressuposto por Bergson: é que 0 ato deduzido 
peio filósofo para explicar a percepção mesma do movimento 
não é somente um ato “menral”, no sentido de uma condição 
teórica e subjetiva de possibilidade, mas sim no sentido dc um 
ato empírico ou real, que tem seu homólogo imediato no ato de 
produção do próprio movimento. Não há verdadeira diferença 
dc natureza entre o ato necessário para perceber o movimento no 
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espaço (que mostra já, apenas por si niesiito, que o movimento 
náo pode se reduzir ao espaço), e o ato necessário ao próprio 
movimento para franquear^ esse rnesmo espaço. Bem lon¬ 
ge, pois, de somente idealizar ou ‘espirittializãr'' o movimento, 
Bergson confere ao movimento o valor de um reste para provar 
a realidade e a atividade da consciência no miindor sem exami¬ 
nar, enrretanto, por si mesma a causalidade que liga Aquiles a 
seu movimento, uma relação irredutível se estabelece entre eles, 
que se reencontrará no coraçáo da dourrina do ato livre* Nâo 
se trata, ou ainda não, insistamos novamente, de examinar a 
causalidade operante no movimento, por exemplo, de provar, 
como o fazia Maine de Biran, no contato movente com uma 
resistência exterior, a realidade de uma causalidade ou de uma 
força hiperorgânica em nós* Mas se trata de reencontrar no mo¬ 
vimento efetivo operante no mundo todos os traços que somos 
obrigados a supor para compreender a percepção: uma síntese 
temporal, simples, qualitativa mesmo* Assim, o erro dc Zenao 
e de seus discípulos não é somente, segundo Bergson, menos¬ 
prezar o ato simples de Aquiles, mas sua diferença qualitativa em 
relação ao ato simples da tartaruga: 'eles se acreditam autoriza¬ 
dos a reconstituir o movimento totaJ de Aquiles não mais com 
passos de Aquiles, mas com passos de tartaruga”! (p* 75). 

Toda sua força (mas também, talvez, para o instante o 
pressuposto e a aporia possível) da análise de Bergson é, pois, 
contrapor um ao outro o fundamento teórico que liga a reali¬ 
dade do movimento à nossa consciência, e o fato empírico do 
movimento que prova, por seu lado, a realidade de nossa cons¬ 
ciência* Voltemos, pois, sucessivamenre a esses dois pontos que 
atestam, em todo caso, conjuiitanientc a impossibilidade de 
reduzir a duração a uma “passividade” original. 

Lembremos, rambém aqui, três passagens que convergem 
de modo surpreendente. 
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Em primeiro lugar: 

[...] a operaçáo pela qual [o móbile] passa de uma posição a outra, 
operação que ocupa duração e que náo tem realidade senão para um 
espectador consciente. Nós uao temos que tratar aqui de uma coisa, 
mas de um progresso: o movimentOj enquanto passagem de um ponto 
a outro, é uma síntese mental, um processo psíquico e, por conse¬ 
quência, incxtenso (pp. 82/74, grifado no original). 

Depois: 

Enfimj há dois elementos a distinguir no movimento^ o espaço 
percorrido e o aro pelo qual o percorremos, as posições sucessivas e a 
síntese dessas posições. O primeLro desses elementos c uma quantida¬ 
de homogênea; o segundo só tem realidade em nassa consciência; é, 
como se quiser, uma qualidade ou uma intensidade (pp. 83/75). 

Finalmente: 

A duração e o movimento sáo sínteses mentais, e náo coisas [de 
tal forma que] cada um dos estados ditos sucessivos do mundo exte¬ 
rior existe só, e sua multiplicidade nâo tem realidade senão para uma 
consciência capaz de, primeiro, conservá-los, em seguida, justapò-los 
exteriorizando-os um em relação aos outros (pp. 89-90/80). 

O primeiro ponto a sublinhar aqui consiste, pois, nos pró¬ 
prios caracteres do ato de consciência que Bergson póe como 
condição mesma do movimento. Se os termos de organização 
e de adição dinâmica podiam caracterizar esse aro no caso dos 
dados sensíveis da audição, por exemplo, sustentados, além do 
mais, por metáforas biológicas ou estéticas, evidentemente náo 
é mais o caso aqui: Bergson retoma e recoloca deliberadamente 
a noção central de toda a Críuca da Razão Pura dc Kant, a 
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noção mesma de sintese"^. O que Bergsooj como Kantj quer 
sublinhar com Isso é segura mente o seguinte ponto, a saber: 
que Q principio desse ato não pode ser encontrado nos dementas 
que lhe servem de conteúdo ou de matéríai mas supõem ou uma 
fonte ou um recurso diferente em natureza, algo como um 
sujeito. Considerando que a organização ou a ligação temporal 
poderia ainda fazer crer em tima passividade original de nossa 
consciência, a síntese como ato simples não deixa mais qual¬ 
quer ambiguidade: trara-sc dc um ato irredutível de direito a 
seu conteúdo, que atesta mesmo uma dualidade fundamental 
entre o conteúdo de nossa experiência e o que lhe acrescen¬ 
ta nosso espírito. Se o movimento o manifesta melhor que a 
própria duraçáo psicológica e lhe fornecej de algum modo, a 
essência pura, é justamente porque os elementos de que ele 
parece ser feito não são psicológicos, mas sim exteriores e mes¬ 
mo espaciais: assim, melhor que qualquer outro fenômeno, ele 
manifesta a contradição fundamental que obriga a distinguir 
as partes do espaço de sua unificação temporah Entre os sons 
de uma melodia e a melodia, a distância parece menos nítida 
que entre os pontos de uma reta em um espaço vazio e o ato 
de percorrê-la (donde os enigmas levantados por Zenáo). É, 
pois, sobre o movimento que devemos nos apoiar para nomear 
‘síntese mentaC o que náo poderia apanecer diversamente de 
uma sucessão passiva. 

Mas o segundo ponto a sublinltar é aquele que evocamos mais 
acima: que significa “mental” aqui? qual é essa “realidade” que 
não pode pertencer a outra coisa senão a nossa “consciência”? 


4. Contrariamenre à crfticíi explícita e reveladora que faiíem, exatanien- 
re iiüs mesniüií termos, Sartre em O Ser e ú Nad^ e Merleau-Ponty 
na Fenomenologiã dã Percepçãoy concernente à ausência de síntese em 
Bergson e uma doutrina da passividade pura. 
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Dizer que o movimento como passagem nao tem “realida- 
dc \ salvo “para a consciência"', iiao é remeter a uma tese idealis¬ 
ta inspirada, por exemplo, no “grande princípio'" de Berkeley: 
ser é ser percebido. Ao contrário, se se tratasse somente de ser 
percebido, na distância da representação, o movimento seria 
então novamenre uma “coisa” no “espaço”. O que mostra o 
movimento c antes a natureza mesma de nossa consciência, no 
que ela não comiste em "visar" ou em representãr-se objetos, mas 
em reunir os momentos do tempo^ nâo, assim, a representar-se 
“coisas”, mas a produzir “progressos”. Trata-se, assim, bem 
menos de refletir sobre o estatuto ideal do ser percebido, do 
que sobre a natureza profunda do pcrccbcr, que no caso do 
movimento é precLsamente um ato e nâo uma representação. 
O ponto comum dos dois exemplos quotidianos tomados por 
Bergson e citados mais acima, a “estrela cadente” e o “gesto rá¬ 
pido que fazemos com os olhos fechados”, consiste justamente 
em se reportar ao sentimento de um ato tentando excluir toda 
representação de um objeto. Esta, entretanto, dir-se-á, na noção 
mesma de consciência aqui, algo como um “sentimento”, um 
“relacionar-se a”: náo é isso mesmo, nessa consciência sem dis¬ 
tância representativa, nessa consciência imanente ao ato mes¬ 
mo, nesse “olhar” ainda presente no “fazer”, o que Bergson cha¬ 
mará mais tarde de “intuição”? Esse sentimento (que, em um 
sentido, já encontramos na passividade aparente do “deixar-se 
viver”), náo terá eíe sua maior intensidade na coincidência en¬ 
tre o agir e o ver e que definirá precisamente o ato livre? 

E cedo para responder a essas questões; entretanto, elas 
indicam os anseios que operam desde a reflexão bergsooiana 
sobre o movimento. E preciso, portanto, dizer uma palavra 
a respeito disso* 

É aqui, com efeito, que as lições da distinção crítica entre 
a duração e o espaço, e entre as duas multiplicidades, devem 
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ser lembradas e aplicadas. Tanto o movimento nos faculta a 
essência pura do ato de "síntese mentaf operante na duraçáo 
em geral (e é a de que Bergson voltará sempre para demonstrar 
sua necessidade) j como também, todavia, mesmo no movimen¬ 
to, esse aro não poderia ser um ato vazio de síntese ou de pura 
lígaçáo, indiferente ou exterior a seu conteúdo, como Bergson 
constantemente criticou em Kant. Um tal ato vazio ou "puro'\ 
que se procuraria ademais representar por uma *"intuiçáo"" inte¬ 
lectual, ela própria vazia e pura, nâo teria sentido aos olhos de 
Bergson. Em realidade, como a passagem de uma sensação a 
outra, como a passagem de uma hesitaçáo a uma decisão, cada 
movimento é também uma multiplicidade singular e qualitã- 
úvãy que se manifesta na 'consciência’ não por um ato puro, 
mas por uma mudança global: tal será de novo o “passo” de 
Aquiles ou o da tartaruga. 

Assim, Bergson — de uma maneira ainda implícita, que 
só se tornará inteiramente clara nos seus livros seguintes, mas 
entretanto de maneira já extremamente precisa — é obrigado 
a criticar a noçáo de movimento espacial para reintegrá-la no 
campo geral da mudança qualitativa. O movimento é sim, em 
um sentido, como pensava Aristóteles, uma espécie de mu¬ 
dança. Mas o erro de Aristóteles - que Bergson precisamente 
criticou na tese latina que lhe consagra {Qttíd Aristóteles de 
Loco Senserit^) redigida parai ekmen te ao Ensaio e que importa 
lembrar aqui - foi justamente inscrever a dimensão qualitativa 
do movimento no espaço, através da noção de lugar, é tão 
contraditório, aos olhos de Bergson, pôr o espaço na qualida¬ 
de quanto pôr a qualidade no espaço, Se a mudança de lugar 
tem algo de iima mudança simples de qualidade, comparável à 
passagem do quente ao frio ou ao antes e ao depois irreversíveis 

5 . 0 ç]ue Aristóteles Teria Pensada sobre o Lugar (n. do t.). 
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de uma decisãoj isso náo se dá por uma natureza qualitativa 
de algum modo objetiva dos lugares no universo, mas pelo ato 
mesmo de passagemj que é experimentado pela consciência 
que o produz e o observa como uma mudança. A diferença entre 
o ponto A e o ponto B nâo está nem em A, nem em b, mas no 
ato de passar de a a b, como ato simples. Tal é o ponto que nós 
queríamos sublinhar aqui: o ato em obra no movimento, longe 
de apenas revelar melhor que qualquer outro (o que é decerto 
decisivo) sua esciotura pura, ganha lugar, também ele, na vida 
psicológica concreta, intensiva e empírica da consciência. Há 
também sempre um conteúdo determinado, e nâo somente 
uma forma geral, E a "'intuição" que o acompanha náo é uma 
intuição intelectual pura, mesmo se ela acede a esse ato que é 
o coração do “eir, pois ela permanece também sentimento de 
uma mudança concreta^ que faz justameiite desse eu sempre 
um eu 'Vivo”, mesmo que a reflexão sobre a liberdade (longe 
de o exilar mais) vai ligá-lo ao conteúdo de sua própria vida. 

Convém, agora, proceder ao estudo da liberdade, unica 
que poderá precisar de uma vez a relação entre e^sse ato da 
consciência e a açâo concreta do eu no mundo e, assim, dar 
seu sentido metafísico inteiro à noçáo de duração, com o risco 
de colocar no caminho certo número de problemas maiores, 
como tijolos de amarração. 

O ato livre: uma força' obscura? 

O ato livre, tal como é descrito por Bergson, leva ao seu 
mais alto grau os dois elementos operantes na duração, a ponto 
de tornádos aparentemente contraditórios: por um lado, com 
efeito, exprime a totalidade do conteúdo ou da história do eu 
singular; por outro, faz sen rir uma força ou uma “atividade 
viva” pela qual o eu se produz a si mesmo. 
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Dois pontoa de vista sâo, pois^ necessários aqui para compre¬ 
ender em que medida um ato pode e mesmo deve ser dito livre: 

* uma relaçáo expressiva à totalidade do eu, que o torna 
irredutível a uma causa exterior ou a um motivo isolado e que 
é, pois, como a condiçáo lógica da liberdade; 

• uma “relação dinâmica' com a atividade do eu, que 
0 vincula à duração encarada como “uma força”, e que é, 
pois, como a condiçáo metafísica ou mesmo simplesmente 
física da liberdade, 

Mas náo havería aí uma contradição aparente, nâo en¬ 
tre esses dois aspectos, mas, ainda mais grave, entre cada um 
desses dois aspectos e a ideia que ms podemos fazer da liber¬ 
dade^ de uma maneira geral? Em que medida relacionar um 
ato à totalidade de uma vida psicológica seria fazê-lo escapar 
ao determinismo? Em que medida fazer da duração uma for¬ 
ça permitiría libertar-nos de toda causalidade? Náo seria, ao 
contrário, submeter-nos a uma dupla servidão, ao conteúdo 
empírico de nossa vida ou de nosso caráter, por um lado, à 
força cega da sucessão temporal, por outro? A liberdade, se 
queremos mante-k, não deveria ser procurada ao lado de urna 
autonomia racional, única capaz de escapar à determinação, 
psicológica ou física, de nossa vida empírica? 

Entretanto, a tese defendida por Bergson ao longo do ter¬ 
ceiro capítulo do Ensaio é, em um sentido, a seguinte: só a 
conjunção das duas condições que acabamos de evocar per¬ 
mite verdadeiramente falar dc liberdade. Por um lado, com 
efeito, relacionar um ato à totalidade de uma vida não se?ia a 
garantíã de sua auíonomiã, se não houvesse também nessa mesma 
relação, tomada sob seu ângulo temporal, uma verdadeira pro¬ 
dução causal do ato\ Mas, por outro lado, o sentimento dessa 
“atividade viva”, dessa “força” que nos faz passar ativamente de 
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um momento da duração a um outro e experimentar uma real 
distância entre nossa potência e nossos atoSj esse sentimentOj 
assim, nãõ teria para nós o sentido de nossa própria liberdade^ 
e poderia apenas remeter a uma força da natureza em nós> se 
não se manifestasse por essência remetendo ao conteúdo inteiro e 
singular do eu humano individuaW Mas, se romarmos os dois 
caracteres ao mesmo tempo e se pudermos demonstrar sua 
solidariedade^ então teremos uma causalidade pela qual nós ex- 
pressamos e transformamos o sentido de nossa vida, bem longe de 
a ela estarmos submetidos como ao determinismo de um cardter, 
mas também uma significação e uma expressão pelos quais nos 
atualizamos c individualizamos a força interina de nossa duração^ 
longe de ser submetidos como que a um dinamismo obscuro. 

Tal seria, assim, a liberdade bersuniana, que escapa às ob¬ 
jeções que lhe foram tão frequentemente dirigidas em nome 
de seu suposto “psicologismo” ou ''dinamismo”, mantendo-ôs 
juntos e levando-os ao limitei É preciso estudar de mais perto 
essas duas relações, respectivamente expressiva e produtiva, que 
estruturam como um todo o terceiro capítulo do Ensaio. 

Faremos ainda, todavia^ duas considerações antes de pas¬ 
sar a isso, 

Uma comparação filosófica parece a princípio se impor 
aqui: o eu bergsoniano parece bem próximo, com efeito, da 
“mônada” de Leibniz, a uma só vez total e dinâmica, expressiva 
e ativa! De fato, a filiação aristorélica e íeibniziana da doutrina 
de Bergsoii seria algo a aprofundar aqui. Mas sublinharemos, 
sobre esse assunto, apenas o ponto seguinte, que nos parece 
capital: é que se trata de uma mônada sem monadologia, ou 
ainda, dc uma duração real sem entendimento para a conhe¬ 
cer do exterior, ou enfim de uma autoexpressâo individual sem 
entre-expressãú universai Tudo se passa como se Bergson reto¬ 
masse a ideia íeibniziana de substância individual, irredutível 
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â qualquer outra em seu conteúdo, animada ainda mais por 
uma potência ativa que é também um ato temporal e um grau 
de memória, mas sem mais a inscrever em um ujiiverso global 
que neutrãlizãríã de algum modo essa indipidualidade adotando 
um ponto de vista sobre o todo e anulãndo essa temporalidade real 
relãciõnandõ-a a uma finitude, a qual desapareceria do ponto de 
vistã onisciente e não temporal de Deus. Se, eni contrapartida, 
íios abstivermos (como decerto o faz Bergson!) da hipótese de 
um Deus lógico, permanece a mônada psicológica e dinâmica, 
irredutível a qualquer outra e a uma coisa, história e potência 
do agir individual. 

Mas essa primeira consideração, somente indicativa, logo 
evoca uma segunda, que nos remeterá, por sua vez, ao pro¬ 
blema central do Ensaio. Com efeito, o ato livre nâo é so¬ 
mente produção de um novo estado de consciência a partir 
do “precedenre” ou, antes, da totalidade movente do eu; ele 
é, ou deve ser, e se encontra bem apresentado por Bergson 
como sendo uma “manifestação exterior'' dessa produção, no 
mundo. Assim, nós reencontramos aqui, mas ainda agravada 
de algum modo, a questão levantada a propósito do movi¬ 
mento: como se pode passar do “dinamismo interno'' (p. 113) 
ou da “atividade interna” da duração à sua inscrição efetiva no 
mundo.^ Qual é o fundamento desse poder de agir, se a ação 
deve permanecer uma trasformaçâo do mundo? Essa questão 
é acompanhada, sem dúvida, de uma outra. Se a realidade e 
a individualidade do ato livre são alcançadas criticando todo 
ponto de vista exterior sobre elas, se, poís, cada eu é o único 
detentor do segredo de sua liberdade, se, enfim, o melhor que 
podemos fazer (por exemplo, graças a um “hábÜ romancista” 
capaz de nos aproximar da individualdidade real de um ato) é 
recusar a reduzir cerros atos graves e solenes a uma causa geral 
que lhes mutile o sentido, então, como abrir^ de algum modo, 
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as liberdades amas sobre as outras, a só uma vez, no mundo e 
na históríaj entre o eu e o universo, mas também entre o eu ou 
os próprios indivíduos humanos? 

O duplo problema que se impõe é a exterioridade ou a 
alteridade sob a diipk forma do espaço e de outras durações. 
Será preciso, em um sentido, roda a obra de Bergson, até Duas 
Fontes da Morai e da Religião, para respondc-lo. Digamos de 
antemão: a liberdade bergsoniana nao tomará o sentido *"mo- 
ral” que seus leitores esperavam, subordinando-se a uma nor¬ 
ma exterior que contradissesse a normatividade individual do 
eu (a qual define a Uberdade mesma), mas sim encarnando, na 
história universal da humanidade, alguma coisa que a excede 
e alcançando novamente um ato criador absoluto. Se Bergson 
náo renuncia, no prosseguimento de sua obra, à doutrina da 
liberdade aqui enunciada, nâo cessará, entretanto, de retornar 
aos mesmos problemas que ek propõe. 

Mas, depois de assim ter assinalado os seus desafios, pode- 
-se entáo retornar aos dois aspectos principais que fazem parte 
do terceiro capítulo do Ensaio. 

Isso pode, com efeito, ser recortado {tipograficamente mes¬ 
mo) da seguinte maneira: 

• um primeiro movimento conduz Bergson da crítica de 
dois “determinismos"' à descrição do “ato livre” como expressão 
integral do eu; 

* um segundo movimento critica as aporias da contingên¬ 
cia, da previsão, e sobretudo da causalidade mecânica, para fazer 
surgir a positividade da causalidade dinâmica operante no ato 
Üvre, como resultado de uma espontaneidade ou de uma força. 

Assim, a tentativa do terceiro capítulo conjuga, mais do 
que rmnca, um procedimento crítico ou mesmo dialético e 
uma aposta positiva ou mesmo metafísica, de uma forma es- 
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rranhamente despropordonada (íamanho é o iugar da crítica 
e concisa a formulação da tese positiva!) que não cessará de 
caracterizar a obra de Bergson. 

É oportuno, primeiro, precisar o que acabamos de dizer 
concernente ao andamento do capítulo. 

Com efeito, parece antes que Bergson parte do cosmo- 
lógico, desde o início, para o suspender progressívamente. 
Podem-se, entretanto, destacar as balizas essenciais de uma 
verdadeira análise cosmológica, metafísica e mesmo física, que 
Bergson nunca deixa inteitameiite de lado: 

• os parágrafos introdutórios, que parecem remeter lado 
a lado "esses dois sistemas opostos da natureza, mecanismo e 
dinamismo^', indicam já que uma escolha vai ocorrer: “à luz 
dos princípios desenvolvidos no capítulo precedente, veremos 
aparecer um eu cuja atividade náo poderá ser comparada àque¬ 
la de nenhuma outra força” (pp, 107/95); 

• uma primeira seçáo trata, em seguida, do "determinis¬ 
mo físico”, 

Mas ela náo faz senão desembaraçar-se dele consoante argu¬ 
mentos lógicos. Bergson vai bem longe no sentido de uma exce¬ 
ção real ao mecanismo científico, invocando já o cérebro e a vida: 

[.„] nada diz que o estudo de fenômenos fisiológicos em geral, e 
nervosos em particular, náo nos revelará, ao lado da energia cinética 
de que falava Leibniz, ao lado da eneigia potencial que lhe coube 
acrescentar mais tarde, alguma energia de um novo gênero, que se 
distingue das duas outras pelo fato de que ela não se presta mais ao 
cálculo (pp. II4/101); 

Náo é o mesmo no domínio da vida* Aqui a duração parece agir 
como uma causa, e a ideia de pôr as coisas no lugar ao fim dc um cer¬ 
to tempo implica uma espécie de absurdo, uma vez que semelhante 
guinada para trás jamais ocorreu com um ser vivo (pp* 115/101), 

BERGSOM ou os D015 5ÉNT1O0& DA VIDA 


Balizas discretas, antecipações notáveis dos dois livros se¬ 
guintes de Bergson! Ele vai ainda mais longe: nessas con¬ 

dições nâo poderíamos mais invocar presunções em favor da 
hipótese de uma força consciente on vontade livre, que, subme¬ 
tida à açâo do tempo e armazenando a duração, escaparia por 
isso mesmo à lei de conservação de energia?” (pp, 1 16/102). 

Veremos bem nessas antecipações o problema da metafísica 
“realista”, que será muito criticada em Bergson, Os dois livros 
seguintes, que retomarão justamente essas sugestões, nao po¬ 
derão permanecer tâo firmes. Mesmo a coletânea intitulada A 
Energia Espiritual, cujo título parece ecoar, exatamente trinta 
anos mais tarde, em 1919, essas páginas de Bergson, nâo po¬ 
derá se contentar com uma força psíquica, criando, de maneira 
simples, um império da liberdade no império da necessidade! 

No momento, Bergson deixa justamente suas questões de 
lado: todo o objetivo do primeiro movimento do capítulo é 
fazer certos atos furtarem-se ao “determinismo'^ científico, nâo 
dirctamente pela força que os causa, mas pela relação lógi¬ 
ca que os une aos estados de consciência que os precedem, e 
que permite reencontrar a distinção entre espaço e duração. Se 
o domínio dos fatos psicológicos escapa a um determinismo 
causal simples, segundo Bergson é porque a relação entre os 
fatos psicológicos não depende de leis gerais religando dois estados 
isolados, mas, ao contrário, de uma relação de expressão religando 
certos estados excepcionais à totalidade do eu ou da duração que 
os precedeu. Notemos aqui três pontos importantes que vao 
todavia conduzir Bergson a uma hipótese sobre o eu que pro¬ 
duz os atos livres, pela qual ele reencontra espontaneamente 
sob sua pena um termo que nâo é aqui nem metafórico, nem 
simplesmente metafísico: a “alma”; 

• para manifestar, a princípio, a irredutibilidade do eu a 
uma relação clara e nítida entrç estados isolados, Bergson cor- 
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re 0 risca de evocar exemplos de não-liberdade radicais, coma o 
hipnotismo ou a sugestão. Longe dc ver aí o que será para ele 
o ato livre, é preciso ver apenas um contraexempío contra o 
associacionismo, com o qual o ato livre náo terá em comum 
senáo o engajar a totalidade do eu ou de uma “vontade''; mas, 
enquanto no hipnotismo nós “sofremos a influência de uma 
vontade alheia’ (pp. 118/104) 'se substitui à nossa, no 
ato livre não será exara mente o caso! 

• trata-se, antes de tudo, de retornar à teoria da multiplici¬ 
dade e da duraçáo: são elas que explicam que um “sentimento 
profundo’' e “pessoal”, longe de resultar de um outro estado iso¬ 
lado, exprime a totalidade do eu- “Dizer que a alma se determina 
sob influência de qualquer um desses sentimentos, é reconhecet 
que ela mesma se determina’' (pp. 124/109). Tal é o coração do 
argumento lógico de Bergson. Ele dá lugar à descrição fenome- 
nológica do ato livre como expressão da duração, continuando 
assim a aplicação descritiva já estudada mais acima; 

* mas, para chegar ao aro livre, é preciso ainda um elemen¬ 
to, a saber, o engajamento desses sentimentos profundos, sob 
pressão de circunstâncias “solenes”, em uma “decisão”, O ato 
livre se situa na encruzilhada de sentimentos profundos e de cir- 
cunstâncias graves. Ainda mais precisamente: o ata livre é uma 
ação^ ele acrescenta aos outros estados psicológicos a estrutura 
da açâo, que é influenciar a exterioridade, 

Vc-se bem que a relação lógica ou expressiva de certos atos 
com a multiplicidade qualitativa é essencial, necessária, mas 
náo suficiente para dar conta de sua liberdade. 

O ponto essencial está, mais do que nunca, na junção de 
dois aspectos inseparáveis da duração, o conteúdo e o ato que 
a caracterizam conjuntamente. 

Nós formularemos assim: o encontro de um sentimento inte¬ 
rior eprofundo e de circunstâncias exteriores e graves que 0 empe- 
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nham na intenção e na ação revelam, de súbito, que o eu que dura 
é capaz de agir, cie faz de algum modo surgir externamente o ato 
interior da síntese temporal, através do ato psicológico preciso 
da decisão. Insistamos na passagem sobre a imporrância da 
decisão, para a qual será voltada a segunda parte do capítu¬ 
lo: entre uma ação exterior puramente determinada pelo resto 
do mundo e um ato interior puro, a representação da ação, 
da intenção, dos possíveis, faz, de algum modo, a mediação. 
Representada espacialmente e logicamente, ela permanece pre¬ 
sa em um determinismo estrito; reintegrada na duração, cia a 
mobiliza inteiramente, mas conferindo-llie, em contrapartida, 
o caráter de uma ação exterior. 

Mas o que quer que se diga sobre esse ponto, a princípio 
o essencial é: essa camada, a mais profunda de nosso eu, que 
poderia parecer passiva na duração sensível, que emergia já na 
percepção e na produção do movimento, eis que ela emerge em 
pleno dia como o poder ativo que de fato él A síntese mental que 
se produz em permanência em nós, e mesmo por nós (por esse 
eu que a representação habitual do eu apenas mascara), eis de 
súbito que ela impele, de algum modo, a um ato real e exterior, 
que, inserindo-se na forma da decisão e da ação em geral, age 
com pleno direito, e manifesta-se no mundo, que retomando 
sobre ele, e de uma vez, o conteúdo inteiro e o ato simples do 
eu, revela-o inteirameme ou, enfim, o eu caí completamente 
ele mesmo! 

É o que explica o emprego discreto, mas decisivo, não ex¬ 
plicitamente justificado mas implicitamente requerido, de no¬ 
ções metafísicas tradicionais que vão balizar, em seguida e do 
mesmo modo, o resto de sua obra: a vontade, a alma. “E da 
alma inteira que a decisão livre emana” (p. no}, assim escreve 
Bergson em uma fórmula célebre. Decerto, essa fórmula quer, 
antes de tudo, insistir sobre a relação de expressão entre a de- 
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dsáo e a integralidade do eu que é seu autor; mas ela marca 
também que essa integralidade náo é somente um conteúdo 
dado (como a 'psicologia” de um artista, que sua obra se con¬ 
tentaria em traduzir); eia é antes de tudo uma síntese em ato, 
que a obra e o ato contribuem a completar ou a acabau Há, 
pois, entre o ato e o eu, uma relação de duplo sentido: o ato 
livre remete à integralidade do eu como a seu sentido, mas a 
um eu que “nâo existia” antes de produzir esse ato* O ato livre 
rem esse dupb privilégio, por sua profundidade, de refletir o 
conteúdo de toda nossa história e, por sua atividade, de revelar 
seu princípio a nós mesmos e ao mundo. 

Assim, o primeiro momento desse capítulo remete já ao 
segundo. Se Bergson, depois de ter deduzido e descrito o ato livre, 
como o fez para os outros estadOsS psicológicos (e não diversa- 
mente), deve também responder aos argumentos concernentes a 
sua produção cãusâl\ é porque esta, melhor que qualquer outra, 
lança luz sobre a estrutura ativa do eu ou da duração, Náo 
basra ter feito recair esse poder de agir sobre a multiplicidade 
e a duração, é preciso agora mostrar que se escapa também 
às objeções tradicionais concernentes à causalidade livre, para 
determinar com precisão o sentido metafísico da duração. 
Ademais, é somente assim que se verá se o poder ativo dedu¬ 
zido por Bergson remete desde já à metafísica realista de que 
lhe acusarão seus críticos, ou se é mantido por ele, como se 
sustenta aqui, no quadro das diligências críticas que o fizeram 
aparecer. 

Ora é preciso dizer uma palavra sobre o triplo movimento, 
concernente respectivamente à "contingência”, à “previsão” e, 
sobretudo, à própria "causalidade”, com o qual se fecha o ter¬ 
ceiro capítulo. 

Notaremos uma vez mais a que ponto Bergson igualmente 
anuncia e mascara o objeto real de suas análises. Ao lado da 
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representação espacial da decisão e da escolha^ e de sua críti- 
CQ.J há, com efeito, um sentimento imediato que confere toda 
ã dimensão positivã do problemãy sem a qual a crítica não re- 
ria sentido: *"'0$ defensores da liberdade' invocam a esse res¬ 
peito o testemunho da consciência, a qual nos faz apreenden 
além do ato mesmo, o poder de optar pelo partido contrário” 
(pp* 131/115). Assim, longe de abolir toda reflexão sobre a 
intenção e a decisão, Bergson faz dela seu objetivo último: 
"reservamos a questão dc saber em que sentido o eu se percebe 
como causa determinante” {idem). 

Tratar-se-á, todavia, sob a aparência de uma crítica dos 
argumentos "metafísicos” sobre a liberdade, apenas de reco¬ 
brar essa "questão, de ordem psicológica” {idem) em que tudo 
se processa. 

Podem-se resumir os respectivos aportes dos três momen¬ 
tos evocados, tanto sobre o plano critico como positivo. Nós o 
faremos assim: 

• Bergson critica, a princípio, a representação de “possíveis 
contrários** para opor-lhe, por contraste, a unidade da 'ativi¬ 
dade viva do €U*t de um progresso dinâmicoi 

• mas ek critica em seguida a ideia de previsibilidade, 
ou ainda, a representação do liame lógico entre o ato e "ro¬ 
dos seus antecedentes futuros”, opondo-lhe, por contraste, 
a multiplicidade virtual dos estados de consciência em que 
cada um é um ser vivo. O eu não é somente um ser vivo e 
temporal, mas uma multiplicidade de seres imws e temporais 
que agem por sua própria duração; 

• enfim e sobretudo, Bergson critica a ideia de causalidade 
como regra ou como relação geral ligando dois fenômenos, 
para opor-lhe, por contraste, o sentimento pelo qual o eu passa 
da multiplicidade virtual de suas potências contrárias ao ato, a 
saber, o sentimento do esforço: 
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Passamos, com efeito, por estados dc coosciência sucessivos e, 
ainda que o seguinte nâo esteja contido no precedente, nós nos re¬ 
presentamos, de modo mais ou menos confuso, a sua ideia, A reaJiza- 
çáo dessa ideia náo aparecia, ademais, como certa, mas simplesmente 
como possível. Entre a ideia e a ação vieram a ter lugar intermediários 
pouco sensívies, cujo conjunto toma para nós essa forma suigenerk a 
que se chama sentimento do esforço (pp, 158/138), 

Tal é a "concepção dinâmica da causalidade” ou ainda a 
origem da ideia de "força' {*a própria força, atividade ou esfor¬ 
ço”), que éj segundo Bergson, uma origem mais "narural” de 
nossa crença na "causalidade” que a ideia de causalidade como 
regra geral e exterior que supõe o espaço, ou enfim "a ideia 
dinâmica de esforço livre” (pp, 164/143), que permite pensar a 
liberdade como "relação da força física com o ato que dela ema¬ 
na” {idem)y e que resulta da crítica da causalidade em geral, 

O que é preciso sublinhar aqui, novamente, é o duplo sen¬ 
tido do eu bergsoniano, como multiplicidade e como unidade: 
uma unidade de conjunto que se encarna, desta vez, em um 
sentimento específicamente ligado à ação, o do esforço, "como 
tal, pouco sensíver’ justamente porque está ligado à multiplici¬ 
dade virtual dos motivos em que cada um age como uma força 
em sua legítima plenitude. 

O eu é, pois, uma multiplicidade de estados que são igual- 
menre forças ou intensidades: se reencontrará aqui a concepção 
spinozista da ideia como atividade e nâo como simples repre¬ 
sentação, ou a concepção nieízscheana da vontade de potência 
como conflko de forças. A vida individual é um campo singular 
de forças, Mas é também, c cis o ponto cspccificamente berg- 
soniano, nessa multiplicidade c por ela, uma unidade, aquela 
da passagem ou da atualização como tal, única que permite falar 
de liberdade. Aqui o ato do eu náo é mais nem organização 
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simples, nem síntese^ mas força ou esforço^ e mesmo 'vontade": 
de fatOj e!e nâo sintetiza mais somente estados que já se suce¬ 
dem, aliás, apenas graças a cie, mas cujo conteúdo (no caso, por 
exemplo, da sensação exterior ou do espetáculo do movimento) 
nâo provém dele; ek produz aqui 0presente e também o ou 

ainda a própria mudança na sucessão* As potências nao mais se 
atualizam sozinhas: é preciso uma atividade, que é, em senti¬ 
do estrito, essa própria atualização de si, que Bergson chamará 
mais tarde de criação e mesmo “criação de si por sf . 

Ainda uma vez, o sentimento dessa vontade, dessa força 
ou desse esforço não ocorre jamais puro: ele se encarna sempre 
em uma hesitação concreta entre potências contrárias e sua 
passagem ao ato. Mais ainda, ele ocorre apenas segundo a in¬ 
tensidade ou a profundidade respectiva dos motivos, naquilo 
em C[ue eles exprimem mais ou menos a integralidade da histó¬ 
ria individual* Mas se nao houvesse um sentimento específico 
ligado à ação livre, não se poderia falar do eu, da vontade, ou 
da alma, no sentido bem preciso que Bergson confere aqui a 
tais noções, No fundo, do mesmo modo que o movimento não 
está nem em a, nem em b, a ação iiáo está nem no ato exterior 
como tal, nem nas intenções subjetivas somente, mas sim na 
passagem dessas àquele, enquanto supõe um ator específico, 
que revela o esforço em sua duração própria, 

O que nos revela o esforço nao é (como em Maine de Biran) 
o ato do Eu pela resistência da exterioridade, é a unidade do eu 
na sua mulripíicidade, e sua atividade em sua temporalidade 
(e isso, aliás, de uma maneira intensiva que justifica a ideia 
mesma de “grau de liberdade"'), O cu nâo está nem apenas na 
multiplicidade confosa de seus pensamentos, nem no ato ciaro 
e exterior que se pode explicar retrospectivamente por razões, 
mas na passagem intensiva e temporal de uma a outra: que se 
trate da criação estética que conduz à obra, do ato do espírito 
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inserindo as lembranças na percepção como Bergson o mostra¬ 
rá em seu próximo livro, aqui, da liberdade lutando com seus 
possíveis para lazer seu ato^ em rodos os casos, há uma espécie 
de realidade da mediação propriamente temporal e indwiduãL 
Esta SC atestará retrospectivamente à novidade ou k singulãridãde 
do ato ou àparte de criação na obra, irredutível a qualquer mo¬ 
tivo isolado que seja, nao por falta, mas por excesso de sentido, 
inversamente, ela só pode atestar a realidade da duração por 
seus aros ou suas obras mesmas e pela impossibilidade de os 
reduzir a causas exteriores. 

Assim, essa unidade e essa atividade do eu “vivo” sáo apenas 
limites que se poderão atingir pela crítica filosófica e dialética 
dos obstáculos que elas opõem à representação espacial, bem 
mais seguramente que pela busca de uma coincidência ativa ou 
afetiva que será necessariamente mais difícil à medida que eia é 
tomada, por princípio, em seu próprio conteúdo. 

É somente quando o pintor pinta ou quando o homem 
agente age, que ele poderá também tomar consciência da natu¬ 
reza ativa ou criadora de seu “eu'' - mas há outra coisa a fazet^. 

O filósofo que quiser recobrar um esforço sem matéria ou 
uma liberdade sem conteúdo ficará de mãos vazias com um 
conceito mais absiraco ainda que o de seus adversários, A me¬ 
nos que recorra (como Bergson decidirá mais rarde, para a 
incompreensão de seus leitores) à uma enigmática ""torção"' da 
"vontade” sobre si mesma, resta, pois, conjugai os esforços da 
crítica dialética e o simples ponto de contato com o imediato 
ao qual eles conduzem. Aqui, ainda, a verdadeira filosofia ex¬ 
cede a filosofia. 

E preciso, assim, tirar três conclusões desse esmdo, que evo¬ 
cam igualmente questões e, por consequência, prolongamentos: 

• se o "eu vivo” assim alcançado por Bergson confere todo 
seu alcance à "duração”, atestando sua autonomia causal c seu 
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carácer absoluto, qual será seu lugar no mundo exterior, que a 
ideia mesma de ato livre parece, no entanto, evocar? Bersgon po¬ 
deria passar da liberdade assim alcançada à “força psíquica’' ou à 
realidade causal dã vida^ às quais aludira no início do capítulo? 

* mas a dificuldade nâo ocorre apenas entre o eu e o mun¬ 
do: ela ocorre também entre o eu e cie mesmo, Se a noção de 
**duraçâo’’ leva a pensar o ato de um eu (operante tanto na sín¬ 
tese sensível e motriz como na liberdade), ela leva a pensar tam¬ 
bém o que nos separa dele. O espaço é o que explica a raridade 
de fato de uma liberdade de direito* Haveria um tal conflito 
entre nossa vida e nosso pensamento? A que mistos chega essa 
mistura que parece mais grave ainda do que se pensava? 

• essas duas primeiras questões conduzem a uma terceira, 
que as reúne: se o espaço não parece ser somente uma repre¬ 
sentação contraditória à duração, mas se encarnar na dupla 
realidade do universo exterior e de uma dificuldade prática 
que pesam sobre a liberdade a ponto de ameaçá-la com uma 
servidão real, qual é verdadeiramente sua natureza? Bcrgson 
poderia contentar-se em fazer dele uma lorma abstrata de nos¬ 
sa consciência? Não remeteria ele também a aJguma coisa de 
absoluto dependendo do princípio mesmo de nossa vida? 

Tal é a questão a que somos conduzidos agora, e sem a qual 
não podem ser compreendidos nem o Ensaio sobre os Dados 
Imediatos da Consciência em si mesmo, nem a obra a que ele 
dá impulso inicial, nemj enfim, o lugar desta no coração de seu 
tempo e talvez do nosso. 

III* A SIGNIFICAÇÃO DO ESPAÇO 

Vivemos na duração e pensamos no espaço* Tal parece ser a 
dupla lição do percurso até aqui efetuado* A oposição entre a 
duração e o espaço parece, pois, ser agravada por uma espécie 
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de desequilíbrio metalfsico: enquauro a duração remete a um 
ser que vive e age, para além do qual náo há nada a procurar» o 
espaço parece ser somente a forma relativa de nossa represen¬ 
tação» que é preciso justamente ultrapassar para reencontrar a 
realidade da duração. 

Mas é possível permanecer aí? Poderíamos contentar-nos 
em deduzir a necessidade teórica do espaço, e sua oposição 
à duração, sem nos interrogar sobre sua razão de ser meta¬ 
física e sobre seu sentido para nossa vida? Poderíamos náo 
nos perguntar por que espacializamos a duração, e mesmo 
mais radicalmente: por que o espaço? Poderia ele ser em nós 
somente uma forma sem relação com a realidade exterior? E 
mesmo se não passasse de uma forma de nosso conhecimen¬ 
to, por que nos impediria de viver permanentemente em toda 
a intensidade da duração e da liberdade? O impressionante 
adviria — conforme uma inversão característica, aliás, de toda 
a filosofia de Bergson — náo de sermos livres, mas de não 
sermos livres todo o tempo^ 

Mas antes de voltar a essas questões - ainda em parte im¬ 
plícitas no Ensaio (onde aparecem, todavia, de maneira cla¬ 
ra e decisiva) e que estarão no centro dos livros seguintes de 
Bergson —, dois pontos explicam o relativo desconhecimento 
desse problema no primeiro livro. 

É preciso lembrar, antes de tudo, o objetivo primeiro da 
análise do espaço, sobre o qual Bergson náo vaiiará mais: de¬ 
duzir a sua estrutura formal própria e autônoma, náo somente 
para opô-ia à duração, mas também para fazer dela o funda¬ 
mento de nosso conhecimento. A representação de um espaço 
puro permanecerá sempre para Bergson o principio de um co¬ 
nhecimento científico fundado. 

Pode parecer também que Bergson reduza a questão da ori¬ 
gem e da fiuiçáo do espaço, em seu primeiro livro, a um vago 
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registro psicológico e social ainda náo interrogado* Assim, por 
exemplo: “a intuição de um espaço homogêneo é já um enca¬ 
minhamento à vida social” (pp* 102-103/91)* Ou ainda: "Essa 
intuição dc um meio homogêneo, intuição própria ao homem 
anuncia e prepara a vida social” (pp, 177/154)* Assim, a 
oposição entre a duração e o espaço parece reconduzir a uma 
psicologia redutora, individual, por um lado, social, por outro. 
Vê-se bem, eturetanto, a contradição profunda entre essas 
duas considerações prévias: como o espaço pode ser, a uma só 
vez, o fundamento autônomo do conhecimento e uma função 
social, ao mesmo tempo uma "intuição” e um instrumento? 

Se é assim, é que essa referência aparentemente tão vaga à 
"vida social” recobre, diversamente, um problema profundo, já 
inteiramente formulado no Ensaio^ sem o qual náo se pode ver¬ 
dadeiramente compreender o alcance filosófico da duração* 
Desse problema central, vamos distinguir aqui três aspectos. 

• A tensão interna entre ^ forma e zfimção do espaço, antes 
de tudo, vai muito além de uma referência vaga à “vida social”. 
Se Bergson se liga a Kant no que concerne à forma do espa¬ 
ço, é aos psicólogos empiristas e evolucionistas de seu tempo, 
encabeçados na Fiança por Ribot, que ele se vincula no que 
concerne à sua função. Falar de “razão de ser" do espaço não 
é, a princípio, falar de razão metafísica; é, ao contrário, falar 
de função psicológica e hioló^cã^ é vincular 0 próprio espaço à 
vida. Bergson conservará esse princípio até o fim de sua obra, 
c é lá mesmo que o enunciará mais ciaram ente: 

o homem pode, sem dúvida, sonhar ou filosofar, mas deve vi¬ 
ver primeiro; ninguem duvida dc que nossa esiruiura psicológica tem 
necessidade de conservar e de desenvolver a vida individual e social. 
Se a psicologia não se regula sobre essa consideração, ela deformará 
necessariamente seu objeto. Se a função se compreende somente 
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pela estrutura, náo se pode distinguir as grandes linhas da estrutura 
sem uma ideia da função (ixíj pp. 11 i-i 12/1066), 

Assim, ã “vida sociaF' remete, de modo mais profundo, 
estritaxiiente à vida: o espaço, como toda representação, é pro¬ 
veniente da vida, e deve essencialmente “ até em sua estrutura 
mais íntima! - ter uma função prática, A naturalização do es¬ 
paço e, através dela, de todo nosso conhecimento é, pois, de 
direito. Mais ainda, para além do problema que ela põe em 
si mesma, constitui uma etapa em direção a uma espécie de 
reequilíbrio metafísico entre o espaço e a duração. Deveremos 
nos píerguntar náo somente como conciliar a forma e a funçáo 
do espaço, ou ainda: como conciliar Kant e Ribot? mas tam¬ 
bém: como conciliar o espaço e a duração, se ambos devem ser 
ligados à vidai 

• Um segundo ponto deve, portanto, ser sublinhado antes 
de voltar a essa questão de feto crudah E que parece haver uma 
relação particular, nâo somente entre o espaço e nosso pensa¬ 
mento (ele mesmo preso à nossa ação), mas entre o espaço c a 
realidade exterior, ou ainda entre o espaço e a matéria. Se (como 
vimos) a oposição entre a duração e o espaço permite definir 
graus de espacializaçâo, se em um dos limites assim definidos 
nós encontramos sentimentos profundos tomados na duração 
pura, em outro limite nós encontramos sensações exteriores, 
elas mesmas reportadas a objetos ou a causas no espaço real 
do universo, aos quais a apücaçâo do espaço parece nâo mais 
levantar nenhuma dificuldade e ser pdenamentc adequada* A 
questão aqui encontrada por Bergson pode mesmo parecer 
ainda classicamente kantiana: o que explica a relação entre nosso 
conhecimento e seu objeto, no caso de objetos exteriores^ E nosso es¬ 
pirito que impõe às coisas uma forma espacial sem prejulgar sobre 
a natureza intima de fenômenos que não podemos nos representar 


100 


BERGSON OU OS DOIS SENTIDOS DA VIDA 


de outro modo^ ou bem as coisas exteriores sáo intrinsecamente 
espadais, tendo a relação entre nosso conhecimento e elas um 
fundamento rea! e metafísico? Sobre este ponto fundamental, 
Bergson hesita ou, antes, permanece ainda prudente em seu 
primeiro livro. 

Por um lado, com efeito, é preciso reduzir o universo ao 
espaço, a dedução mesma da duração o impõe: “em nosso eu, 
há a sucessão sem exterioridade recíproca; fora do eu, exterio¬ 
ridade recíproca sem sucessão” (pp* 81/ 7Z-73), Por outro lado, 
no entanto, como isso por vezes foi relevado, Bergson parece 
manter, por trás de sua aparência espadai, uma realidade tem- 
poral da matéria. Assim é nessa passagem reveladora: 

[...] as coisas, consideradas fora de nossa percepção, nào nos pa^ 
recem durar [Mas] percebemos, é verdade, que as coisas nâo 
duram como nós; de\T haver nelas alguma incompreensível razão que 
faça com que os fenômenos pareçam se suceder, e nâo se desdobrar 
ao mesmo tempo (pp. 157/157), 

Digamos logo, esses dois aspectos serão justapostos na 
“Conclusão'': 

Sem duvida as coisas exteriores mudam, mas seus momentos nao 
se sucedem senão para uma corisciência que os rememora. [*.*] Nâo é 
preciso dizer que as coisas exteriores duram, mas antes, que há nelas 
alguma inexprimível razao em virtude da qual nós nao saberíamos 
considerá-la em momentos sucessivos de nossa duração sem constatar 
que eles mudaram (pp, 170-171/148). 

Estranha sutileza, precisão enigmática, para quem poderá em 
seguida mostrar a seus alunos do Collège de France um simples 
copo de água doce, ou fazer-!hes “esperar que o açúcar dissolva” 
para ir, de uma vez, muito mais longe? ou parâmetro para o tra- 
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tamento subsequente de um problema já inteiramente percebi¬ 
do por Bcrgson? Nós penderíamos para a segunda hipótese. Se, 
por um lado, é preciso esperar a solução ainda imprevisível de 
Matéria eMemória sobre esta questão - aliás ainda contradita 
pela passagem também imprevisível em A Evolução Criadora - 
ocorre, por outro, que o problema é inteiramente levantado 
desde seu primeiro livro. Será preciso resolver, o espaço seria 
apenas uma ficção recobrindo a realidade, também temporal, 
da matéria (desde entáo análoga a uma consciência?) ou a ma¬ 
téria seria realmente espacial, em uma oposição desde então 
náo somente prática ou psicológica, mas verdadeiramente me¬ 
tafísica, no cerne mesmo do ser, com a duração de nossa cons¬ 
ciência? Tudo se passa, em todo caso, como se, tendo desafiado 
a proibição kantiana quanto à duração, Bergson náo pudesse 
mais mantê-la intacta quanto ao espaço! O espaço também põe 
a questão metafísica de sua realidade, ou da coisa “em si” à qual 
eie remete, à qual náo se pode mais furtar-se, 

• Mas scfá preciso voltar também à razão de ser do espaço, 
e a sua significação, em nossa vida mesma. Náo basta, com 
efeito, reportar o espaço à nossa vida biológica ou social; ainda 
é preciso compreender a relação e a oposição desta com nos¬ 
sa vida temporal e individual, cuja realidade foi demonstrada 
com a da duração. 

Haveria nesse sentido um caráter “finito” ou limitado de 
nossa duração, que náo contradiz, entretanto, seu caráter in¬ 
finito ou absoluto, mas que explica sua dualidade interna, 
que ela não pode ser de fato o que ela é de direito-, duração puía 
ou liberdade ininterrupta. 

Mas esse problema e essa solução estão ainda menos explí¬ 
citos no Ensaio que os dois precedentes. Só ^ forma do espaço 
parece aqui fazer obstáculo à nossa liberdade, por um estranho 
contragolpe prático: 
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[...] náo será aí somente um modo de representação simbólica, 
pois a intuição imediata e o pensamento discursivo constituem ape¬ 
nas um na realidade concreta, e o mesmo mecanismo peio qual nos 
explicamos nossa conduta terminará por governada (“Conclusão”, 
último §, pp. 178/154-155). 

Enigma - muito embora transposição brutal das formas 
de nossa representação àquelas da “realidade concreta”, de 
uma dualidade teórica a um dualismo prático^ a dois modos 
de agir. Entretanto, ainda aqui, o problema está inteíramente 
posto: que se trate de modalidades concretas da espacializâçao, 
que implicam nutadamente o corpo, ou da noção mesma de 
“graus” de liberdade, a dualidade interna de nossa vida está já 
inteíramente tematizada no Ensaio. Tal é a questão que, nos 
livros seguintes, ele voltará a levantar de maneira mais explícita 
e a tentar resolver. 

Tais sâo, em todo caso, as três razoes, ao menos, que fazem 
com que o espaço náo possa ser reduzido a uma forma de nos¬ 
so conhecimento, mas, ao contrário, situa-se, a princípio, no 
coração do problema metafísico singular que define a filosofia 
de Bergson em seu conjunto. 

Não faremos, na sequência, senão desenvolver brevemente 
cada um desses pontos, antes de ir mais longe* 

Entre forma e função 

Desde o “Prefácio” do EnsaiOy pudemos salientar o que, de 
uma simples ambiguidade, é convocado a se tornar um pro¬ 
blema fundamentai* 

Lembremos, com efeito, que o fato de que nós pensamos 
“o mais frequentemente no espaço” c aí imputado às neces¬ 
sidades da expressão pela linguagem: “a linguagem exige que 
estabeleçamos entre nossas ideias as mesmas distinções claras 
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e precisas, a mesma descontinuidade que entre os objetos ma¬ 
teriais'*. Notemos já a adequaçáo aparente entre as distinções 
espaciais e os “objetos materiais”. 

Mas Bergson acrescenta: “essa assimilação é útil na vida 
prática e necessária na maior parte das ciências”. 

Nessa precisão, de aspecto insignificante, insinuava-se um 
problema decisivo: a razão de ser da espacialização está na utili¬ 
dade para a “vida prática” ou no fundamento do conhecimento 
científico? Há apenas um meio de evitai' a contradição, e é com 
efeito a tese sustentada por Bergson desde o Ensmo, a saber: o 
próprio conhecimento científico náo é ao fim justificado senão 
por sua utilidade prática. Mas essa função prática do espaço 
póe um duplo problema: 

• ela corre o risco, a princípio, de pôr em causa a própria 
validade do conhecimento científico fazendo dele um produto 
relativo nâo a nosso espírito subjetivo, mas à evoluçáo biológi¬ 
ca e à natureza da espécie humana; 

• aiem disso, longe de tornar essa relatividade mais facil¬ 
mente superável, ela corre o risco de enraizá-la, ao contrário, 
em uma vida que é íntegralmcnte uni fundamento, uma prio¬ 
ridade: primum uiuere náo é a palavra de ordem de uma época 
que, como sublinhou Gouhier, a partir de enrâo, faz da biolo¬ 
gia a nova ciência primeira? 

É preciso insistir rapidamente sobre esses dois pontos 
essenciais. 

Compreendemos, antes de tudo, porque Bergson define o 
espaço, em realidade, bem menos como uma intuição que como 
uma concepção de nossa inteligência, Tudo se concentra sobre 
esse ponto preciso: enquanto o espaço é deduzido como a re¬ 
presentação única de um “nieío vazio homogêneo”, portanto, 
como o que Kant chamava uma intuição pura, Bergson quer 


104 BERGSON OU OS DÜTS SENTIDOS OJ^ VIDA 


mostrar, entreranto, que essa representação se impõe aos fe¬ 
nômenos somente por uma “interpretação” que supõe uma 
“atividade do espirito”: “nós interpretamos em seguida essa 
diferença de qualidade entre a direita e a esquerda como uma 
diferença de situação”. Ou ainda: 

mais se insistirá sobre a diferença de impressões feitas sobre 
nossa retina por dois pontos de uma superfície homogênea^ mais se 
dará lugar apenas à atividade do espírito, que percebe Sob forma de 
homogeneidade estendida o que lhe é dado como heterogeneidade 
qualitativa (pp, 64/71). 

Assim, a supor mesmo que o espaço exterior seja homogêneo, 
nossa sensação permanecerá qualitativa: se, pois, remos uma re¬ 
presentação da homogeneidade, ela não pode ser senão mediada, 
ela náo é intuitiva, mas conceituai* Donde essa tese, em realidade, 
decisiva: “a representação de um espaço homogêneo é devida a 
um esforço da inteligência', o que leva Bergson a “distinguir en¬ 
tre a percepção da extensão c a concepção do espaço” {ibídem). 

Tal seria a primeira refuração de Kant. Mas ela vai mais 
longe: essa concepção, essa inteligência, remetem à natureza 
biológica de nossa espécie. Tudo o que se pode dizer é que “o 
espaço náo é igualmente homogêneo para o animal e para nós” 
(pp* 72/65), ou ainda “não seria preciso dizer somente que 
certos animais têm um senso especial de direção, mas ainda e 
sobretudo que nós temos a faculdade especial de perceber ou 
de conceber um espaço sem qualidade” {ibidem). 

Todos os efeitos cognitivos da representação do espaço são 
mesmo atribuídos a uma propriedade do espaço: “essa última, 
nitidamente concebida pela inteligência humana, põe-nos em 
condição de operar distinções claras, de contar, abstrair, e tal¬ 
vez também de falar” (pp* 73/66). 
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E Bergson poderá concluir: 

Com [Kant] nós admitimos que o espaço homogêneo é uma for¬ 
ma de nos!ja sensibilidade; c entendemos simplesmente por isso que 
outras inteligências, as dos animais, por exemplo, percebendo os ob¬ 
jetos, náo os dintiíiguem tio nitidamente^ nem uns dos outroSj nem 
de si mesmas {pp. 177/154). 

E, entretanto, logo depois Bergson fala novamente de in¬ 
tuição: "essa intuição de um meio homogêneo, intuição pró¬ 
pria do homem (iéíem). 

É impossível furrar-se a uma ambiguidade profimda: ã am¬ 
biguidade do espãçú no Ensaio, que faz dele ao mesmo tempo 
uma intuição e uma percepção, diz respeito àquela que faz dele 
ao mesmo tempo tmia forma de nosso espírm e uma junção de 
nassa espécie, 

A posição de Bergson, entretanto, longe de ser ambígua, 
não poderia ser mais clara: ao mesmo tempo contra Kant e con-^ 
tra os empiristasj Bergson postula uma fimção biológica autôno- 
mã, própria do homem, a que chama inteligência. 

Com efeito, seguindo de perto a magistral exposição de 
Ribot, que fot seu mestre nesse domínio, em sua Pskvlúffã 
Alemã Contemporânea, Bergson mostra que as explicações “na- 
tlvistas ou empiristas”, o debate entre Lotze, Bain, Wundt, 
deixam intacta a autonomia do espaço: “as explicações empi- 
ristas ou genéticas retomaram o problema onde Kant o tinha 
deixado: Kant separou o espaço de seu conteúdo; os empiristas 
procuram como esse conteúdo, isolado do espaço por nosso 
pensamento, chegaria a retomar um lugar af (pp. 70/63), 

Toda gênese empírica do espaço, válida de direito, vai se 
equivocar se quiser deduzi-lo das sensações apenas, por “sinais 
tocais” ou simples “comparação” do corpo. Ela o pressupõe: 
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ela nâo pode se contentar com uma representação especifi¬ 
ca do espaço ou ainda uma intervenção ãtivã do espirito" 
(pp. 70/63, grifo meu). 

Mas essa intervenção (ao contrário do que pensava Kant, e 
certamente do que Husserl vai logo defender contra essa mesma 
psicologia naturalista de Wundtj em A Filosofia como Ciência 
Rigor'osa) deve ser ainda psicológica ou natural, Com ousadia, 
concluiríamos assim: a especificidade do espaço obriga Bergson 
a pensar a especificidade da espécie, porque ele quer dar conta 
dela, ao mesmo tempo, sem a reduzir às sensações (e, desse 
modo, sem contestar a autonomia da ciência) e sem postular 
um sujeito puro! É homenf que se torna um problema para 
Bergson, e eie o será aré o fim em sua filosofia! Desconfortável 
posição como a que consiste em recusar um privilégio trans¬ 
cendental, em aceitar fazer do homem uma espécie natural e, 
todavia, em manter uma distinção que explique a linguagem, a 
ciência, a sociedade, enfim, todas as particularidades de uma 
antropologia* Ademais, seguramente, uma outra diferença da 
homem se encontrará, nâo em uma representação que o sepa¬ 
raria do resto da natureza^ mas na intensidade de uma duração 
que o separa dela apenas pelo grau* O ato essencial de um 
espírito decididamente bem mais ativo do que se poderia crer 
em Bergsoti não consiste somente na concepção do espaço^ mas 
na contração do tempo. 

Mas essa desconfortável posição, que deverá esperar a dedu¬ 
ção da inteligência em A Evolução Criadora (quase vinte anos 
depois) para encontrar-se justificada de modo pleiiamente coe¬ 
rente, tem desde já uma outra consequência: é que, por assim 
dizer, o adversário da duração muda de natureza* Não se trata 
mais de unia simples “representação'' que nos imporíamos, de 
certo modo gratuitamente, à nossa realidade temporal* Trata- 
-se verdadeiramente de uma dificuldade específica, ligada às 
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exigcncias da vida de uma maneira geral. Decerroj no Ensaio^ 
essa dificuldade biológica é reportada aos traços específicos do 
homem: a linguagem e a sociedade. Mas náo se deve enganar- 
-se: se essa vida social agrava os efeitos do espaço, é porque 
ela saiu dele. Donde a estranha questão posta por Bergson: 
“se cada um dc nós vivesse uma vida puramente individual, 
se náo houvesse nem sociedade nem linguagem, nossa cons¬ 
ciência abarcaria sob essa forma indistinta a série de estados 
internos?'" (pp. 102/91), E a resposta: 

de modo algam, sem dúvida, porque nós conservaríamos a 
ideia de um espaço homogêneo onde os objetos se distinguem iiiti- 
diimente uns dos outros, e que é muiro cômodo [grifo meu] ãlinhar 
em um meio como esse, para resolvê-los em termos mais simples, os 
estados de algum modo nebulosos que arrebatam, à primeira vista, 0 
olhar da consciência^ (ii^idem). 

Assim, mesmo se unia “tendência’' (ibiJern) parece conduzir 
o homem em direção à sociedade e à linguagem, abavam e 
m mesmo tempo aumentam e liberamy de algum modo, a potên¬ 
cia do espaço, essa tendência permanece fundada originalmente 
sobre uma representação que singulariza o homem como espécie 
biológica sem, entretanto, fazê-lo escapar, bem ao contrário, às 
dificuldades da vida\ a do espaço* Insistamos brevemente sobre 
essa audácia tranquila do filósofo: mesmo sem outra pessoa, 
mesmo sem linguagem, nós distinguiríamos nossos estados de 
consciência. O espaço náo é efeito da linguagem mais do que 
das sensações. Se o limite de nosso conhecimento é linguístico, 
é porque ele é espacial, e náo o inverso. 

Tal é o obstáculo a superar: náo somente uma representa¬ 
ção que existiria “para nada, para o prazer”, mas uma verda¬ 
deira funçáo prárica de primeiro plano e, por assim dizer, de 
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primeira urgência! É o mesmo drzer que o espaço tem também 
um aJcance metafísico, em seu próprio caráter biológico, e que 
é entre duas vertentes de nossa vida que o conflito ocorre. 

Entre espirito e matéria 

Parece^ entretanto, que reportar o espaço a uma função 
biológica nâo é suficiente para assegurar-lhe uma realidade me¬ 
tafísica* Ao contrário, é possível que, tomado entre a realidade 
plena da duração e aquela, ainda enigmática, da matéria, o 
espaço se encontre sem lugar fixo e mesmo arraste cofisigo nossa 
vida biológica, malgrado sua prioridade prática aparente, maJ' 
grado a evidência da necessidade, para o imaginário! 

De fato, como se acabou de ver de passagem, no que pre¬ 
cede, o espaço permanece essa representação que nosso espírito 
impòe nâo somente aos dados qualitativos de sua própria expe¬ 
riência, mas talvez mesmo à realidade da matéria ou da “exten¬ 
são'' tal como ela nos é dada em nossa “percepção” imediata. 
Decerto, parece haver uma adequação de direito entre nosso 
conhecimento e o mundo exterior como tal; entretanto, como 
o indicamos mais acima, indícios enigmáticos nos advertem 
já de uma distância possível entre o conhecimento espacial e 
a própria matéria, distância que teria por consequência, repe¬ 
timos, não somente aproximar a consciência e a matéria, mas 
deixar entre as duas (por assim dizer, sem lugar próprio) um 
espaço que deforma a ambas. É preciso insistir de novo, muiro 
brevemeiue, sobre esses dois pontos. 

Parece, a princípio, que a adequação de direito entre nossa 
representação espacial e o mundo exterior permite a Bergson 
deduzir do conhecer ao ser* A exterioridade dos objetos no 
mundo parece ser uma propriedade fundamental, em desacor¬ 
do decerto com nossas sensações qualiracivas, mas em acordo 
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com nossa representação do espaço. Do mesmo modo, no que 
concerne ao encadeamento necessário dos fenômenos exte¬ 
riores, Bergson parece bem mais reivindi-car uma espécie de 
exceção para a consciência do que conresrar o “determinismo 
físico'" no que concerne ao próprio universo, para o qual as 
predições do físico parecem servir de garantia. Bergson usa por 
duas vezes o mesmo critério: 


O que prova que o próprio intervalo cie duração náo conta do 
ponto de vista da ciência, é que, se todos os movimenros do universo 
SC produzisscíii duas ou três vezes mais rápido, náo haveria nada a 
modificar nem em nossas fórmulas nem nos números que nelas in¬ 
troduzimos (pp. 87/77-78); 

Nada mudaria para os fenômenos astronômicos, ou ao menos 
para as equações que nos permitem prevê-los [...] (pp. 14^/127). 

Mas essa predsáo deveria já nos alertar: em realidade, para 
o mundo exterior, a precaução kantiana valepienamente. Nós 
náo sabemos simplesmente se a realidade última corresponde 
àquilo que conhecemos. 

Bergson vai mesmo mais longe: convém, como o fazia 
íCant, denunciar um certo número de pamlogismos pelos quais 
atribuímos à própria matéria propriedades que não valem, de 
fato, senão para 0 fenômeno ou ainda para 0 objeto de nosso co¬ 
nhecimento, isto é, 9 número, enfim. 

É assim que ocorre com essa propriedade emblemática da 
matéria aos olhos, por exemplo, de Leibniz, que permitia jus¬ 
tamente a esse último evitar reduzida à extensão no sentido 
cartesiano do termo (geométrico, portanto), a saber, a impe¬ 
netrabilidade. Ora, íonge de manifestar aos olhos de Bergson 
uma espécie de dinamismo material, ela não é decerto uma 
propriedade “física”, mas uma propriedade “lógica” concernen- 
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te à nossa representação espacial: a impossibiUdade de dais 
corpos ocuparem um mesmo lugar. Pressente-se: Bergsori per¬ 
manece, todavia, leibniziano! Mas se trata para ele de dissociar; 
a força ou a resistência não está no espaço, mas na duração e Jia 
consciência {poder-se-ia dizer; enquanto para Leibniz o mode¬ 
lo é físico e permite pensar a consciência pela força viva, para 
Bergson o modelo é psicológico e permice ou permitirá pensar 
a matéria como duração). De fatOj em Matéria e Memória^ a 
matéria reintegrará sua realidade apenas sendo análoga a uma 
consciência: se ela opõe uma resistência específica à nossa du¬ 
ração, isso não é por uma impenetrabilidade absoluta, por uma 
força viva específica, mas, por assim dizer, por um outro grau de 
interpenetração que não o nosso, uma vez que toda realidade é 
definida por uma tal mistura temporal! Ocorre o mesmo com 
o determinismo ou a previsão: longe de garantir um ser físico 
de acordo com nossa ciência, eles não fazem senão transpor 
propriedades lógicas a que qume nada parece ainda desmentir, 
mas cuja realidade nada mais íundamenta. Logo mesmo, o 
movimento e a mudança farão, por assim dizer, mover e mu¬ 
dar tudo isso. Se os movimentos da matéria fossem também 
ritmados e contraídos, isso mudaria agora alguma coisa, não 
somente para nós, mas para eles. 

Assim, nâo se pode verdadeíramente subscrever aos críticos 
de Bergson que denunciarão no Ensaio um dualismo ''regio¬ 
nal’', uma oposição estrita entre diferentes domínfos do ser. 
Desde já a questão se póe: que deve ser a matéria para ser 
aparentemente oposta à consciência, sem ser inteiramente re¬ 
dutível ao espaço? A oposição radical é aquela que separa a 
realidade da duraçáo e uma representação espacial que nâo é 
atribuída propriamente à nenhuma esfera ontológica. 

De uma vez, e mesmo se sua relação com a vida lhe con¬ 
fere um estatuto oposto mas igual àquele da duração, parece 
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justamente que o espaço, por nâo poder ancorar sua realidade 
na matéria, com a qual tem, entretanto, uma ligação privile¬ 
giada, esteja ameaçado de tornar-se já o que Matéria e Memória 
chamará de um “esquema de nossa açao'*, a ponto de arrastar 
nossa ação e nossa vida consigo em um estatuto imaginário e 
náo real, fLincional e nâo substancial* 

Esse problema íundamental, que permanece aqui em es¬ 
tado de enigma. Matéria e Memória apenas acentuará, e será 
talvez somente em A Evolução Criadora^ em que a matéria 
será realmente espacial, que ele poderá encontrar um ponto 
de equilíbrio. 

Mas se esse problema é tão importante, desde o Ensaio^ é 
precisamente porque ele empenha a dupla siginificaçao de nos¬ 
sa vida como tal, sobre o que é preciso ainda dizer uma palavra 
para concluir esse estudo. 

Entre os dois sentidos da vida 

De fato, se a questão do espaço repercute sobre aquela do 
homem ou da matéria, ela recai (e mesmo, antes de tudo, em 
nós) sobre o próprio aro de espacialização^ tal como o analisa¬ 
mos anteriormeíite. Parecia que podíamos fazer uma pura e 
simples representação, em uma profunda dissimetria com o 
ato real operante na duração. Mas se o espaço remete a uma 
realidade biológica e nos póe em relação com uma realidade 
material oposta à nossa, isso nâo poria outros problemas? 

Poderiamos reduzir a espacializaçâo a uma representação 
puramente imaginária? 

Parece, ao contrário, que desde esse primeiro livro dois as¬ 
pectos, ao menos, já nos obrigam a ir mais longer 

• antes de tudo, há um contato e como que um operador 
físico ou psicológico da espacializaçâo, através da percepção 
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e do corpo, como o mostra notadamente em filigrana todo o 
primeiro capítulo do livro; 

• além disso, há uma inscrição real de nossa duração na 
exterioridade, o que parece pôr um problema: como fazer com 
que o ato livre náo seja somente um esforço temporal, mas 
comporte também sua "‘manifestação exterior', ou ainda, que 
haja uma tal distância entre nossa liberdade de direito e nossos 
atos livres de fato, como o mostra o terceiro capítulo? 

Mais ainda que a uma dualidade metafísica em geral (fun¬ 
dada sobre a vida ou sobre a matéria), o espaço parece, pois, re¬ 
meter também em nós a atos opostos àqueles que estão operan¬ 
tes na própria duração, Ele revela algo como uma alteridãde ou 
uma negatividade em nós que explica também a resistência ou 
o limite intensivo da duração, não somente enquanto se opõe 
à sua representação espacial, mas também enquanto a realidade 
do espaço parece inversamente se opor a ela. Mais precisamen¬ 
te ainda, é em nossa vida psicológica que parece haver oonti- 
nuidade e ruptura^ de nossos estados mais profundos e tem¬ 
porais a nossos pontos de contato perceptivos e ativos com a 
exterioridade. É finalmente em volta dessa dualidade interna - 
antes das apostas maiores (o homem, a matéria), que reclama¬ 
rão desenvolvimentos mais audaciosos — que se restringirá, a 
princípio, a interrogação filosófica de Bergson. Voltemos bre¬ 
vemente, para verificar sua importância, aos dois aspectos da 
espadalizaçâo que acabamos de evocai. 

É o primeiro capítulo do Ensaio que seria preciso começar 
a evocar aqui, reencontrando, ao cabo de nossa leitura, o co¬ 
meço do livro. Com efeito, longe de opor sumariamente duas 
realidades metafísicas, Bergson dissocia de maneira intensiva, 
sobre cada grau de nossa vida psicológica, duas apreciações 
opostas da intensidade mesma. O que surpreende aqui é que 
a espacializaçâo não é somente uma representação neutra, mas 
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uma deformação real, com efeitos práticos, que muda, portan¬ 
to, o sentido mesmo de nossa vida. 

Se Bergson começa pelos “sentimentos profiindos *, admira¬ 
velmente descritos em seus graus sucessivos, é justamente por¬ 
que parecem impor sua sugnificação a uma "comeiêndã refletida'^ 
quase incapaz de resistirdhes. As mudanças progressivas do de¬ 
sejo, da esperança, da alegria ou da tristeza (conduzindo a \im 
abalo do ser' ou a “uma impressão de aniquilamento que faz 
com que aspiremos ao nada') levam todas a essa mesma conclu¬ 
são: nesses casos quase excepcionais, um sentido de nossa vida 
se impõe de algum modo para nós, a despeito de nós. Mesmo se 
nós ainda nâo distinguimos aí a atividade de nosso eu, operante 
todavia na passagem de um grau a outro, vemos, entretanto, 
os limites dessa outra parte de nós mesmos, que mede e assim 
torna ausente, quase em todo lugar, sua própria realidade. 

Nâo insistiremos em detalhe aqui sobre os outros graus de 
espacializaçâo estudados por Bergson no primeiro capítulo do 
livro. Notaremos somente sua função geral: através dos “sinto¬ 
mas físicos” e das “causas exteriores”, estudar os fatores reais da 
espacializaçâoj para além da representação pura do próprio es¬ 
paço, Poderíamos citar um exemplo, que segue imediatamente 
os sentimentos profundos, e peio qual, segundo Bergson, so¬ 
mos transportados “de um salto apenas à extremidade oposta 
da série de fatos psicológicos” (pp, 15/17): trata-se do “esforço 
muscular” pelo qual “a consciência parece desabrocliar-se para 
fora” {idem). A importância desse exemplo relacioiia-se ao 
fato de que Bergson, que quer, como dissemos, dissociar 0 
sentimento psicológico do esforço de seus aspectos físicos, não 
pode, a despeito disso, deixar de associar a ele, para explicar 
a impressão mista que ele confere, o papel que aí desempenha 
o corpo. Tomando, implicitamente a respeito disso, o partido 
de William James contra Maine de Biran, isto é, sublinhando 


II4 BERGSON OU OS DOIS SHNTIDOS ÜA VIDA 


a exterioridade do corpo que repercutiria sobre a consciência, 
antes que a interioridade de ura eu que se expríiniria na ativi¬ 
dade do organismo, Bergson é levado a acrescentar à mudan¬ 
ça qualitativa do sentimento de esfoço a extensão progressiva da 
superfície do corpo implicada muscuíarmente na ação. Donde 
sua conclusão: “nossa consciência de um aumento de esforço 
muscular se redux à dupla percepção de uni maior número de 
sensações perífcricas e de uma mudança qualitativa ocorrida 
em algumas dentre elas” (pp. 19/20-ZT), 

Assim reencüiitramos, aqui também, uma dualidade inte¬ 
rior: a gênese de mistos nâo é somente um jogo do espírito, mas 
Lima espécie de contradição 011 de dialética interna à nossa vida 
e que nos conduz a opor-lhe aspectos irredutíveis - aqui, nosso 
corpo enquanto parte do mundo e de nossa própria consciência. 
Essa dualidade interior deveria ser interpretada a partir de um 
dualismo metafísico, ou nâo seria antes o mtfe?so? Tal será uma 
das questões diretrizes de Bergson em Matéria e Memória. 

Mas iiâo podemos evitar concluir essas análises voltando, 
brevemente, ao que se opõe à liberdade. 

De fato, nâo se trata somente de opor ao ato livre uma má 
representação espacial dele, Mais profundamente, a nosso eu 
profundo e livre, opõem-se representações isoladas na própria 
determinação de nossas ações, como se o espaço nâo fosse so¬ 
mente uma forma de nosso pensamento, mas uma força em 
nossa vida. Bergson d ta duas espécies, a princípio, dc estados 
puramente isolados e superficiais: “o eu, enquanto percebe um 
espaço homogêneo, apresenta uma certa superfície, e sobre 
essa superfície poderão se formar e flutuar vegetações indepen¬ 
dentes. Assim uma sugestão recebida no estado de hipnotismo 
(pp. 125/110). 

Mas isso vai mais longe, e é preciso aqui fazer nova refe¬ 
rência: 
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[...] ao [ado desses rermos independentes encontraremos séries mais 
complexas^ cujos elementos se penetram uns aos outros, mas que não 
chegam nunca a fundir-se perfeiramenre na massa compacta do eu* Tal 
é esse conjunto de sentimentos e de ideias que nos vêm de uma edu¬ 
cação mal compreendida, aqueia que se dirige à memória mais que ao 
julgamento. Forma-se aqui, no cerne mesmo do eu fundamental, um 
eu parasita que tirará proveito continuamente do outro, Muitos vivem 
assim, e morrem sem ter conhecido a verdadeira liberdade [íbidern). 

Seria preciso recolocar essa ultima frase, que com justiça se 
tornou célebre^ em seu contexto^ para compreender seu ver¬ 
dadeiro alcance* Tudo se passa como se a espaciaJizaçáo, para 
além dessa estranha superfície que lhe assegura uma tomada 
efetiva sobre nossa vida psicológica concreta, constituísse uma 
espécie de vida fictícia, com sua própria espessura temporal 
apoiada sobre uma forma de memória e de hábito. O obstácu¬ 
lo à liberdade lhe é interior e se nutre de suas próprias armas. A 
distinção, mas também a mistura, introduzem-se não somente 
entre a duração e o espaço, a consciência e a vida biológica, o 
espírito e a matéria^ mas no próprio desdobramento de nossas 
vidas como processos temporais. Decerto, também aí, diremos 
retrospecrivamente que é preciso esperar Matéria e Memóriã, e 
sua distinção das duas memórias, bem como de planos da vida 
psicológica, para chegar a pensar plenamenre essa distinção 
c essa unidade. Mas o problema a que chegamos aqui, e que 
permanecerá até o fim o de Bergson, náo é somente aquele da 
dualidade psicológica e metafísica de nossa vida; é também 
o de seu alcance pratica, isto é, no fundo, do sentido dado à 
nossa vida pela liberdade, que é logo ameaçado. 

Dois aspectos das primeiras páginas do livro o confirmarão: 

• ã referência à ãrte\ com efeito, eía nao é estudada aqui 
senão através de seu poder de **sugestáo*^ que retira “a barreira 
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que o tempo e o espaço interpõem entre a consciência [do 
artista] e a nossa” (pp* 13-14/ié). Mas é na arte sobretudo que 
é posto à prova o obstáculo que representa a espacializaçao. 
Donde essa definição impressionante^ que Bergson finalmente 
nâo cessará em seguida de confirmar e de desmentir ao mesmo 
tempo: "‘o objetivo da arte é adormecer as potências ativas ou 
antes resistentes de nossa personalidade^ e de nos levai assim a um 
estado de docilidade perfeita onde realizamos a idefa que nos 
é sugerida, onde simpatizamos com o sentimento exprimido” 
(pp. 1/13, grifo meu), 

“Ou antes resistentes”: essa precisão manifesta bem o pro¬ 
blema encontrado aqui: trata-se de opor à atividade da duração, 
que se esconde atrás da passividade da sugestão, uma verdadeira 
atividade do espírito, atrás da simples resistência dc nossa re¬ 
flexão? Qualquer que seja, o que provamos não é somente o 
efeito lógico de uma espacializaçáo abstrata, nem a alteridade 
substancial ou metaRsica de uma realidade biológica ou mate¬ 
rial estranha a “nós”, é sim uma verdadeira dualidade interior, 
manifestada de maneira intensiva em toda nossa experiência e 
onde, notemos a propósito, o papel da arte é, desde 0 início, 
decisivo, com a condição de que a filosofia saiba interpretá-lo 
e prolongá-io (mantendo seu papel, Bergson verá nela cada vez 
mais uma criação ativa, e não somente uma sugestão passiva)* 

• ú estilo de suas primeiras páginas\ Bergson descreve aí, des¬ 
de o início, o sentido que atribui ao “desejo”, à “alegria”: “no 
seu grau mais baixo, ela se assemelha muito a uma orientação 
de nossos estados de consciência no sentido do porvir”, depois 
outros estados que ele analisa brevemente e quase perempto¬ 
riamente; mas é justamente porque esses estados se impõem 
a nos, nesse jogo de forças interiores que manifesta também 
uma tendência oposta: “[a consciência reflexa] ama as coisas 
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resolvidas” (pp, 7/10), ou ainda: 'amamos as coisas simples” 

(pp. 10/13). 

Se combinarmos, ademais, sobre esse último ponto as duas 
considerações que o precederam, diremos, de outro modo, que 
Bergson aplica em sua escritura, desde as primeiras descrições, 
a fuiiçâo que ele atribui à arte, conferindo, assim, magistral- 
mente a suas primeiras páginas o estatuto de uma introdução 
propriamente estética e 7nesmo artística â suã obra filosófica, ao 
mesmo tempo que, longe de repousar sobre a magia suposta de seu 
"éstiíú", conferedhe as chaves teóricas e os fundamentos fibsóficosl 
Sáo, sem dúvida, essas primeiras páginas, sucedendo ao prefá¬ 
cio, e aigLimas páginas abstratas de introdução que valeram a 
Bergson, desde o início e definitivamente, sua reputação, da qual 
vemos a que ponto é dupíamente fundada, de escritor-filósofol 

IV. CONSIDERAÇÕES CONCLUSIVAS 

Compreendemos bem o que faz a força do Ensaio sobre os Dados 
Imediatos da Consciência, e que devia (ou deveria) assegurar- 
-Ihe retrospectivamente, a uma só vez, o papel de um ponto de 
partida para o conjunto de uma obra (por mais imprevisível 
que seja em si mesma) e o de uma tese singular e irredutível, 
entre aquelas que constituem (ao menos para nós), por volta 
de r900, um novo momento do pensamento filosófico, que esse 
livro contribui, pois, para abrir e para caracterizar. 

Tudo SC prende ao fato dc que a distinção entre a duração e 
o espaço não é somente uma distinção crítica entre duas formas 
dc nosso conhecimento, mas também náo repousa sobre um 
fundamento metafísico tradicional e substancial, isto é, sobre 
realidades independentes de nós c dc nosso conhecimento: não 
se pode mais tfutar a duração como uma coisa pura, porque eia 
implica também um ato de conhecimento individual e tempo- 
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ral; inversamenre, não se pode tratar o espaço como uma forma 
pura ou ato de conhecimento, independentemente da questão 
de sua realidade* A oposição entre a duração e o espaço remete 
a uma oposição entre dois atos que têm algo de ultimo, que 
náo cabc ao filósofo reduzir somente a condições teóricas de 
possibilidade, mesmo se não se pode posruíar nenhuma rea¬ 
lidade para além do que nos dá a consciência e a experiência: 
atos empíricos e metafísicos a uma só vez, que definem, cada 
um, uma dimensão última de nossa vida. Assim, a distinção 
entre a duração e o espaço nao é somente interior a nosso 
conhecimento, ek também nao é diretameiite transcendente 
e metafísica, ela tira sua força e sua ambiguidade também do 
fato de ser um ponto de contato entre nosso pensamento e a 
realidade. Não será preciso se surpreender com o desdobra^ 
mento que terá essa distinção através da obra de Bergson, úni¬ 
ca capaz de conferir a esse ponto de partida todo seu alcance; 
tampouco será surpreendente que esse desdobramento, até na 
moral e na religião, permaneça ancorado em nossa experiência 
e cm nosso conhecimento. 

Compreendemos, ao mesmo tempo, o lugar que ocupa des¬ 
de o início o pensamento de Dergson no coração do “momento 
1900 em filosofia”, entre vida e conhecimento^ ou, dito de outra 
forma, entre realismo e crítícismo, e isso sob todas suas formas. 
Nunca poderemos, segundo Bergson, nos contentai com uma 
filosofia crítica, que repousa sobre o princípio de uma distância 
entre nosso conhecimento e a realidade. Sem superar a expe¬ 
riência sensível, nós temos, ao contrário, com o ato temporal, 
mas também, em certo sentido, com a vida biológica, a garan¬ 
tia de uma realidade indubitável: a experiência é, desde o iní¬ 
cio, metafísica. Náo sáo mais aceitáveis o criticismo que surgiu 
de Kant, retomado por Husserl, que o empirismo surgido de 
Home e retomado por Rmseli, nao mais a limitação de nosso 
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conhecimento aos fenôrnenos que à linguagem. A filosofia de 
Bergson é, nesse sentido, uma metafísica ou, se quisermos, um 
“realismo”. Mas náo se trata de um realismo da coisaj como se 
a “duração'' nâo fizesse senão substituir um tipo de substância 
por outro, esquecendo a liçáo do cogito. Ao contrárioj a duração 
é inseparável de um ato de consciência, ã contração temporaL e 
a própria vida biológica engendra, oo caso do homem ao me¬ 
nos (há aí, no momento, nós o vimos, como que um mistério), 
uma percepção e um conhecimento autônomos, fundado sobre 
a idealidade do espaço. Assim, o acesso a essas “realidades” últi¬ 
mas, por elas mesmas, náo tem, de resto, nada de imediato: ele 
supõe, ao contrário, um duplo trabalho da ciência c da filosofia, 
da metafísica e da geometria. Bergson não poderá mais aceitar 
até o fim as consequências críticas do pragmatismo dc James ou 
da doutrina de Nietzsche: fundamentar o conhecimento sobre 
a ação, isso nâo é para ele separá-la do real O que é preciso 
cridcar ao mesmo tempo é a ideia de um acordo de princípio e 
de uma distância irremediável entre nosso conhecimento e seus 
objetos: somos postos entre dois limites onde experimentamos 
um contato com realidades opostas e entre as quais circulam 
nosso conhecimento e nossa vida. 

O problema que subsiste é, pois, bem o dessa mesma dua¬ 
lidade, e compreendemos, também aí, que ele pôde dar lugar, 
na sequência da obra de Bergson, a um alargamento metafísico 
e a uma espécie de estreitajnento critico, a uma só vez contínuos 
e curiosâmente paralelos. Se a dualidade do espaço e da duração 
fosse puramente crítica, se mesmo a duração sozinha remetesse 
a uma realidade última, podendo o espaço permanecer uma 
forma abstrata, ideal, imaginária de nosso conhecimento, sem 
que seja examinada sua função biológica, sua relação com a 
matéria, seu sentido prático em nossa vida, então poderíamos 
nos contentar em explorar a vida interior, por um lado, c em 
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criticar nosso conhecimentOí por outro* Bergson reria possuí¬ 
do um diário íntimo e reevindicado o irracionalismoj como 
lhe acusaram certos críticos^ como o fizeram certos discípulos, 
como ele jamais fez ou pretendeu* Mas o que está claro tam¬ 
bém é que a dualidade interna e profunda entre a duração e 
o espaço obriga a um alargamento e a uma renovação ainda 
imprevistas: que o dualismo de Matéria e Memória se apoia so¬ 
bre a distinção de planos de consciência, a filosofia da vida de 
A Evõluçãü Criadora sobre a conversão da duração em espaço 
por simples interrupção, eis o que nao está decerto inscrito na 
primeira obra, senão talvez de modo virtual, a que só o esforço 
da obra e da criação dará existência* É ao menos o que obriga, 
desde o começo, uma filosofia, que, até em seus mais longín¬ 
quos prolongamentos, permanecerá uma pesquisa “sobre os 
dados imediatos da consciênciaV 
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2, A Unidade pela Duração? 

Metafísica da duraçáo e crítíca do espaço em 
Mãcéríã e Memoríã: fecundidade e dificuldades 


P oderíamos medir o poder da intuição inicial de Bergson 
com essa simples frase: ela náo somente conduz à Matéria 
e Memória, mas, além disso, náo para aí! 

Em outras palavras, cfa prova a princípio sua força condu¬ 
zindo Bergson a seu segundo livro, com o que faz sua impor¬ 
tância própria, a saber, a solução singular que se encontra iiâo 
somente para o problema do dualismo, mas também, através 
dele, para um conjunto de questões científicas e filosóficas 
maiores. Mas ela a prova também obrigando Bergson a ir mais 
longe, como se a solução proposta nesse livro, ao problema do 
dualismo, nâo esgotasse o sentido da distinção entre a duração 
e o espaço, e levantasse mesmo uma nova dificuldade central a 
seu respeito, que dará novo impulso ao movimento inteiro de 
seu pensamento e o conduzirá em direção a seu livro seguinte, 
A Evolução Criãdoral 

Qual é, pois, a solução proposta em Matéria e Memória e 
em que medida, para além do problema legado pelo Ensaio^ ela 
é tão fecunda? QuaJ é, entretanto, seu limite ou sua dificuldade, 
que obrigarão a uma reflexão nova em A Evolução Criadoral Em 
que medida esses dois aspectos impõem uma releitura, breve 
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que seja, dessa obra fundamental? Tais sáo as questões às quais 
se deve responder desde já, antés de seguir adiante. 

Metafísica da duração e crítica do espaço: 
a dupla tese de Matéria e Memória 

A solução filosófica proposta por Bergson ao problema do 
dualismo consiste, com efeitüj em duas teses maiores, que sâo 
precisamente advindas de uma psicologia da memória e, pre¬ 
cisamente, de uma psicologia do papel do corpo na memória, a 
qual é mais precisamente uma solução para o problema legado 
pelo Ensaio sobre os Dados Imediatos da Consciência. íál é a 
fecundidade do problema inicial, que náo conduz somente a 
um problema novo e preciso, com a memória, mas também 
a consequências bastante gerais sobre o dualismo, que consti¬ 
tuem toda a força de um grande livro, baliza segura e legítima 
de uma nova filosofia! 

Voltemos aqui a essas apostas, a que importa, por assim 
dizer, manter sob um mesmo olhar. 

As duas teses maiores de Matéria e Memória sáo, antes de 
tudo, as seguintes: 

• o problema tradicional do dualismo é devido à interven¬ 
ção inconsciente do espaço^ que nos separa do mundo, ou que 
separa nosso espírito da matéria, náo somente em termos prá¬ 
ticos (em nossa percepção!), mas teoricamente, fevando-nos a 
pensar uma diferença irredutível entre nossos pensamentos, 
que são atos simples, e as coisas, que ocupam um espaço. Ora, 
essa visão espacial da matéria náo é sua realidade última, ela 
se deve às necessidades de nossa ação ou de nossa vida, que a 
deformam para nosso uso; 

• é preciso, pois, para resolver a questão do dualismo, atin^- 
gir ã realidade última da matéria, a qual nos revelam certos 
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fenômenos refratários ao espaço, como o movimento, c que é 
profundamente temporãl, e também análoga à nossa consciên¬ 
cia, mesmo se sua ''duração'*, assim como a consciência, ou o 
ato de tensáo que ela implica por isso mesmo, diferem profun¬ 
damente das nossas por sua intensidade ou por seu grau. 

Tais sáo as duas teses maiores de Matéria e Memória: a crí¬ 
tica do espaço, estendida à percepção da matéria, conduz a 
uma metafísica da duração, eía própria estendida à realidade 
da matéria. 

Mas essa tese é advinda de uma psicologia da memória, que 
resolve o problema legado pelo Ensaio. 

Com efeito, a memória aparece para Bergson como um 
fenômeno duplo ou mediador: ela implica a duração, uma vez 
que vem de algum modo no "'eu profundo" definido pela con¬ 
servação do tempo; mas ela a espacializa, uma vez que resulta 
em "'imagens'* distintas, quase perceptíveis, no que caracteriza 
sempre o eu superficial Assim Bergson propõe uma dupla teo¬ 
ria da memória: 

• a memória supõe a profundeza da duração, da conserva¬ 
ção definida no Ensaio; 

* mas ela supóe também uma ruptura, para fazer dela uma 
imagem espacial, análoga a nossas percepções. 

Bergson é, pois, levado a justificar, a uma só vez^ essa con¬ 
tinuidade e essa ruptura da memória: ele encontra a solução 
no corpo^ suas exigências vitais e sua estrutura espacial O 
corpo, definido pela ação, muda, com efeito, a estrutura da 
lembrança: de uma multiplicidade indistinia e temporal, ele 
faz uma percepção distinta e espacial Lembrar-se, pois, é um 
duplo trabalho; saltar na profundeza do passado, mas também 
lhe impor a forma da percepção. O corpo e a ação explicam e 
exigem esse segundo aspecto. 
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Assim se resolve bem o problema posto pelo Ensaio, con¬ 
ferindo ao problema de Matéria e Memória o princípio de sua 
própria solução. 

O problema do Ensaio está resolvido, uma vez que se en¬ 
controu, com a memória e o corpo, o princípio tanto da con¬ 
tinuidade cumo da ruptura entre a duraçáo e o espaço, entre o 
eu profundo e o eu superficial. A memória assegura a conti¬ 
nuidade, até o presente do corpo; mas o corpo assegura a rup¬ 
tura, pela forma da açâo, portanto do espaço, que elc impõe 
ao passado! 

Mas o problema de Matéria e Memóna possui, ao mesmo 
tempo, o princípio e sua solução: se o corpo se define pela ação, 
e se a ação ímpõe a espaciaíizaçâo, então ele não a impõe somente 
às lembranças (de um ponto de vista psicológico), mas ao mimdo, 
à matéria, ou às percepções (com consequências metafísicas)! 

Assim, é estendendo à percepção o papel descoberto para o 
corpo na memória, que Bergson passa de um problema psico¬ 
lógico, legado pelo Ensaio, ao problema metafísico, que é o 
desse novo livro. 

É porque o corpo espacializa tanto nossas lembranças como 
nossas percepções, tanto nossa consciência como a matéria, 
que ele mascara ao mesmo tempo a duraçao de uma e de outra 
e, além disso, sua comunidade profunda por natureza! 

Compreende-se, assim, porque Bergson, do problema da 
memória, que está na origem do livro, deve passar ao problema 
da percepção e da matéria, que sâo o seu início e o seu fim efe¬ 
tivos, de sorte que a origem do livro encontra-se novaniente em 
seu centro, em um movimento explicitamente reivindicado e 
justificado nos dois prefácios sucessivamente escritos para essa 
obra, cuja força náo deixa de implicar certa dificitldade. 

Compreende-se rambém por que cada um dos elementos 
teóricos dessa solução encontra problemas precisos e novos, 
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tanto científicos como filosóficosj que fazem desse livro um pa^ 
râmetro para o “momento 1900'’ em filosofia, e que o tomam 
um dos grandes livros da filosofia em geral. 

Mas nâo se vê também, ao mesmo tempo, a dificuldade 
maior que subsiste? Como iiao enunciar logo em seguida o 
problema central que permanece, e que obrigará Bergson a 
ir mais longe? É preciso, pois, voltar a essa fecundidade e a 
essa dificuldade. 

''Monismo''da duração e realidade do espaço^ 
fecundidades e dificuldãdes de Matéria e Memória 

Os resultados que acabamos de evocar nâo constituem, 
com efeito, a importância somente de Matéria eMeméria: eles 
estáo também na fonte da expansão do hergsonismo^ a partir 
desse livro, notadamente graças a ensaios e conferências que 
culminam em O Riso (em r goo) e Introdução à Metafísicã (em 
1903), a qual traça um verdadeiro programa de filosofia e assi¬ 
nala o início da reputação imensa de Bergson, crescente até a 
Primeira Guerra Mundial. 

É justamente essa fecundidade extrema que pôde mascarar 
também uma dificuldade maior, fonte, entretanto, da guinada 
que será A Evolução Criadora (em 1907), fonte também de 
uma nova perspectiva global, que explica por que, quando da 
rcpublicaçâo de O Pensamento eoMovente (em 1934), Bergson 
fará dessa mesma Introdução à Metafísica náo o primeiro, mas 
o ultimo dos ensaios propriamente teóricos dessa coletânea, 
invertendo a ordem cronológica e fazendo com que uma nota 
significativa a preceda. 

Para compreender melhor ainda essa dificuldade fum 
datnental, insistamos, a princípio, sobre a fecundidade de 
Matéria e Memória e sobre a múltipla expansão filosófica que 
ela torna possível. 
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Isso parece encaminhar-se ern três direções, das quais as 
duas primeiras sáo exemplarmente ilustradas e reivindicadas 
no manifesto de 1903 {Introdução à Metafisica): 

• tudo se passa, com efeito, como se a “metafísica da dura¬ 
ção”, de que se falou anteriormente, conferisse explicitamente o 
seu método nesse ensaio, sob o nome de intuição. Decerto, a no¬ 
ção de intuição intervém já, em seu mo propriamente metódico, 
no capítulo rv de Matéria e Meinória, Mas é a partir de Introdução 
à Metajiszca - que reivindica a uma só vez a natureza temporaJ 
de toda realidade, a diversidade ontoíógica de ritmos de dura¬ 
ção, c a possibilidade de atingi-la por meio de um conhecimento 
absoluto e imediato - que a intuição se torna uma das noções e 
uni dos emblemas maiores, por assim dizer, de toda a filosofia 
de Bergson. Um verdadeiro programa metafísico provém daí; 

• além disso, tudo se passa como se a “crítica do espaço” 
que acabamos igualniente de evocar encontrasse uma expaiisáo 
nova, para desenhar uma crítica geral de nosso conhecimento* 
A crítica do espaço propriamente dita se estende, na Introdução 
à Mitâflúcãy notadameiire a uma crítica geral de todo conhe¬ 
cimento exterior a seu objeto, cujos instrumentos sáo o que 
Bergson opõe à intuíçáo sob o nome de “análise”, que, por 
sua vez, antes de tudo faz uso da linguagem, do conceito, do 
“símbolo”, e que é o modo habitual de conhecimento nâo só 
de nossa vida prática, mas da ciência, Todos os conhecimentos 
deformam inevitavelmente seu objeto, sem se dar conta dis¬ 
so, por razões práticas. Assim, é um verdadeiro programa crí¬ 
tico e epistemologico que se desenha no horizonte de Matéria 
€ Memória. É essa reivindicação da intuição e essa crítica da 
ciência, da linguagem, do conceito, que assegurarão a fortuna 
por vezes ambígua do primeiro bergsoiiismo, que a leitura de A 
Evolução Criadora parecerá reconfortar, muito embora esse livro 
vá, como veremos, em um sentido muito diverso! 
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* a terceira grande direção da expansão do bergsonismo^ a 
partir de Matéria e Memóriãy é seguramente psicológica e é O 
Riso desta vez, com os diversos ensaios recolhidos na segunda 
parte de A Energia Espiritual (de que consta o ensaio sobre O 
Sonho) que prestam testemunho, A psicologia da memória, 
entre o plano do sonho, precisaniente, e o do corpo ou da 
açâo, franqueia uma psicologia geral, fonte também, como em 
O Riso^ de uma sociologia, de uma estética e mesmo, no cruza¬ 
mento das duas, de uma moral O Riso é, com efeito, profmida- 
mente dualista: ao peso do corpo, da açáo, da vida, acrescenta 
0 da sociedade; à direção da memória e do sonho acresce a da 
arte e da liberdade* Quando essas duas direções sâo associadas, 
tudo corre bem* Quando elas se separam, tudo corre mal, o 
corpo se enrijece, o espírito se distraí, e a sociedade que pro¬ 
longa a vida pune tudo isso com o riso! A comédia é essa arte 
mista, a unica arte que não está do lado do indivíduo (como a 
tragédia, üu a pintura), mas que tem uma funçáo vital e social: 
ela castiga, e náo pode compadecer-se. 

Mas precisamente essa última consideração nos reconduz 
à dificuldade maior que encerram esses prolongamentos, tão 
fecundos todavia, de Matéria e Memória. 

Pode-se formulá-la em uma frase: esse espaço, cuja função 
prática, apoiada sobre o corpo, é tão importante, como é pos¬ 
sível que não tenha ele lugar no ser? Como é possível que toda 
a realidade seja temporal, e que o espaço seja inteira mente rele¬ 
gado, e com ele nossa vida c nosso conhecimento, para o lado 
do imaginário? Como é possível que Bergson confira uma junção 
psicológica maior do que nunca ao espaçOy apoiando-o sobre nos¬ 
so corpo e sobre a vida, tornando-o o fundamento do conheci¬ 
mento e da ciência, para suhtrair-lhe^ mais do que nunca, todo 
alcance ontológico real, e fazer dele apenas uma deformação de 
nós mesmos e do ser, entre vários graus de duração? 
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As duas dificuldadesj ou antes as duas maneiras de for¬ 
mular a mesma dificuldade, que logo surgem sáo (por ordem 
crescente de importância) as seguintes: 

• trata-se, a princípio, do que os comentadores chamaram 
de a questão do ''inonismo” de Bergson, difícil de conciliar com 
seu ''dualismo” e seu ""pluralismo”, Se tudo é duração, como 
compreender o ser do espaço, como compreender também a 
pluralidade das durações? 

• mas, assim formulada, essa dificuldade tâo importante 
permanece exterior; se ela anima o conjunto do comentário 
bergsonianoj notadamente nos dois ápices que sáo (com al¬ 
guns outros) os livros de Jankélévitch e de Deleuze, ela deve, 
antes de tudo, formular-se nos termos do próprio Bergson, 
Ora, a questão aqui, antes de tudo, é a da realidade do espaço, 
isto é, de nossa vida, mas também da ciência, ou antes, da rea¬ 
lidade sobre a qual a ciência parece ter uma apreensão efetiva, 
a matéria do universo, 

Como o dirá Bergson em uma fórmula decisiva, que soará 
retrospectiva mente como uma retratação, na '"Introdução” de 
A Evolução Criadora-, “a ação não poderia se mover no irreal” 
(pp. VII1/491). E ele acrescentaxá “De um espírito nascido para 
especular ou para sonhar, eu poderia admitir que ele permane¬ 
ce exterior à realidade, que ele a deforma e que ele a transforma 
[...]. Mas uma inteligência inclinada para a ação [...] é uma 
inteligência que toca em algo de absoluto” {ibidêtn). 

Perturbação maior, que supõe uma mudança profunda en¬ 
tre os dois livros de 1896 e de 1907* Tudo gira, com efeito, 
em torno do estatuto da vida: relacionando a espacializaçâo à 
ação do corpo e às necessidades da vida, Bergson assegura-lhe 
o fundamento e estende-lhe o alcance, Mas também não se 
permite deixá-lo como um puro estatuto imaginário ou írreaJ 
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(como o fez, Todavia, de início): será preciso encontrar-lhe um 
lugar no ser, sem sacrificar sua especificidade espacial, por¬ 
tanto, não somente na continuidade, mas também em oposição 
à "vida do espírito” e à duraçáo* A função puramente crítica 
da vida do corpo, no seio da vida do espírito, em Matéria 
e Memória, que permite resolver o problema psicológico do 
Ensaio c deduzir o programa psicológico e metafísico desse 
novo (ivro* renova também um problema^ o de seu alcance 
metafísico, no seio, desde então, da própria vida, que Bergson 
deverá afrontar direramente. A Evolução Criadora fará assim 
dos "dois sentidos da vida” - igualmente reais, ainda que de 
sentidos opostos, no seio de uma mesma realidade - uma nova 
solução ao problema mesmo do Ensaio, posto pela distinção 
entre a duração e o espaço, 

Mas, qualquer que seja, no momento, essa solução futura, 
convém, no presente, verificar o que a precede, a partir de uma 
releitura rápida dc Matéria e Memória, cujo objeto e movimen¬ 
to impôem-se a uma só vez. 

Objeto e movimento desse estudo 

O objetivo das considerações a seguir consistirá somente 
em verificai’ as análises precedentes, no que concerne à força e 
à fecundidade, mas também à dificuldade ou ao pressuposto 
que caracteriza os dois principais desenvolvimentos de Matéria 
e Memória, respectivamente metafísico e psicológico, sobre a 
matéria, portanto, e sobre a memória ou o espírito! 

Nos dois casos, tratar-se-á, pois, de verificar os três pontos 
seguintes: 

• a dualidade introduzida pelo espaço; 

* a crítica dessa dualidade, e o retorno a uma unidade fun¬ 
dada sobre a duiaçao; 
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• o presmposm, enfim, dessa crítica ou o problema subsis¬ 
tente, a saber, a integração do corpo na duração apenas, o es¬ 
tatuto puramente imaginário deixado, por consequência, ao 
espaço, e com ele ao conhecimento, e à açao ou à própria vida, 
enquanto elas nâo se deixam reduzir à duração. 

Tanto sobre a matéria (ou a percepção) como sobre a me¬ 
mória (ou o espírito), verificaremos, a uma só vez, a fecundi¬ 
dade filosófica da investigação de Bergson e o pressuposto que 
a anima e a conduz mais longe. Essa fecundidade e essa difi¬ 
culdade se atestam uma vez mais em uma ordem da escritura 
e, portanto, da leitura do livro. 

Com efeito, como se viu, a hipótese inicial de Bergson é 
psicológica e trata sobre a memória. Mas ela o conduz a uma 
outra hipótese, sobre a percepção, que vem preceder a teoria 
da memória no primeiro capítulo do livro, sendo sua origem 
(uma vez mais) reportada em direção a seu centro: deve-se 
respeitar aqui o ponto de partida e começar pela percepção, 
ou matéria. Mas esse primeiro estudo da percepção reclama, 
como já se viu, um outro, a pesquisa da natureza profunda da 
matéria, que será tratada, em compensação, depoh de passar 
pela memória, no quarto e último capítulo, Tudo se passa 
como se o primeiro capítulo definisse o papel do corpo na 
percepção, e a dificuldade (mas também a necessidade) de o 
superar nesse terreno, para chegar à essência da matéria; mas 
o estudo da memória, que reencontra esse papel do corpo, 
permite superá-lo em relação ao espírito e conduz a uma uni¬ 
dade mais profunda; é ela que fornece, pois, o fio condutor 
para superar enfim o papel do corpo na própria percepção. 
Assim, a ordem linear do livro esconde duas investigações pro¬ 
fundamente simétricas^ sobre a percepção e sobre a memória, 
cujo desafio extremo coloca-se sobre a percepção (e a matéria) 
e cujo centro efetivo trata da memória (ou o espírito): para 
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respeitar essa simetria, deveremos aqui, ao contrário, tratar 
conjuntamente do primeiro e do quarto capítulo^ para manifes¬ 
tar sua solidariedade e mesmo sua unidade, Poder-se-á, em 
seguida, Yoitar aos dois capítulús centrais e ao duplo trabalho 
de distinção e de unificação que eles operam em nossa vida 
psicológica, com o pressuposto que também eles deixam, to¬ 
davia, subsistir, sobre o papel do corpo na memória, no cerne 
mesmo da intuição (e mesmo da imagem, a do '"cone’*) que 
está na origem do livro. É, portanto, seguramente sobre esse 
centro que será preciso concluir, mesmo se ele nos obriga, a 
partir de si mesmo, a ir mais longe* 

I. DUALIDADE E UNIDADE NA MATÉRIA 

^Tenomenologiã^ dã percepção e metafísica da duração 
nos dois capítulos finais de Matéria e Memória 

Em que consistem a força e a dificuldade da leitura de 
Matéria e Memória^ 

A nosso ver, a princípio, elas consistem no seguinte: 
Bergson desenvolve e descreve» nos dois capítulos extremos, 
dois pontos de vista igualmente primitivos e, entretanto, apa¬ 
rentemente meompativeis sobre a percepção e sobre a matéria, 
dando lugar a duas séries de análises admiráveis e inseparáveis, 
ainda que diferentes e mesmo opostas. Compreender esse Livro 
é primeiro não reduzi-lo a um só de seus dois aspectos primiti¬ 
vos, é em seguida tentar conciliá-los e, enfim, se isso não pode 
ser feito apenas pela leitura do primeiro e do último capítulos, 
é remeter nâo somente aos capítulos centrais que os separam, 
mas também ao livro seguinte, A Evolução Criadora, que, en¬ 
tretanto, nâo voltará a pôr em causa nem sua profundidade, 
nem sua fecundidade* Mas quais sâo esses dois pontos de vista 
e como podem ser igualmente primeiros? 
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Sc o primeiro capítulo de Matéria e Memória possui, desde 
sua célebre abertura, a força de um fundamento ou de um 
retorno ao princípio, é em razão de sua investigação mesma: 
o objetivo de Bergson é, com efeito, suspendendo todas as 
teorias filosóficas prévias, deduzir a percepção da matéria a 
partir somente das exigências da vida do corpo, das necessidades 
e da ação. Seu caráter primitivo é mesmo o da vida, e da vida 
unicamente. Donde os dois aspectos fundamentais responsá¬ 
veis por sua celebridade e dificuldade: 

• pressupondo apenas o corpo vivo e a matéria, para deduzir 
a percepção e a consciência, Bergson não se aplica senão a um 
único nível de realidade, e proíbe-se toda ruptura ou todo des¬ 
dobramento ontológico (por exemplo, entre o mundo e a cons¬ 
ciência - ou o cogito ou ainda entre o corpo e a alma), É esse 
único nível de realidade que se encontra designado pelo rermo 
enigmático de imagem, que se aplica igualmentc ao universo e 
ao corpo, à matéria das coisas e ao conteúdo de nossa represen¬ 
tação, ao objeta e ao sujeito, se quisermos, da percepção; 

• Bergson não pode, entretanto, contentar-se com uraa 
identidade de natureza entre o corpo e a matéria: a diferença 
introduzida pela vida, e somente pela vida, entre o corpo e o 
resto do universo, deve também dar conta da diferença que 
constatamos entre nossa percepção e a realidade das coisãs\ É o 
que explica dessa vez que, mesmo se o conteúdo das imagens 
faz parte integrante e absoluta do universo e tem, portanto, 
algo de real, sua forma, em compensação, depende de nós, é 
relativa a nosso corpo e, portanto, tem algo de imaginária. 

Assim, o ponto de partida ou o postulado da vida, e da vida 
unicamente, conduz Bergson a essa admirável fenomenologia 
da percepção do primeiro capítulo de Matéria e Memória, fun¬ 
dado sobre um duplo princípio de imanência e de diferença: 
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imanência (ou pertença) das imagens percebidas à realidade 
do mundo, diferença (de aspecto ou de forma, devida a nossas 
necessidades ou a nossa açâo) entre as imagens percebidas e a 
realidade do mundo. O rigor desse duplo princípio^ levado por 
Bergson a todas suas consequências descritivas e críticas, está 
para muitos na imensa influência desse capítulo. O que quer 
que seja, há aí, em todo caso, algo de primitivo e de insuperá¬ 
vel, na medida mesma em que devemos viver I 

Mas vê-se também em que medida esse ponto de partida, 
de algum modo, define em negativo a necessidade de uma 
üLitra investigação, náo menos primitiva, que será, ''depois de 
um longo desvio”, a do ultimo capítulo do livro. 

Com efeito, se a percepção "pura” do primeiro capítu¬ 
lo nos introduz na matéria, é para logo nos mascará-la pelo 
ponto de vista que lhe impóe nossa ação. Esta nos dá uma 
falsa Linagem da matéria que, agravada, além do mais, por 
nossa memória, corre o risco de conduzir, mal^ndc a imãnência 
assegurada no início, a um dualismo intransponívell Bergson 
propóe-se, portanto, no quarto capítulo do livro, a tentar 
atingir e descrever a estrutura da matéria por si mesma, in¬ 
dependentemente da diferença introduzida por nossa vida ou 
nossa ação. O caráter primitivo dessa investigação não será, 
pois, contrário à sua natureza intuitiva ou metafísica: o que 
seria alcançado desta vez seria a realidade última da maté¬ 
ria. Entretanto, a metafísica que será assim posta à prova por 
Bergson no último capítulo do livro permanece uma metafí¬ 
sica empírica, uma metafísica da percepção: tudo está ligado 
justamente ao fato de que ela se apoia ainda sobre dados per- 
ceptivos ou intuitivos, enfim, sobre nossa experiência, longe 
de pretender superada para chegar a um “em si” misterioso. 
Quais sáo, portanto, as experiências que nos dão acesso à 
realidade metafísica da matéria? Trata-se, antes de tudo, dí- 


A UNIPAHE PBLA DUÍIAÇAO? 13 5 


gamos de uma vez, da experiência do movimentOy que aqui 
tem ainda^ não obstante, urn duplo aspecto fundamental, de 
identidade e de diferençai 

• a experiência do movimento nos dá acesso, segundo 
Bergson, à totalidade contínua e movente que a matéria é em 
si mesma, para além de nossa percepção habitual de imagens 
ou de objetos separados, que se revela fundada inconscien¬ 
temente sobre o filtro ou o esquema do espaço. Ela nos faz, 
portanto, perceber e mesmo sentir a matéria como análoga e 
mesmo idêntica em natureza à nossa duração e à nossa vida, no 
que ela tem de temporal; 

• mas o que atesta a realidade independente da matéria em 
relação a nós, é a difere7içã entre seus movimentos e os nossos 
que a experiência nos faz também ressentir: diferença radica! 
de grau ou de intensidade entre a vida da matéria e a nossa, que 
explica sua singularidade respectiva, a ponto de que podemos 
falar quanto a uma, a matéria, de necessidade ou de quase ne^ 
cessidade, e quanto a outra, nossa consciência, de liberdade^ ou 
de graus de liberdade. O corpo vivo, em sua própria estrutu¬ 
ra intensiva, cada vez mais complexa segundo a hierarquia da 
evolução (até o corpo humano], terá, pois, ao fim do iivro, um 
duplo sentido: pertencendo sempre à matéria e à sua duração 
quase necessária, ele “simboliza” também por sua complexida¬ 
de dc organização, nossa duração e nossa consciência em seu 
grau de liberdade. Ele permanece, assim, preso a essa identi¬ 
dade e a essa difeiença, mas, no seio da duração apenas, há 
um duplo sentido do corpo vivo que concentra sobre si toda a 
reflexão de Bergson sobre o dualismo, mas parece finalmente 
(se ousamos dizer) duas vezes temporal. 

Vê-se em que medida importa, para compreender Matéria 
e Memória e a solução que Bergson aí propõe ao problema do 
dualismo, considerar juntos os dois capítulos finais, com as 
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duas ''imagens” (por assim dizer) da percepção e da matéria, 
que são respectivamente levadas a seus limites filosóficos últi¬ 
mos, E a essa investigação em roda sua extensão, em todo seu 
alcance descritivo e crítico, intuitivo e metafísico, que é preciso 
voltar aqui. 

Mas vê-se também^ malgrado seu grande alcance, em que 
medida essas análises poderiam repousar sobre um duplo pres¬ 
suposto — a saber, o duplo postulado da vida^ como princípio 
de ação e como grau de memória ou de duração. Mais ainda, 
seria possível que a própria ação tivesse efeitos antes de tudo 
imaginários e que a própria matéria se reduzisse a um grau 
de duração, de memória ou de espíritol Será preciso examinar 
também os riscos corridos por Bergson nesse postulado da i/ida, 
e nessa espiritualização da matéria. 

Seremos conduzidos assim a interrogar a distinção entre 
os dois sentidos da vida e a oposição radical que subsiste entre 
o espírito e o corpo* nos dois capítulos centrais, através da 
hipótese sobre os ‘planos de consciência”, a qual vimos estar 
na origem do livro, E somente se esta* por sua vez, não for 
suficiente para estabelecer essa distinção, e mantiver também 
ela o pressuposto da vida, que deveremos ver aí, enfim, o que 
conduziu Bergson a seu livro seguinte* 

Mas é preciso agora voltar ao duplo estudo da percepção* 
que é proposto por Bergson no primeiro e no último capítulo^s 
de Matéria e Memória. 

A vida como distância e a fenomenologia da percepção: 

O primeiro capítulo de Matéria e Memória 

Somos, a principio, levados pelo que precede a reler o pri¬ 
meiro capítulo de Matéria e Memória^ distinguindo rigorosa¬ 
mente três aspectos no que se apresenta, entretanto, como uma 
única investigação: 
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• é preciso compreender como o corpo vivo pode estar no 
princípio da percepção como tal, em uma imanência radical 
à matéria que dá a essas páginas capitais a aparência de um 
começo absoluto; 

• mas é preciso compreender também como esse mesmo 
corpo vivo está no princípio de uma distância e de uma dife¬ 
rença nâo menos radical com a matéria, ao menos como dife¬ 
rença de aspectô entre a matéria e nossa percepção; 

• é preciso compreender, enfim, em que medida esse corpo 
vivo permanece o pressuposto fundamental do conjunto desse 
capírulo, nâo somente, por assim dizer, como corpo vivo *'em 
geraf', mas na estrutura intensiva de sua ação e mesmo de sua 
organização material e cerebral. Pertenci mento do corpo vivo à 
matéria e a diferença que aí introduz sua ação se concentrarão 
finalmente sobre sua própria singularidade orgânica e prática, 

Voltemos, pois, rapidamente a esses três pontos funda¬ 
mentais. 

O Corpo Vivo e as Imagens: 

Pressupostos Teóricos da Percepção Pura 

Se é possível falar de “fenomenologia” da percepção, para 
caracterizar o primeiro capítulo de Matéria e Memória^ é por 
duas razões, as quais é preciso acrescentar, entretanto, uma pre¬ 
cisão ou uma precaução determinante, A primeira razão é dada 
desde a primeira frase do capítulo: que Bergson se propõe a des¬ 
crever a gênese da percepção suspendendo provisoriamente as 
“teorias da matéria e as teorias do espírito'’, as “discussões sobre 
a realidade ou a idealidade do mundo exteriof. Parece, pois, 
haver (como na fenomenologia de Husserl) uma suspensão de 
toda tese de realidade, em proveito de uma pura descrição do 
que nos aparece como tal, A segunda razão é mais importante 
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aiuda: que se trata precLsamente, para Bergson, de determinar 
ãs condições a p ri o ri ãs condições^ se quisermús^ ^'transcendcntau^ 
da percepção ou do aparecer, ou ainda da própria consciência, a 
partir de um dado primitivo que nâo se pode deixar de supor, 
mas que náo tem nada de subjetivo ainda, de onde se verá, 
portanto, surgir o *"sujeito” mesmo, enfim, do que se pare¬ 
ce poder nomear, com certos intérpretes (assim Hyppolite, 
ou Goldschmidt, e isso antes mesmo que Deleuze fizesse de 
sua filosofia um conceito central), um “campo transcenden- 
tal”. Mas é preciso acrescentar aqui uma precisão ou uma 
precaução de porre: que Bergson nâo oferece somente com as 
“imagens” um “campo transcendental” puro e nlo subjetivo, 
ele não toma por tarefa somente descrever de maneira pura 
esse campo ou esse mundo: ele oferece também, ao mesmo 
tempo (esquece-se muito frequentemente), um corpo vivo e 
agente, também indispensável, segundo ele, como postulado 
primitivo, e que unicamente torna necessária a gênese dc um 
aparecer. O que faz a dificuldade e a força desse capítulo admi¬ 
rável sâo os pontos seguintes, que reencontraremos em sua lei¬ 
tura: os dois pressupostos iniciais, que são as “imagens” e o corpo; 
a gênese da percepção, da consciência, do aparecer em geral, que 
Bergson deduzirá cm seguida; e a imanência desse corpo vivo a 
uma matéria real que supõe, enfim, toda a investigação e que 
empenha já urna metafísica da matéria, malgrado a distância 
que lhe vai acrescentar o conteúdo da percepção! 

Toda teoria da percepção ou do conhecimento deve, se¬ 
gundo Bergson, partir de um duplo pressuposto inevitável: de 
uma parte, um “conjunto de imagens” que corresponde ao que 
chamamos habitualmente de universo; de outra parte, uma 
imagem “particular” que se distingue radicaimente das outras, 
fazendo inteiramente parte delas, e de que cada um tem uma 
esperiência primitiva com seu corpo. Que significam esses dois 
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pressupostos? Por que são inevitáveis? Em que medida condu¬ 
zem à gênese da consciência e da percepção? Em que medida^ 
enfim, esta diz respeito a uma pura imanência? 

Cada um dos dois pressupostos responde, a princípio, 
como se pode perceber lendo a continuação do capítulo, a 
uma necessidade de ordem diversa. Uma necessidade teórica ou 
epistemológica para as imagens: qualqua- que seja, no fundo, 
a natureza profunda do universo, o que Bergson supõe, re¬ 
tomando explicitamente o “grande princípio” de Berkeley e 
fazendo “uma concessão ao idealismo^\ é que ele deve poder ser 
percebido. Essa necessidade lógica, insistamos ainda, nâo nos 
tornece nada sobre a natureza mesma da matéria, que pode ser 
geométrica ou qualitativa, espacial ou temporal; ela nos diz 
simplesmente que nâo se pode, por princípio, representar-se 
nada que riao possa ser objeto de representação! Não pode, por¬ 
tanto, haver diferença absoluta de natureza entre as coisas “tais 
quais sâo” e nossa percepção: nós podemos, portanto, chamar 
de “imagens” nâo somente os conteiidos de nossa percepção, 
mas as próprias coisas. Resta, entretanto, compreender como 
passar dessa percepdbilidade de princípio, que designa o termo 
de imagens, à percepção efetiva, que já era dada pela segunda 
írase do livro: “Eis-me em presença de imagens, no sentido 
mais vago eni que se possa tomar essa palavra, imagens per¬ 
cebidas quando abro meus sentidos, despercebidas quando os 
fecho” (pp. 11/169). 

Dessa frase surge, pois, o segundo pressuposto do con¬ 
junto desse capítulo: ao lado das “imagens”, um corpo cuja 
ação parece condicionar a percepção. Notemos, de imediato: 
o corpo é uma imagem como as outras. Há, entretanto, uma 
diferença aparentemente radical: “eu não [o] conheço somente 
de fora por percepções, mas também de dentro por afecçóes” 
{ibidem ), 
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Tudo st concentra, assim, desde as primeiras linhas, no 
exame, para Bergson, dessa singularidade. Ora, se eia remete a 
Lim pressuposto primitivo, tio primitivo quanto a doação ló¬ 
gica das imagens, isso nâo está na “consciência” como em uma 
espécie de olhar ou de visada interior, está na própria pida e na 
necessidade. As afccçóes, a sensibilidade, a própria consciência, 
nâo sáo dados ao sujeito senão em razáo de necessidades da 
ação ou da vida: 

[.. .j interrogo, enfim, mintia consciência sobre o papel que ela se 
atribui na afecçâo: ela responde que assiste, com efeito, sob forma de 
sentimento ou de sensação, a todas as diligências das quais eu creio 
tomar a miciariva, que ela se ecüpsa c desaparece, ao contrário, desde 
o momento em que minha atividade, tornando-se automática, decla¬ 
ra assim náo mais ter necessidade dela (pp. 12/170), 

Assim, a únim coisa que tem valor de princípio absoluto ou de 
pressuposto, da mesma maneira que a doação de imagens, não é a 
“consciência” ou a “sensação”, é a ação indeterminadã e aparente¬ 
mente “nova^' desse corpo singular que é meu corpo, como corpo 
vivo que deve satisfazer “necessidades”* Se não posso eliminar 
a consciência singular que tenho de meu corpo e, através dele, 
do mundo, é por causa da vida desse corpo e náo por causa da 
consciência que tenho dele. A consciência é coextensiva à vida e 
à ação, ela responde a uma necessidade ou a uma carência, mas 
a uma carência que abre uma porta à ação e à indeterminaçáo. 
Tal é, pois, o segundo pressuposto: o de uma vida da qual é pre¬ 
ciso reter o duplo caráter aparentemente contraditório, de neces¬ 
sidade orgânica e de indeterminaçáo prática, que, em todo caso, 
sobressai coni a necessidade lógica da doação de imagens. 

Decerto, Bergson náo se atribui nem 'consciência” nem 
“sensação” em si mesmas; mas se atribui, nâo obstante, um 
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corpo vivo, que introduz já uma Miferença’' no universo das 
imagens. Todo o propósito do primeiro capítulo consistirá em 
mostrar em que consiste essa diferença para a percepção da 
própria matéria, permanecendo no quadro dessa relação pura- 
mênte prática entre o corpo e o universo. 

De fatOj mesmo se a consciência introduz uma diferença, 
ela náo pode fazê-lo senáo sobre as imagens do universo: ela 
não pode criar nenhum conteúdo^ nâo pode senão transformar o 
dado existente para as carências do corpo, A gênese do apare¬ 
cer consciente nâo pode, portanto, pressupor nenhum mundo 
interior, nenhuma esfera da consciência ou da representação, 
nenhum desdobramenro do universo. Ela deve se fazer em 
uma pura exterioridade. 

É preciso, portanto, insistir sobre esse ponto, ao qual Bergsoii 
voltará no fim do capítiJo, depois de ter feito o desvio fenonieno' 
lógico da gênese do aparecer: a percepção é um ato de um corpo 
real na matéria real do universo, ela tem lugar “nas coisas mes¬ 
mas”, ela tem um alcance metafísico e propriamente intuitivo. 

Mas enrâo como compreender a gênese da consciência e sua 
diferença? TaJ é o problema central desse primeiro capítuío, en¬ 
tre seus pressupostos teóricos e suas consequências metafísicas. 

A gênese do aparecer e 
a fenomenologia da distância 

E preciso aqui compreender dois pontos: a gênese da cons¬ 
ciência a partir da vida e a diferença radical que ela institui 
com as imagens tais como elas são em si mesmas, diferença 
que poderia conduzir ao dualismo se nâo se a compreendesse 
em sua origem {o que fax esse capítulo), e se nâo se tentasse 
superá-la (o que faz o último capítulo). 

Que se trate da gênese da percepção consciente ou da dife¬ 
rença que ela institui nas imagens, tâo plenas de consequências 
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sejam elas, Bergson as deduz, pois, de duas condições que se 
acabou de recordar: a perceptibilidade geral e indlstinia das ima¬ 
gens e a singularidade prática do corpo vivo* O que impressiona 
é a distância entre os princípios e os efeitos desta dedução. 

Ora, eis que entre essas duas necessidades, teórica e prática, 
epistemológica c biológica, aparece uma distância. O corpo 
deve agir em fnnçao de suas carências vitais e não da neces¬ 
sidade física: suã necessidade biológica interna aparece (anteci¬ 
pando em um sentido a critica de duas ordens em A Evolução 
Criadora}) como uma indeterminação do ponto de vista da neces¬ 
sidade física. Mais ainda, ela é uma indererniiiiaçáo positiva, ou 
o que Bergson chama de escolha, uma escolha entre os objetos 
concretos do mundo em função de suas carências. Essa seleção 
tem dois aspectos: interno e fisiológico, a princípio — o cérebro 
seleciona, por assim dizer, as informações que a ele interessam 
cm um fluxo do mundo; mas também externo e perceptivo em 
seguida - deve o corpo concreramente se reportar aos objetos 
exteriores assim selecionados, em função das ações possíveis que 
eles representam, eles mesmos determinados pela necessidade 
de agir e pelo critério da carência. Assim, os princípios, ou 
ainda a razão suficiente lilrima da percepção, são claros: em um 
todo do universo concebido como um conjunto indistinto de 
imagens, a vida como indeterminação introduz um princípio 
e, sobretudo, a necessidade de uma escolha. 

Mas como Bergson deduz disso a consciência ou a percep¬ 
ção consciente e a deformação que ela faz as imagens sofrerem? 
Não há uma distância entre a causa e seu duplo efeito? 

Assim resumiremos a tese de Bergson sobre o primeiro 
ponto: que a consciência não é senão a relação distinta do corpo 
apenas aos objetos que a interessam, por uma tradução de fora, 
no mundo, da análise da informação sensorial feita pelo cérebro 
em fimçào das carências. Em outras palavras, ao trabalho de 
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análise feito pelo sistema nervoso sobre as informações que 
chegam até ele, em função do critério da carência ou da uti¬ 
lidade, e que resulta no isolamento de certas informações em 
relação a outras, corresponde o isolamento pelo eorpo, no mun¬ 
do, de objetos que, de algum modo, ''enviaram" essa informação. 
A '^consciência"' nâo é a duplicação interior da informação sen- 
soriah mas sua tradução exterior, em outras palavras, e esse é o 
ponto essencial, ela nâo consiste senão na relação seletiva com 
certos objetos em ftinçâo de sua utilidade, relação que perma¬ 
nece uma relação concreta do corpo com objetos materiais do 
universo, mas relação seletiva que tem por efeito paradoxal e 
decisivo, de algum modo, produzir o vazio em torno de si, em 
corno do que a interessa. Esse “vazio"’, esse espaço de algum 
modo mágico da percepção, notadamente visual, que faz seu 
mistério, esse “ver" que nos faz supor um "cogito'' ou uma 
‘Visada" interior, que parece nos distinguir radicaímeiue do 
mundo, nâo é outra coisa senão o afastamento máximo de 
uma relação que é antes de mdo o isolamento concreto, pelo 
corpo, dos objetos que respondem a suas carências. Do mesmo 
modo como minha mão, que tateia no escuro do mundo, isola 
a maçaneta da porta desenhando a linha de seus contornos 
graças a esse embate, que delimita o que resiste à sua pressão 
e o que vacila sem encontrar obstáculo, assím também minha 
visão isola o objeto x à distância do corpo, por uma espécie 
de milagre que é apenas uma ilusão de óptica: em um mundo 
pleno, meu corpo faz esse vazio, desenvolve essa relação com o 
objeto que lhe interessa sobre tudo, traduzindo assím a análise 
ínformacional que, por sua vez, fez o cérebro sobre as trocas 
sensoriais com o universo. 

O essencial da percepção e da consciência nâo está, pois, 
nem na informação sensorial ou cerebral, incapaz de traduzir-se 
em “representação”, nem em um "olhar"' ou um “pensamentõ"' 
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subjetivo puro e interior, mas simplesmente nessa relação ou 
ainda nesse espaço que separa e reúne meu corpo aos objetos 
de sua ação. Não há aqui informação sensorial qualitativamen¬ 
te privilegiada, e Bergson não privilegia nem o tato por sua 
proximidade, nem a visão por sua magia telescópica; todas as 
percepções são graus de uma distância pura^ mas essa distâii-^ 
cia é tudo exceto uma interioridade ou uma intencionalidade 
psicológica ou lógica - ela permanece uma relação concreta, 
exterior, no mundo, um puro fora. Donde os dois aspectos que 
procurávamos explicar. 

Com efeito, essa distância é, primeiro, a condição de um 
aparecer ou de uma consciência: um objeto se destaca sobre o 
fundo de um todo para um sujeito^ não há maçaneta de porta 
senão para minha mào^ náo há estrela senão para meu olho, a 
do astrônomo ou de seu telescópio, não há átomo senão para 
meu olho, o do físko ou de seu microscópio. Não há outro 
sujeito senão o corpo. É ele que se torna, portanto, em sentido 
estrito um ponto de vista (mas também de toque, de audição 
etc.), enquanto o mundo se ordena em torno dele em uma 
ordem perceptiva que é uma ordem prática e final, e enquanto 
os objetos isolados por seus contornos aparecem em frente a 
ek, Há aí, portanto, uma “fenomenologia" pura, na imanên¬ 
cia mais radical, uma vez que esses fenômenos se destacam 
em um campo ou em um universo material independente do 
sujeito (mesmo se, lembremos ainda uma vez, o pressuposto 
do corpo vivo na ação indeterminada vem limitar essa “pure¬ 
za” absoluta, que um desejo excessivo de radicalidade gostaria 
de encontrar na análise bergsoniana). É preciso insistir sem 
trégua: para dar conta da percepção, não há necessidade de 
outra coisa senão da distância concreta entre nosso corpo e os 
objetos que o cercam, e nao de uma consciência ou de uma 
intencionalidade puras! 
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KntretantOí é unicamente essa distância em si que é a fonte 
também de uma deformação radical do mundo, de que iiâo 
nos apercebemos plenamente senáo no quarto capítulo do li¬ 
vro, mas cujos elementos todos, entretanto, já são dados aqui. 
Vamos simplificádos a três: o isolamento das imagens^ a relati- 
vidãde pragmática desse isolamentoi seu fundamento espacial im¬ 
plícito. O isolamento das imagens é, com efeito, descrito por 
Bergson como uma perda e náo como uma criação: longe de 
serem criadas em um cérebro ou em uma consciência, elas sáo 
recortadas no mundo material, e aí abandonam a uma só vez a 
indistinção primitiva e todos os caracteres que não interessam 
ao corpo. Compreende-se, portanto, o que há de relativo e 
mesmo de imaginário em nossa percepção, que a ciência tem, 
ao mesmo tempo, segundo Bergson, o papeJ de prolongar e 
superar: para conhecer o universo, eu de^^o superar o ponto de 
vista de meu próprio corpo. Entretanto, a ciência não supera a 
relatividade de meu ponto de vista senão para tentar estabele¬ 
cer relações objetivas entre imagens que ek não pode deixar de 
isolar: em outras palavras, ela supera minha percepção (desde 
então caracterizada como "subjetiva^, no sentido de "relativa"' e 
náo de interior) permanecendo nos limites da percepção "obje¬ 
tiva” (situando-se nas relações espaciais como tais) ou do recorte 
perceptivo das imagens. Só a metafísica superará radicalmente 
esse ponto de vista, renunciando a compreender relações entre 
imagens separadas, mas tentando compreender diretamente a 
indistinção do todo* O que está na origem implícita da defor¬ 
mação do universo, tanto pela consciência como pek ciência, 
é a distância como princípio puro, é, m findo, o espaço, que é a 
condição primitiva da ação, e que traduz siia indeterminaçâo 
em uma necessidade inflexível, A espacialização do mundo, 
que conduz à sua geometrizaçâo rigorosa e que mascara, talvez, 
a realidade própria (e temporal), é um resultado da vida. 
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É esse segundo aspecto que conduz, pois, diretamente ao 
esforço metafísico do último capítulo do livro. Antes de tratar 
dele, acrescentaremos somente uma palavra concernente ao 
papel do corpo no primeiro capítulo e à funçáo da percepção 
"pura” na economia do livro, 

O dupla sentido do corpo e a percepção pura 

Sublinhou-se, com efeito, a dupla função que a vida exerce, 
desde o início desse capítulo e do livro: ela é pressuposta, ao 
mesmo tempo, em sua indeterminação relativa, que lhe per¬ 
mite escapar à necessidade material, e em suas próprias difi¬ 
culdades, que lhe permitem fundamentar uma dedução pura. 
Essa dupla funçáo se traduz, inicial mente, através do duplo 
sentido do corpo vivo, Mas, como o mostram as considerações 
precedentes, o corpo é também encarado por Bergson em seu 
funcionamento próprio. Mais exatamente, Bergson atribui um 
papel capitai ao sistema nervoso, mas ele deve também dar 
conta de outros aspectos do corpo, notadamente das sensações 
ou “afecções” que corrigem já ern parte a teoria da percepção 
“pura'', esperando a intervenção da memória nos capítulos se¬ 
guintes, A riqueza da teoria bersoniana, fundada sobre o duplo 
sentido da vida, deve traduzir-se rambém na capacidade de dar 
conta do corpo, 

O papel desempenhado pelo sistema nervoso no primeiro 
capítulo do livro é cenrral, e concentra sobre si o duplo sentido 
do corpo vivo, Com efeito, o sistema nervoso é unia parte da 
matéria como as outras e, como tal, constituída de “movimen¬ 
tos” observáveis, Mas se o corpo é capaz de ação indeterminada 
e de percepção consciente, é graças a ele e ao trabalho de aná¬ 
lise que ele efetua sobre os movimentos que recebe de outros 
objetos, e que intercala entre esses movimentos e aqueles que o 
corpo efetua em contraparrida. A maior ou menor “complexi- 
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dade” do .sistema nervoso torna possível uma maior ou menor 
indeterminaçâo da açáo e um maior on menor campo de cons- 
ciência. O duplo sentido do corpo vivo se traduz, portanto, em 
mna particularidade orgânica e fisiológica. 

Sublinharemos, além disso, que o corpo não se reduz ao 
cérebro. Se as sensações por si sós nâo podem fazer nascer a 
consciência, elas têm, entretanto, uma ação sobre o corpo. 
Bergson faz das sensações ou “afecçôes” os limites da percepção 
e náo seus pontos de partida: elas têm lugar quando a distância 
entre o sujeto e o objeto torna-se nula, quando o contato se 
estabelece. 

Assim, a dedução da afecçâo ou da sensação é uma etapa 
decisiva para recordar que, malgrado a distância que ela ine¬ 
vitavelmente introduz consigo, a percepção consiste em um 
contato imediato com as coisas, que poderá lhe dar o alcance 
de uma “intuição’ primi ri va, uma vez superada essa distância e 
criticada. A afecçâo prepara a intuição. 

Há, pois, um duplo pressuposto maior concernente ao cor¬ 
po vivo: efe é a uma só vez o que nos separa da matéria e o 
que nos introduz nela. Pode-se perguntar se o quarto capítulo, 
criticando explicitaniente a natureza pragmática e espacial da 
percepção para íhegar ao contato imanente com a realidade 
temporal da matéria, vai permitir compreender também a es¬ 
pecificidade do corpo vivo nela. 

A vida como união e a metafisica da percepção: 
o quarto capítulo de Matéria e Memória 

O objetivo do quarto capítulo cie Matéria e Memória pode 
ser agora definido: consiste em superar a diferença radical intro¬ 
duzida entre nós e as coisas pela percepção, imputando-a desta 
vez explicitamente ao espaço e, através dele, às condições de nos¬ 
sa “vída corporal” ou de nossa “vida material”. Poder-se-á assim 
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ãp7'ofimdãY a imanêndã revelada entre nós e a matéria por essa 
mesma percepção, acrescentando dois outros elementos ao sim¬ 
ples ponto de contato intuitivo que ela iniciaimente implicava: 
o que se sabe da percepção como "extensão"', mas também o 
que se apreendeu nesse ínterim sobre a memória, e que Bergson 
resume sob o nome de '"tensão”, fazendo assim finalmente da 
matéria uma "tensão maís ou menos alta de duração” ou “in¬ 
tensidade de vida” temporal, Se a investigação repousa sempre 
sobre a oposição crítica entre o espaço e a duração, ela condu¬ 
zirá também a estabelecer uma outra diferença, uma diferença de 
grau, no seio da vida temporal ou da própria duração! 

Mas pressente-se então o problema que resta, e que não é 
outro senão o problema da própria vida, através do corpo. O 
corpo vivo c organizado tem, com efeito, desde o início e o 
manterá até o fim desse capítulo, um duplo sentido: atestar, 
por suas necessidades e suas dificuldades, a diferença de natu¬ 
reza entre a "ação” e a “vida do espírito” (assim nas primeiras 
linhas do capítulo), mas também atestar simbolicamente, por 
sua estrutura, a diferença de grau entre a matéria e o espírito* 
Assim, o corpo deve assegurar, a uma só vez, a oposição enrre os 
dois sentidos da vida, a ação e a memória, e a mediação entre 
os graus internos à duração, os graus da própria memória; mas 
uma dessas duas funções essenciais, a função propriamente 
biológica e, finalmente, ã vida mesma como fenômeno empírico, 
não parece mais ter lugar preciso no sen Está aí sem dúvida 
o que conduzirá Bergson através de um encaminhamento de 
mais de dez anos, em direção à Evolução Criadora, 

Para compreender o movimento do quarto capitulo de Ma¬ 
téria e Memóriãy convém seguir brevemente três etapas, a saber: 

• a definição do método: em outras palavras, o aprofun¬ 
damento da imanência para além do simples contato intuitivo 
a partir de uma hipótese precisa (a matéria como extensão e 
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tensáo, análoga à nossa percepção e à nossa memória) e de um 
obstáculo não menos preciso (que repousa sobre o espaço e 
sobre a vida); 

* a implementação desse método: em outras palavras, o du¬ 
plo aprofundamento intuitivo e crítico da matéria inicialmente 
como tensão {através da percepção de seus movimento), mas 
também como extensão (através dc uma análise renovada da 
natureza extensiva das sensações); 

• as conclusões e as apostas, enfim: em outras palavras, a 
superação do dualismo tradicional, fundamentado sobre o es¬ 
paço e substituído por um dualismo intensivo interno à dura¬ 
ção, mas onde o lugar do corpo vivo permanece enigmático. 

É esse enigma persistente que nos conduzirá em seguida à 
diferença psicológica entre as duas memórias, tal como é esta¬ 
belecida nos capítulos centrais do livro. 

O duãlhmo e a crítica da vida corporal: 
método de uma metafísica da percepção 

Pode-se resumir cm uma frase a seção introdutória desse 
último capítulo, 

Bergson começa por lembrar o papel exclusivamente prá¬ 
tico do corpo, que o opõe radicalmenre, nos capítulos prece¬ 
dentes, à 'Vida do espírito'" e que, se pode parecer que conduz 
a um dualismo, vai, ao contrário, permitir superá-lo! 

E preciso começar por uma oposição: “uma conclusão ge¬ 
ral se destaca dos três primeiros capítulos desse livro: é que o 
corpo, sempre orientado para a ação, tem por função essencial 
limitar, em vista da ação, a vida do espírito"" (pp, 199/316, 
trata-se da primeira frase do capítulo). 

Mas essa oposição não é uma oposição entre o espírito e a 
matéria: trata-se de uma dtsdnçáo funcional entre a 'ação” ou 
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a 'Vida corporal”j de um lado, e a ‘Vida do espírito”, de outro, 
representada pela memória no que ek tem de propriamente 
temporal, O corpo, senáo para “llmitáda” e inseri-la no mun¬ 
do, é metafisicamnte ligado à memória, da qual ele faz parte, 
como faz parte da matéria. 

Em outras palavras, e tal é a aposta essencial de tudo o que 
se segue: ek éparte dã meméria e da percepção, do "espírito” e 
da "matéria”, nos dois casos o corpo tem um duplo papel, ek revela 
uma imanência, à qual ele pertence^ e introduz uma diferen¬ 
ça, por seu papel prático, pela necessidade da ação, É hora de 
examinar se, superando a difirença introduzida pela ação, não 
se poderia compreender a verdadeira natureza da imanência na 
qual o corpo nos introduz. 

Compreendem-se as duas hipóteses que Bergson formula 
sucessivamente, dc uma maneira particularmente concisa> 
nas primeiras páginas desse capítulo: uma hipótese metafí¬ 
sica a princípio, sobre a verdadeira natureza da matéria, tal 
como ela nos é revelada pelos atos puros da percepção e da me- 
móriãy independentemente dã deformação de seu conteúdo irn- 
posta pela vida do corpo; uma hipótese crítica em seguida^ 
sobre a natureza do obstáculo a superar para chegar a essa ver¬ 
dadeira natureza da matéria. Em suma^ uma hípórese sobre 
a natureza temporal da matéria, que a vincula à vida do es¬ 
pírito; uma outra sobre a crítica de sua deformação espaciaf 
devida ã vida de nosso corpo; uma metafísica da peiccpçáoj 
portanto, que repousa sobre a distinção entre a duração e o 
espaço, sem abandonar, entretanto, o terreno da experiência 
cm geral, 

Que nos ensinam, antes de tudo, para além da deformação 
de seu conteúdo, os atos puros da percepção e da memória? 

Antes de tudo, mesmo se o conteúdo de nossa percepção 
parece nos afastar das coisas, o ato mesmo de perceber, todavia. 
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nos insere nelas: “nós recolocávamos a percepção nas próprias 
coisas'' (pp. 318/202)* 

Mas também o inverso é válido: “[***] nossa percepção fa¬ 
zendo parte das coisas, as coisas participam de nossa percep¬ 
ção. A ÊXtensáo material náo é mais, náo pode mais ser, essa 
extensão múltipla de que fala o geômetra; ela se assemelha 
antes à extensão indivisa de nossa representação” {ibidem). 

E aqui que ocorre o primeiro giro essencial metafísica da 
matéria, em torno da ideia de extensãoy logo sublinhada por 
Bergson. Perceber a matéria é perceber de uma só vez um todo 
indivisível e contínuo, que se apreende pouco a pouco {dirá 
Bergson mais à frente, é estender-se de algum modo a sí mes¬ 
mo» sendo roda sensação extensão nas coisas mesmas!), Mas a 
questão fundamental é a seguinte: essa unidade provém somente 
de meti espirito, ou é imanente à própria matéria-^ a matéria é 
um conjunto de objetos em um espaço de três dimensões, ou 
é o ato mesmo de ocupar esse espaço? Tal é a questão extre¬ 
mamente profunda que Bergson apresenta aqui. A unidade do 
universo não deve ser imanente ao próprio universo? O que 
distingue a matéria do espaço em três dimensões não é o ato 
pelo qual eia o preenchei Ou para fazer a mesma pergunta de 
outro modo: pode-se aqui separar a forma e o conteúdo, o ato 
de preencher a espaço não é primeiro em relação à própria 
forma espacial? 

Mas logo depois intervém a segunda mudança essencial ^n 
torno da ideia de tensão^ também ela sublinhada por Bergson, 
do mesmo modo que a primeira e da qual não se deve separá- 
-kí De faro, é a própria matéria que depende de nm ato míni¬ 
mo de conservação temporal, e não somente de uma extensão 
espacial: “a matéria, tal qual a abarcamos em uma percepção 
concreta que ocupa sempre uma certa duração, deriva em 
grande parre da memória” (pp. 202-203/319). 
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Mas a mesma pergunta se faz agora: essa memória ou, ain¬ 
da, essa síntese (o termo é empregado por Bergsaiij é preciso 
sublinhá-io com a mais viva força), essa "contração” e, final- 
mente, essa "'tensão” (todos esses termos definem fundameii- 
talmcnte o mesmo ato), seria uma pura criação de nosso espirito, 
ou ela € imanente ao próprio dado material, constituindo assim, 
para ele somente, uma pura síntese qualitativa que se traduziria 
por efeitos sensíveis sobre nós (como já se viu no Ensaio)^ A 
hipótese sustentada aqui por Bergson, e ainda enigmática nesse 
estágio, uma vez que lhe resta demonstrada, é a segunda* A di¬ 
ferença que subsiste agora, com nossa própria síntese temporal, 
de mesmo conteúdo sensível, não seria “senáo” de grau: 

[.**] se tada percepção concreta, táo curta quanto a suponhamos, 
é já a síntese pela memória de uma infinidade de “percepções puras” 
que se sucedem, nâo devemos pensar que a heterogeneidade das qua¬ 
lidades sensíveis rclaciona-se à sua contração em nossa memória, a 
homogeneidade re-lativa das mudanças objetivas a seu relaxamento 
natural (pp, 203/319). 

A matéria na qual nos introduz nosso corpo seria, portanto, 
náo somente extensão, mas também tensão temporal, mesmo 
mínima e relaxada. 

Assim, Bergson formula duas hipóteses sobre a natureza 
da imanência material em que nos insere nosso corpo no ato da 
percepção concreta, extensiva e conrrativa, por assim dizen A 
matéria não seria uma coisa, mas um ato e mesmo um ato 
duplo, extensão e tensão, ek é nesse sentido análoga ao nosso 
espírito ou mais precisamente à nossa memória e à nossa vida^ 
distinguindo-se, entretando, radical mente pelo grau. 

Mas caso se trate de imanência e de experiência, por que 
náo tentar simplesmente descrever? Por que superar o que se 
dá a nós de maneira aparentemente imediata? 
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Tudo diz respeito ao fato de que nosso corpo, como se 
viu, Logo nos separa, pela representação necessária à sua ação, 
da matéria na qual ele nos insere, entretanto, pelo ato que o 
prende à nossa duração. 

Bergson deve, pois, definir a metafísica pela tarefa crítica de 
superação do que nos separa das coisas mesmas em que, entre¬ 
tanto, somos instalados. A metafísica nâo pode ser descritiva, 
pois ela deve superar um obstáculo interno a nosso conheci¬ 
mento; ela nâo é, entretanto, de maneira nenhuma dedutiva 
e construtiva, uma vez que é um retorno ao imediato e ao 
dado; ek é, pois, a uma só vez crítica e intuitiva: investigação 
da coincidência entre o saber e seu objeto, da realidade que 
nós experimentamos no ato puro da percepção, ou da intuição, 
para além da distância introduzida por nossa ação reforçada 
por nossa "'inteligência”. 

Tal é o método definido nas páginas célebres e, com efei¬ 
to, capitais que encerram essa primeira seção do capítulo. Três 
elementos se destacam (os quais comentamos em detalhe em 
outro momento): a apreensão do contínuo a partir do dividi¬ 
do, a crítica do espaço como princípio dessa divisão e enfim, 
por isso mesmo, o retorno a uma realidade absoluta para além 
de nossa experiência “humana”. 

£ esse método que Bergson implementará: nâo somente a 
propósito do movimento para reencontrar a tensão material, mas 
a propósito da senkçâo para reencontrar a extensão primitiva. 

O dualismo e os graus da vida temporal: 
resultados de uma metafísica da percepção 

Se essas páginas são o coração de Matériã e Memória, é 
porque Bergson, de uma só vez, efetua o duplo trabalho de 
uma metafísica da percepção: trabalho crítico, para afastar o 
que na percepção nos distancia do real; trabalho intuitivo, para 
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aprofundar o que a percepção no 5 ensina do real. *'Esse caráter 
misto de nossa percepção imediata^ essa aparência de contradi¬ 
ção realizada' (pp. 229/339)5 é o que é preciso examinar agora 
por si mesmo. 

Ora, pode-se fazer aqui como Bergson e enunciar de inicio 
o resultado principal desse duplo trabalho* É que nâo somenre 
a percepção é esse ato que nos coioca nas coisas (como o ri¬ 
nha mostrado o primeiro capítulo), mas é um ato que encontra 
uma outra atividade nas coisas mesmas, e que consiste em agir 
realmente sobre as coisas. Em outras palavras, para além da re¬ 
presentação da matéria como um conjunto de imagens ou dc 
objetos isoladosj a percepção nos faz encontrar nâo somente a 
totalidade dessas imagens, mas o ato pelo qual essa totalidade 
é unificada, ato que não está em nosso espírito, mas nas coisas 
mesmas, e que Bergson chama pelo nome de tensão. Mas tam¬ 
bém, em todas as representações de sensações como imagens 
mentais e imateriais, a percepção sensível compreende-se ela 
mesma como uma atividade real em, ou antes, sobre a matéria, 
ato que Bergson chama, desta vez, com o nome de extensão. 
Antes, portanto, que uma série de representações de “objetos” 
no espírito de um “sujeito”, a percepção é, pois, finalmente um 
encontro entre dois atos ou duas atividades, uma tensão tempo¬ 
ral e interna à matéria, de um lado, e de outro, uma extensão 
material e externa a nosso espírito, um encontro, pois, pode-se 
dizer, entre duas %idãs'\ se se entende por “vida” nâo a dificul¬ 
dade prática que conduz, ao contrário, às falsas imagens de 
nós mesmos e das coisas, mas 0 ato temporal imanente que faz 
a unidade de toda realidade individual! Ve-se por que a dupk 
investigação crítica e intuitiva de uma tal metafísica da percep¬ 
ção deve permitir superar o dualismo tradicional: é que este 
se fundamenta sobre o espaço que isola os objetos materiais 
uns dos outros e os opõe ao ato simples de nosso espírito, sem 
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nenhum contato pensáveí entre eles; enquanto deve-se aceder à 
apreensão imanente da matéria como ato temporal análogo ao 
de nossa duraçáo e do aro perceptívo pelo qual nossa duraçáo 
se introduz concretaniente sobre ela. 

Compreende-se também por que a investigação de Bergson 
repousa, como eíe assinala desde o início do capítulo, como 
assinalará ainda no ultimo parágrafo do “Resumo e Conclusão’' 
do livro, sobre os dois atos respectivos que sâo a tensão e a 
exte 7 isãQ. 

Subestima-se com frequência não somente a longa seção 
(de título “Duração e Tensão”) em que Bergson, partindo da 
percepção do movimento, reencontra o ato de tensão próprio 
da matéria, mas também a seção mais breve e, em um sentido, 
mais enigmática ainda (de ütulo "Espaço e Extensão''), onde 
ele trata de demonstrar que "codas as nossas sensações são ex¬ 
tensivas em algum grau" (pp. 243/350). Pode-se insistir aqui 
sobre essa última: “ Todãs [grifado por BergsonJ as sensações 
participam da extensão; rodas criam raízes mais ou menos pro¬ 
fundas na extensão f.d” {ibidem). 

Em outras palavras, não somente nossa “percepção pura” 
é um contato com a exterioridade real das coisas, mas nossas 
"sensações" - que Bergson tinha deixado de lado no primeiro 
capítulo para evitar algum malentendido interiorizante — con¬ 
sistem em uma tomada real e ativa sobre uma porção dessa 
exterioridade real. Sentir é ocupar concretamente um volume 
de matéria por um ato simples e primitivo, é estender-se no 
universo, dc uma maneira análoga àquela em que a matéria, 
longe de set um puro espaço geométrico, ocupa extensivamen¬ 
te com nm ato simples as três dimensões do espaço. A analogia 
de tensão entre nossa duraçáo e a do universo é apoiada sobre 
a analogia de extensão entre a matéria e nossa percepção. Se 
nossa duraçáo é mais tensa que a das coisas, em contrapartida 
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nossa percepção é, por assim dizer, menos extensa que a sua. 
Digamos antecipadamente, antes de voltar ao momento a que 
chegamos: se o aporte maior àç: A Evolução Criadora devia con¬ 
sistir na intervenção da "distensão'' entre a tensão e a extensão, 
permitindo pensar sua oposição, ainda é preciso compreender 
exataniente o problema que tornou esse acréscimo necessário e 
a analogia prévia dessas duas noções entre si; notemos também 
que Bergson nao contradiz a natureza qualitativa da sensação 
demonstrada no Ensaio^ uma vez que o extensivo nao é geomé¬ 
trico, mas consiste em um ato simples e mesmo qualitativo. 

Mas como Bergson a princípio demonstrou que a matéria, 
tal como nos é revelada por nossa própria percepçãOj uma vez 
desembaraçada das dificuldades da ação, consiste em um ato 
temporal, análogo à nossa duração e definido pela noção dc 
tensão (evocando nisso a noção estoica de Tonos)? Ele se apoia 
sobre o fenômeno do movimento^ cuja contradição interna re¬ 
vela o limite de nossa percepção habituai e nos obriga a conce¬ 
ber a matéria diversameiite de uma justaposição de imagens em 
um espaço vazio. Trata-se, para Bergson, de evitar um duplo 
perigo: náo somente a redução contraditória do movimento a 
um conjunto de imagens espaciais (o que é estricameiite o fato 
de nossa "imaginação''), mas também a fundação inclusive do 
movimento, como em seu primeiro livro, sobre uma “síntese 
mental'’, sobre um ato de nosso espírito, É por isso que a in¬ 
divisibilidade de um movimento singular não é suficiente para 
provar sua autonomia e sua imanência material, São necessárias 
ainda três etapas: sua natureza qualitativa, em outras palavras, 
a mudança que ele efetua realmente no universo; integrativa, 
cm outras palavras, implicando o todo da matéria do universo 
e, enfim, ativa, supondo uma atividade interior à matéria e 
remetendo a essa conclusão: "Ela se estende, imóvei, em super¬ 
fície, mas vive e vibra em profundidade” (pp. 229/339). 
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Sc háj portanto, na matéria, uma atividade imanente, que a 
percepção do menor movimento nos revela, nâo é senão o ato 
total e individual do conjunto do universo material, enquanto 
ele se manifesta por mudanças qualitativas independentes de 
nós, mas sentidas por nós de uma maneira análoga às de nossa 
consciência e de nossa vida. Tal seria a imanência em que nos 
introduz nossa percepção imediata. 

Mas a diferença entre a matéria e nós se esclarece também 
ao mesmo tempo: trata-se de uma diferença de ritmo entre es¬ 
ses atos, que se traduz por uma diferença de aspecto, não mais 
radical, mas intensiva, Porque nossa duração nâo é a mesma 
que a das coisas, eia a contrai e mudadhe em parte o aspecto: 
mas essa diferença náo é mais aquela, infranqueável, entre a 
duração no espírito e os objetos em um espaço, é aquela que 
opõe ritmos lentos a ritmos rápidos, o deseovolvírneoto lento 
e contínuo da planta à nossa percepção de sua eclosão, a nota 
grave da escala tal como nós a ouvimos concentrar vibrações 
e ressonâncias, a cor vermelha que substituímos às vibrações 
a custo coloridas que têm lugar nas coisas mesmas. Bergson 
pode, assim, resumir: perceber consiste, em suma, em 

condensar períodos enormes de uma existência infinitamente 
diluída em alguns momentos mais diferenciados de uma vida 
mais intensa, e em resumir assim uma história bastante longa. 
Perceber significa imobilizar” (pp, 233/342). 

Os dois sentidos dã vidã e a apôria do vivo: 
apostas e problemas dã metafísica da percepção 

Ao cabo dessas análises, parece que se chegou, na úlrima se¬ 
ção desse ultimo capítulo, a um duplo fundamento, que reúne 
o que chamamos de os dois sentidos da vida. 

Com efeito, o dualismo 'Vulgar” é agora claramente impu¬ 
tável à forma espacial que remete às necessidades da ação e da 
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vida corpordr “[o espaço] interessa às investigações de um ser 
que age sobre a matéria, mas náo ao trabalho de um espírito 
que especula sobre sua essência' (pp. 247/353). 

Em contrapartida, sua superação nos remete a atos que 
são canto graus de duraçáo como de vida temporal: “cada um 
desses graus sucessivos, que mede uma intensidade crescente 
de vida, responde a uma tensão dc duraçáo mais alta c se tra¬ 
duz exteriormente por um desenvolvimento maior do sistema 
sensório-motor” (pp. 249/355). 

Parece haver um duplo fundamento último, conferindo seu 
alcance plenaniente metafísico à distinção entre o espaço e a 
duração. Mas esse duplo Fundamento ou esse dupio sentido da 
vida se concentra sobre o duplo sentido do corpo vivo e de sua 
ação mesma, cujo estatuto se torna duplamente problemático, 
nas mesmas páginas que acabamos de citar, 

Com efeito, longe de dar lugar a unia percepção e a um 
conhecimento absolutamente fundados na realidade, a ação do 
corpo vivo funda um espaço e um conhecimento que nos dis¬ 
tancia, por essência, do real e tem* portanto, algo de imaginário: 
"o espaço homogêneo, que se ergue entre os dois termos [do du¬ 
alismo] como uma barreira intransponívef não tem outra reali¬ 
dade senão a de um esquema ou de um símbolo” (pp. 247/35 3). 

Assim, a vida do corpo, no que cia tem de constrangedor, 
e mesmo de necessário, de espacial c mesmo de material, en¬ 
gendra, entretanto, apenas o simbólico. Mas ocorre do mesmo 
modo no que ela tem de indeterminado e mesmo de livre, de 
temporal e mesmo de consciente: 

a organização mais complexa do sistema nervoso, que parece 
assegurar uma independência maior ao ser vivo em face da matéria, náo 
faz senáo simbolizar matcrialmente essa independência mesma, isto é, 
a força iiiteiior que permite ao ser desvencilhar-se do ritmo de escoa- 


A ÜiSfiDADE DUlUÇAO? I 59 


mento das coisas, de reter cada vez melhor o passado para ínfloenciar 
cada vez mais profiiiidamente o devir, isto é, enfim, no sentido cspeciaJ 
que damos a essa palavra, sua memória (pp. 249-250/35 5). 

.^sim, ainda que Bergson o designe com insistência pelo 
termo de ser (“o ser que age sobre a maiéria”, '"o ser vivo”, “a 
força [...] que permite ao ser o corpo vivo enquanto tal 

não tem senáo a dupla potência de um símboíoi os símbolos 
espaciais que ele engendra e que traduzem suas necessidades e 
sua vida prática, mas também o símbolo que é ele mesmo em 
relaçáo à consciência e à vida temporal. Chega-se, assim, não 
a uma dupla realidade, mas a uma dupla irrealidade: o que a 
vida prática funda náo é a realidade do espaço ou sua concor¬ 
dância com a realidade da matéria, mas, ao contrário, sua cisão 
radical com o reaf de natureza profundamente ilusória e sim¬ 
bólica, que Bergson aprofundará ainda cm 1903 na Introdução 
à Metafísica e que fará de sua doutrina um dos pragmantismos 
mais críticos do ''momento 1900 em filosofia"’; no entanto, o 
que a vida temporal funda, por seu lado, náo é a realidade do 
vivo como laf em face à realidade da matéria, mas sua per¬ 
tença radical à consciência individual, em face à consciência 
^neutralizada"’ do conjunto do universo, fazendo, dessa vez, da 
doutrina de Bergson, náo um biologismo ou uma filosofia da 
vida, mas, ao coiirrário, um dos espiritualismos mais metafísicos 
desse mesmo “momento 1900”. 

É preciso ir mais longe: o problema principal parece residir 
na ligação entre esses dois aspectos (ou entre os dois sentidos 
da vida) e na unidade da vida (ou do próprio corpo vivo) apa¬ 
rentemente partilhada entre sua dimensão pragmática e sua 
dimensão metafísica que, todavia, tanto uma quanto outra, 
malgrado seu caráter primitivo e mesmo irredutível, não pa¬ 
recem deixar-lhe nenhum lugar no ser. Tudo parece fechar-se 
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em torno do duplo sentido do corpo vivo* Compreende-se que 
Bergson tenha sido conduzido a tratar diretaniente do pro¬ 
blema da vida, sob sua dupla forma de ação sobre a matéria, 
e de ritmo de duração, manifestado pelos graus de organiza¬ 
ção e a questáo da evolução, como eie o fará finalmente em 
A Epolução Criãdorã. 

Entretanto, não é somente desse alargamento do problema 
filosófico da vida que depende a solução das dificuldades que 
mencionamos aqui, e eni que culmina o ultimo capítulo de 
Matéria e Memória^ e o livro em seu conjunto, Com eleito, 
como se viu, mdo parece decorrer a princípio (desde as pri¬ 
meiras frases desse capítulo) da oposição radicai entre a ação 
do corpo e o resto da "^vida do espírito” que examinaram de 
maneira psicológica os dois capítulos do livro consagrados à 
memória* Que se trate da oposição radical entre a ação do corpo 
e o resto da vida do espírito, ou malgrado essa oposição da per¬ 
tença última^ tão mínima que seja, do corpo à memória, é no 
estudo psicológico que elas se constituem no centro do livro* 

Antes de estendêdo ao problema do dualismo e de apoiar- 
-se sobre o obstáculo da vida, que o conduzirá a seu próximo 
livro, Bergson restringiu a distinção entre o espaço e a duração 
à análise psicológica da memória e, através dela, ao conjunto da 
teoria do conhecimento* É preciso voltar ao que o levou a opor 
radicalmente tanto as represetitaçóes advindas da ação genéri¬ 
ca do corpo e as que testemunham uma vida ou uma história 
individual, quanto o que pode, a despeito disso, uni-las. É isso 
o que justifica o pragmatismo £ a metafísica de Bergsom não se 
pode compreender a memória sem distinguir radicalmente em 
nosso conhecimento o que depende da ação do corpo, sem, 
entretanto, integrarmmhém toda nossa vida, estando o corpo aí 
incluso, em uma contração temporal e individual, tio mínima 
que seja, Se enconrramos o duplo pressuposto sobre a vida, é 
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talvez porque ele resulta da teoria precisa que está na origem da 
obra, mesmo se ela nao é finaimetite tratada senáo em seu cen¬ 
tro. É, pois, a ela que é preciso volrar, para compreender por que 
o problema posto pelo ser não pôde ser evitado por Bergson. 

II. DUALIDADE E UNIDADE NO ESPIRITO 

Distinção crítica e intepação metafísica de duas memórias nos 
capítulos centrais de Matéria e Memória: o problema do corpo 

Se a memória tem> para Bergson, a importância considerá¬ 
vel que a pôs na origem de seu segundo livro, é porque, como 
o recordava seu prefácio inicial, com um 'exemplo” psicológico 
como os outros, permitindo desenvolver as estritas consequên¬ 
cias do Ensaio sobre os Dados Imediatos da Consciência^ ela o con¬ 
duzi u a uma teoria geral e imprevista, fonte de todo o livro. 

Com efeito, o estudo da memória, aprofundando as dis¬ 
tinções psicológicas elaboradas no Ensaio de 1889, e sobretudo 
operando o “milagre” (para tomar de empréstimo a expressão 
de Paul Ricoeur) de uma mediação entre seus termos extremos, 
conduziu a duas teses capitais e a um duplo problema inédito: 
de um lado, ela reforça a distinção entre os estados de consciên¬ 
cia opondo bruialmente dois limites que são “duas memórias”, 
colocando-se ao mesmo tempo no centro das polêmicas cientí¬ 
ficas de um “momento 1900” que é também “a idade de ouro 
da memória”; mas, de outro lado, ela supera essa distinção por 
uma mediação psicológica capital que repousa, além disso, so¬ 
bre um fundamento último muito frequentemente menospre¬ 
zado, em razão da discrição com a qual Bergson o faz intervir: 
náo se trata de outra coisa senão da própria duração! 

Para além da mediação psicológica do reconhecimento, é a 
contração temporal que supóe, a uma só vez, a memória pura 
e a memória-hábito; é, pois, a duração mesma que assegura a 
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unidade das duas memórias, e isso ãíé englobar em si o corpo 
como um grau último! Vor uma inversão metafísica que é a marca 
das grandes ontologias, longe de ajfirm ar que o corpo e a matéria 
sejam aquilo que tem mais ser ou mais existência, Bergson con¬ 
sidera que eles o têm menos, uma vez que a existência se define 
pela intensidade da conservação de si uo tempo, sem a qual se 
desaparece irremediavelmenrej e da qual o corpo e a matéria 
são apenas o grau mínimo! Mas essa inversão mcrafísíca, ope- 
rada com a discrição de golpes de Estado, no texto centrai con¬ 
sagrado à imagem do cone, tem ao menos uma consequência 
que permanecerá inexplorada e que obrigará Bergson a ir mais 
longe: nessa unidade remporal em que o corpo é englobado, há 
apenas uma especificidade funcional e pragmática, que perde, 
enquanto tal, todo alcance ontológico* O dualismo metafísico 
parece se resolver às custas não da matéria em geral, que guarda 
uma diferença intensiva com o espírito, mas da vida ou da 
ação e, com ela, de seus prolongamentos teóricos, a ciência em 
particular, que perdem todo estatuto no ser! 

Tais são, em todo caso, os três pontos a estudar aqui, em 
uma espécie de exame estrutural sobre os dois capítulos cen¬ 
trais de Matéria e Memórta\ 

• a distinção entre as duas memórias e seus critérios lógicos 
ou psicológicos; 

• a mediação fundamental que define nâo somente o ato 
pontual do reconhecimento, mas, em realidade, o conjunto de 
nossa “vida mental” segundo Bergson, em que nosso “bom sen¬ 
so”, nossa “inteligência” e mesmo nossa “vitalidade intelectual” 
circulam entre os dois polos do sonho e da ação; 

• ã unidade enfim assegurada, na passagem onde se com¬ 
pleta o esquema da vida psicológica, por um cone móvel que, 
englobando □ corpo como sua ponta material, kva rodo o al¬ 
cance metafísico à sua especificidade biológica* 
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Mas antes de chegar aí, algumas considerações introdutó¬ 
rias sobre os objetivos dessa argumentação nao serão inúteis. 

O mais importante e controverso, mas talvez náo pelas me¬ 
lhores razoes, reside a princípio em que o estudo dã memória 
nos comtrange inevitavelmente, segundo Bergsony â uma distinção 
crítica. Mais precisamente, como se verá, Bergson parte em rea^ 
lidade de uma distinção de ordem lógica ou fenomenológica 
entre duas espécies de lembranças, que ele é levado a generali¬ 
zar para ver aí o índice de duas fiinções incompatíveis e para¬ 
lelas, que se exercem ao longo de nossa vida temporal, e a esta 
conferindo duas significações radicalmente distintas. Mais que 
o espírito e o cérebro, essa dualidade opõe uma memória indi¬ 
vidual, subjetiva e global a uma memória funcional, objetiva 
e local, ou ainda, opõe a constituição de uma história singular 
à aprendizagem de funções genéricas. Ora, mesmo se ela não 
recobre imediatamente apostas metafísicas no sentido clássico 
e substancial do termo (essa dualidade podendo, no fundo, ser 
imanente ao próprio cérebro, por exemplo), uma tal distinção 
não diminui, por isso, um imenso alcance histórico. Para dizer 
em poucas palavras, o problema da memória não recobre nada, 
no fim do século xix, senão o problema do sujeito ou da subje¬ 
tividade em seu conjunto. A descoberta do suporte cerebral (e 
da perda possível) de toda a nossa experiência, da percepção 
mais sensível e dos movimentos musculares mais simples até 
as funções mais individuais e mais intelectuais conduz o pro¬ 
blema da unidade do sujeito ao da unidade de aprendizagens e 
de aquisições, portanto, ao da memória no cérebro, E preciso 
pensar o sujeito como a reunião precária, sempre em equilíbrio 
instável, de memórias corporais ou cerebrais, como o querem 
— inspirando-se não somente na neurofisiologia nascente, mas 
na filosofia de Schopenhauer - autores tao importantes como, 
cada um à sua maneira, Ribor ou Nietzschc? Ou é preciso 
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preservar uma unidade da inteligência e do espírito, um aro 
puro e indivisível? Encontra-se, assim, deslocado no interior 
do cérebro e da memória, a querela do sentido comum que 
rinha agitado o empirismo do século da Luzes, 

Ora, a resposta de Bergson a essa questão e o lugar singular 
que ocupa nesse debate podem e mesmo devem ser resumi¬ 
dos: como no Ensaio sobre os Dados Imediatos dã Consciência^ 
Bergson não aceita aqui nem uma pura diversidade funcional 
sem unidade, nem uma unidade sintética produzida por um 
ato exterior aos dados sensíveis. Se há unidade, é imanente ao 
desenrolar do tempo, a unidade de uma vida individual que 
prossegue paraJekmente à aquisição de funções gerais, ta! como 
ela se apresenta em nossa experiência mais imediata. Isso nâo é 
a unidade de um ato puro, mas de um eu singular. Bergson está, 
em vista disso, tão próximo de um vértice da "'idade de ouro da 
memória' como de outro, de que esquecemos muito frequen¬ 
temente: está próximo de Broca e Ribot, ou de Nietzsche, mas 
também de Freud e Proust. Acrescentemos, a propósito disso, 
urna última consideração, que nos parece essencial: é que, asúm 
como Bergson vai opor às memórias corporais a unidade de uma 
jnemòriã individual também se trata, para eicj de não reduzir a 
memória individual a um efeito de narração ou de reconstrução 
simbólica^ mas de atribuir-ihe uma realidade no ser, do mesmo 
modo que as memórias corporais. E preciso lutar, seja contra 
o efeito de realidade exclusivo das memórias funcionais, seja 
contra o efeito de idealidade da memória individual. Elas sáo, 
de modo semelhante, os dois sentidos de uma mesma vida. 

Mas se é preciso fazer essa distinção, se Bergson chega mes¬ 
mo a essa dualidade apenas por um difícil trabalho de disso¬ 
ciação que passa, além disso (segundo o método definido por 
Ribot), pela prova da dissociação patológica, é porque, em nossa 
vida psicológica, as duas memórias se apresentam em constan- 
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te unidade ou em constante mistura. Adites mesmo de reclamar 
uma explicação metafiska, que entretanto será preciso dar, essa 
dualidade reclama, pois, uma unidadepsicológicã^ que tomará 
de empréstimo seus instrumentos conceituais à distinção en¬ 
tre a duraçáo e o espaço, do Ensaio sobre os Dados Imediatos dã 
Consciência, c mesmo refiná-los ou precisados consideravelmen¬ 
te. Com efeito, Rergson pode retomar os critérios que tinha 
dintinguido cin seu primeiro livro e aplicá-los às duas formas 
de memória: a “memória pura* c individual será então uma 
“multiplicidade indistinta”, virtual ou qualitativa, onde as lem¬ 
branças se interpenetram, perdendo toda forma representativa 
distinta, para constituir um “caráter” ou um “inconsciente*'; em 
contrapartida, a memória do corpo será constituída de esque¬ 
mas espaciais, distintos, atuais, comparáveis aos que se formam 
na percepção das “imagens”; mais ainda, espacializando-se, as 
lembranças puras e confusas tomarão afirma distinta e mista de 
''lembranças-imãgens"\ isto é, precisamente: aquilo em que pensa¬ 
mos espontammmente quando evocamos uma ^'lsmbrançd\ aendo 
que se trata de uma coisa simples, quando se trata de uma mistura! 
Assim, os instrumentos conceituais do Ensaio serão aqui abun¬ 
dantemente mobilizados por Bergson para descrever de maneira 
novamente crítíca e intensiva as misturas que constituem o con¬ 
junto de nossa “vida psicológica” ou de nossa “vida mental”, essa 
psicologia dos “planos de consciência” que está na origem e no 
horizonte de seu segundo livro. 

Mas náo se trata somente de utilizar distinções já provadas. 
Em realidade, se trata, ao mesmo tempo, de um alargamento 
e de um estreitamento fundamentais. Um alargamento, uma 
vez que, apHcando-se especificamente à memória e ao passa¬ 
do, por um lado, e à ação e ao corpo, por outro, os critérios 
formais da duraçáo e do espaço ganham um novo alcance, 
cobrindo náo somente o campo de nossa representação, mas de 
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nossa vida. Um estreitamenco uambém, talvez mais importante 
ainda, uma vez que, estudando sua unidade ou sua mistura, 
Bergson é levado a descrever com mais predsáo do que nunca 
os mecanismos da espadalização, da atualização ou ainda da 
imaginação^ com a condição de precisar, no que concerne a esta 
(como o sublinhava notadamente Jean Hyppolite), que ela náo 
coiisisre justamente em um jogo simples de imagens, como é o 
caso em Hume e em rodos os seus sucessores, mas em um tra¬ 
balho efitivo e imensivOi de alto a baixo, em uma transposição 
em Imagem dinâmica e esquematizante, das lembranças até as 
percepções. Há aqui não somente um estudo diversificado dos 
planos de consciência, mas um estudo unificado da atividade 
psicológica, do que Bergson chama mesmo a vida da inteligên- 
cia, a 'Vida do espírito" ou mesmo a 'Vitalidade intelectual" 
e que ele vinculará, eni um texto ulterior significacivamente 
intitulado O Esforço Intelectual, à atividade vital como tal. É, a 
princípio, por essa distinção crítica entre dois termos irredutí¬ 
veis, e por essa mistura intensiva, que esse estudo da memória 
nos reconduz ao coração de toda a filosofia de Bergson. 

Mas essa distinção crítica e essa unidade psicológica náo seráo 
suficientes: a questão metafísica ou a questão do ser, da realidade 
mesma dessas duas memórias, em sua oposição e em sua unida¬ 
de, náo pode deixar de ser posta. É ela que leva Bergson ao pro¬ 
blema do dualismo entre o espírito e a matéria, que estudamos 
aqui antecipadamente, mas é ela também que encontra na teoria 
da memória o princípio de sua solução. É aqui que se poderão 
encontrar os mesmos pressupostos ou as mesmas aporias que 
encontramos a propósito do dualismo nas análises precedentes. 
Com efeito, tudo se passa como se, para resolver o problema 
posto pela dualidade das duas memórias e sua unidade, Bergson 
fosse obrigado, na célebre figura do cone, que é, sob todos os 
pontos dc vista, o ápice do livro, a supor uma terceira memóriã^ 
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qti€ engloba as duas outras e da conta de sua diferença, mas também 
de sua unidade e de sua mistura. Essa terceira memória, reitere¬ 
mos, nâo c Qutra coisa senão a duração, nâo mais em seu conteú- 
do e em sua multiplicidade índisTintaj mas como ato de contração 
dos momentos do tempo: ato primitivo cm que os dois extremos 
sâo, de um lado, o ato mínimo que constitui o “presente imedia¬ 
to” e, finalmente, a memória do corpo e, de outro, o ato lilrimo 
pelo quaJ ele se estende ao conjunto de nossa vida e faz dela uma 
unidade, uma unica “frase ’ ou uma melodia indivisível! Só esse 
ato, finalmente, dá conta da própria existência das lembranças e 
do corpo; a duraçáo como contração imanente do escoamento 
do rempo permanece o fundamento ultimo, para além do qual 
náo há nada a procurar, em toda a filosofia dc Bcrgson. Esse ato 
dá conta também, por sua execução intensiva, da diferença entre 
a memória pura e a memória do corpo: é, como a diferença mais 
geral entre o espírito e a matéria, uma diferença de grau. 

Mas encontraremos aqui, ao mesmo rempo, os problemas 
postos por essa unidade: é que a singularidade do corpo vivo, 
entretanro, afirmado e mesmo fundado vigorosamente sobre 
a singularidade de sua memória cerebral, é como que aspirado 
pelos graus da memória ou da duraçáo* E possível, portanto, 
que ao termo da leitura dos capítulos centrais de Matéria e 
Memória e, dessa vez, do conjunto do livro, nâo se tenha ainda 
necessidade de pensar o que fundamenta verdadeiramente a 
dualidade entre os dois sentidos da vida e, assim, a especifici¬ 
dade da vida somente. Mais do que nunca, talvez, a reflexão de 
Bergson parece solicitar um estudo direto da vida, que funda¬ 
menta sobre sua experiência mesma a dualidade que nós náo 
cessamos de constatar: os dois capítulos consagrados à memó¬ 
ria nos remeterão, por sua vez, para.^ Evolução Criadorã, 

Mas é preciso aprofundar os três pontos cuja importância 
acabamos de sinalizar. 
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Dã diferença das memórias aos dois sentidas da vida: 
uma distinção critica 

Há várias maneiras de distinguir-se entre “as” memórias, 
para dar conta da diversidade de uma experiência remporal, 
que conjuga aprendizagens e perdas de ordem aparentemente 
corporal e diversos sentimentos do passado de ordem aparente¬ 
mente psicológica ou, além disso, social e histórica* Mas pode¬ 
-se aqui sublinhar, de início, o que confere a especificidade e o 
alcance da investigação de Bergson desde o começo do segundo 
capítulo de Matéria e Memória: que a distinção que ele estabe¬ 
lece entre duas memórias náo é nem uma distinção funcional 
no interior de um mesmo gênero, corporal ou espiritual, nem, 
todavia, em seu princípio, uma distinção metafísica entre uma 
memória corporal ou espiritual. A distinção bergsoniana entre 
duas memórias nos parece propriamenteíí/e um aspecto 
lógico ou fenomenológico, que obriga a considerar duas espécies de 
lembrança como radkalmente incompatíveis ou irredutíveis uma 
à outra, para estendê-la progressinamente ao conjunto de duas 
relações ao tempo ou à nossa vida no que cia tem de temporal; é 
somente em seguida que se tratará, para ele, de unir essas duas 
memórias não apenas psicologicamente mas metafisicamente 
à sua dualidade, estando 'o espírito”, em um sentido bem par¬ 
ticular, não somente no fundamento da “memória pura”, mas 
ainda mais da memória corporal ou cerebral* 

Mas náo se compreenderá a teoria bergsoniana da memó¬ 
ria sem se começar a compreendê-la por si mesma, indepen¬ 
dentemente de considerações metafísicas e de toda concepção 
prévia concernente a um eventual dualismo. Sobre o que se 
fundamenta, portanto, tal oposiçáo? Por que ela parece passar 
por uma verificação empírica e científica, uma dissociação que 
implica uma crítica das localizações cerebrais? Por que termina 
ela, enfim, por opor dois planos extremos de nossa vida? 
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Indiquemos o que nos parece estar no princípio da resposta 
de Bergson. O que causa problema, com efeitOs desde o célebre 
exemplo da “leitura de uma liçáo”, éã oposição entre a lembran¬ 
ça de um acontecimento no que ele tem de único e de indimdual 
e ã aquisição de uma experiência no que ela tem de repetitiva e 
de gerai Não devemos nos enganar; náo se trata, ou ainda náo, 
diretamente da oposição entre “corpo” e "espírito” ou mesmo 
entre a memória como sentimento do "passado” e o hábito que 
depende, no fundo, do “presente”. Trata-se da oposição entre a 
individualidade irredutível da percepção de que nos lembramos, 
e que se torna, assim, como que “um acontecimeiiro de mi¬ 
nha vida”, c a generalidade náo menos irredutível da exiperiên- 
cia que dele retiramos para responder, dessa vez (ainda dessa 
vez), às exigências da vida prática. 

Essa oposição tem um alcance triplo: 

• antes de tudo, a individualidade irredutível da lembrança 
tem carateres, por assim dizer, lógicos ou fenom enológicos, 
em todo caso, descritivos: nós temos tais lembranças, marca¬ 
das pela individualidadeglobãi indefinível e iiredutivel, de cada 
detalhe e de sua totalidade, sua diferença pura, situada assim no 
curso de nossa vida individual e de nenhuma outra; 

• mas precisamente essa individualidade global não pode 
sSer reduzida a uma individualidade objetiva ou lógica, de tal ou 
tal representação: por exemplo, a lembrança de taf ou tal cena 
de nossa infância não é somente a lembrança de tal objeto, de 
tal lugar, de tal pessoa ou de tal voz, é um conjunto indivisivei 
E, a nossos olhos, o objetivo essencial da crítica bergsoniana das 
localizações cerebrais mostrar que uma parte ao menos de nossas 
lembranças é irredutível a um conjunto de elementos objetivos 
ou lógicos separados, “contidos” em alguma parte local e espa¬ 
cial de nosso cérebro: essa crítica mostra menos a imaterialidade 
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metafísica da 'memâria pura” que sua individualidade global, 
indivisível e —por isso — subjetiva! 

• passa-se, assim, da individualidade irreduavel dos aconteci¬ 
mentos de nossa vida que se tornam lembranças a cada momento 
de nossa vida (desdobrando-se, assim, em 'lembrança do presen¬ 
te” em sna percepção mesma!) à individualidade global de nossa 
vida mesma, que Ber^son descreve jfinalmente sob o nome de “ca- 
ráter'\ antes de estudar seu estatuto sob o nome de incúnsdmte, 

Mas lembremos também que os três traços que definem 
essa memória individual se opõem estritamenre, não tanto à 
memória do “corpo” em um sentido “material”, como a esta 
no que ela tem de geral ou de genérico: 

• de cada percepção, nosso corpo retém uma sequência 
de gestos isolados e repetlveis^ cuja repetição tornará justamente 
eficaz e údl uma lembrança, em sua generalidade mesma; 

• longe, a esse respeito, de criticá-las, ^etgmnfimdãmentâ, 
ao contrário, em seu princípio as localizações cerebrais sobre 
os esquemas motores assim constituídos cm suas sequências 
específicas: o que é localizado são sequências fixas, “esquemas” 
ou quadros motores, que sâo a estrutura mesma de nossa vida 
e de nossa experiência; sem elas nós não somos ou nâo sabemos 
mais nada; suas lesões sao as nossas; 

• assim se constitui um segundo conjunto que é (conforme 
a dupla liçáo contemporânea de Ribot e dc Nietzsche) o supor¬ 
te orgânico de nossa própria vida e que, ademais, é marcado por 
seu caráter inconsciente. Trata-se, dessa vez, de um conjunto de 
sequências distintas e automatizadas, nâo totalidade indistinta 
de lembranças individuais, mas conjunto inconsciente, apesar 
de tudo; nossa consciência é, para Bergson, tomada entre dois 
inconscientes, entre os quais ela circula e vive à sua maneira, 
assegurando também sua unidade. 
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Sem voltar a nenhum desses pontos (cujo desenvolvimento 
completo supõe uma leitura detalhada desses capítulos cen¬ 
trais j que em outro lugar nós fizemos por si mesma), nâo scráo 
feitas aqui senão algumas observações complementares. 

Desde o início do segundo capítulo, três pares de caracteres 
opostos sáo nitidamente distinguidos por Bergson: a individua¬ 
lidade ou a unicidade de um acontecimento de minha vida, de 
que eu me lembro corno taí, por oposição à sua repetição; seu 
caráter de “representação”, sendo sua natureza consciente preci- 
samente atestada por sua individualidade variável ou intensiva, 
enquanto o segundo depende da açao por sua estrutura geral 
e imutável; a oposição, enfim, do passado e do presente, que 
se prende à primeira oposição como cal: a unicidade c ligada à 
passagem do tempo, a repetição à sua abolição de direito, em 
um dispositivo presente. Tudo se reporta, em um sentido, ao 
primeiro desses três caracteres, a individualidade da lembrança 
pura em seu conteúdo global. Ê ela também que permitiria 
responder às teorias da reconstrução narrativa ou social de si, 
que tinham sido opostas a essa teoria da memória, notadamen- 
te a partir da obra maior de Halbwachs. Com efeito, para se 
lembrar do individual, Bergson é o primeiro a mostrar que se 
tem necessidade de um auxiliar presente, pragmático, sociah 
Longe de estar disponível ao comando como o gesto corporal 
adquirido, a lembrança pura, com efeito, “desapareceu” não 
no náo-scr, mas na totalidade indistinta de minha memória: 
ela rem necessidade, para individualízar-se de novo, do quadro 
exterior da percepção, Mas se há necessidade de uma ocasião 
presente, física ou social, imagem ou relato, não se segue que o 
conteúdo da lembrança nâo seja individual, psicológico e pas¬ 
sado; a lembrança ressuscita a individualidade ou não ressusci¬ 
ta nada, épreciso tê-la vivido. Haveria, portanto, uma realidade 
da Ijidividualidade. 


r/l BERGSON OU OS DOIS SENTIDOS DA VIDA 


Ao longo de um segundo capítulo, que náo é o caso de 
aqui retomar detalhadamente, Bergson tenta verificai' essa rea¬ 
lidade na dissociação patológica, nos distúrbios do que é em 
si uma mistura ou uma unidade, a saber, o reconhecimento. 
É essa mediação psicológica que poderá ser estudada positiva- 
mente no terceiro capítulo, que poderá religar o que foÍ dis¬ 
tinguido, reestabelecer a mediação d'^ memória, antes mesmo 
que sua unidade profunda e metãfisica, na condição mesma de 
uma existência no tempn, deva ser evocada juntamente com 
a duração. 

Do 'milagre'' do reconhecimento aos graus da espadalização: 
uma mediação intensiva 

Depois de rer distinguido essas duas memórias a ponto de 
fazer delas duas dimensões de nossa vida, Bergson deve, com 
efeito, reunidas. 

Não se trata somente de miia dificuldade teórica, obrigando 
a pensar a mediação entre dois tipos de lembrança ou de repre¬ 
sentações, para as quais Bergson poderá mobilizar, além disso, 
os critérios conceituais que distinguiam a duração e o espaço eni 
seu primeiro livro. Trata-se também, e sobretudo, de uma difi¬ 
culdade prática, de modo que os conteúdos de nosso “espírito” 
encontrem, com as necessidades da ação do corpo, uma ftinçâo 
prática primeira e indispensável, tornando o conjunto da “espa- 
cialização” uma função cardinal do conhecimento comprometido 
com a ação e com a vida, donde os diversos nomes que Bergson 
lhe atribui: vida do espírito, atenção à vida, bom senso. Tudo se 
passa como se, enquanto a distinção das duas memórias podia 
encontrar na oposição do espaço e da duração^ da homogeneida¬ 
de e da heterogeneidade, do distinto e do confuso, seus critérios 
teóricos, ela lhes fornecesse inversamente, por seu engajamento 
no corpo, uma justificativa prática e mesmo uma unificação “vi- 
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tal''* Desde entáOj o problenia deixado no fim do Ensaio sobre os 
Dados imediatos da Consciência, a saber, a unidade entre os dois 
sentidos da vida, a sígnificaçáo do espaço, a prioridade da açâo, 
parece, dessa vez, poder ser regrado. É sobre a ponta do corpo e 
da vida que tudo repousa, como tudo repousa em Freud sobre a 
pulsáo ou o desejo, em Janet ou James sobre a tensão ou a ação. 

Mas isso, todavia, nâo é táo simples, e o problema da jus¬ 
tificativa do espaço, da ação, do corpo, nâo é quiçá táo facil¬ 
mente regulado. Com efeito, se a 'vida do espírito” encontra 
sua justificativa, seu norte, sua âncora, na ação do corpo, ela 
nâo permanece menos (como a realidade mareriai o é na per¬ 
cepção) profundamente deformada por suas exigências ou pela 
forma que esta lhe impõe. Tal como a descreve Bergsoii no 
terceiro capítuío do livro, inchado, sobre esse ponto, a vários 
prolongamentos na sequência de sua obra, essa deformação 
nâo se traduz mais, dessa vez, iia distinção espacial das imagens^ 
mas na forma geral das ideias^ que o corpo impõe ao conteúdo 
de nosso espírito, para fazê-los servir à sua açâo. A distinção 
psicológica entre a memória individual e a memória genérica 
se traduz em uma distinção crítica, dependente da teoria do 
conhecimento, entre as lembranças individuais e as ideias ge¬ 
rais, das quais as mais simples sáo mesmo “desempenhadas” 
por nosso corpo. Dc sorte que o risco assim é que, através de 
(e malgrado!) sua âncora na açâo, nosso conhecimento conti¬ 
nue a ter algo de irreal e de imaginário. Georges Canguilhem 
será parricularmente severo com Bergson sobre esse ponto: ter 
fundamentado as ideias gerais ou os conceitos sobre a vida 
náo o impede - e mesmo parece, ao contrário, obrigado ™ de 
considerá-los artificiais e simbólicosy de maneira que o conhe¬ 
cimento metafísico deverá consistir em inverter o movimento 
do conhecimento pragmático e psicológico descrito aqui, en¬ 
tretanto, como o movimento próprio da vida mentaL 
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Mas o ponto essencial a sublinhar em nossa perspectiva se 
encontra claramenre indicado desde o início do terceiro ca¬ 
pítulo do livro, e em todo o seu primeiro movimento. Nós 
o resumiremos da seguinte maneira: tudo se passa como se a 
diferença iógica e psicológica entre as duas espécies de lembrança, 
alcançada no segundo capítulo do livro, através da oposição 
do passado ao presente, da representação à açao, do individual 
ao repetitivo ou ao genérico, que é, pois, uma diferença de 
natureza, não remetesse, entretanto, a urna diferença ontológica 
radical entre dois tipos de ser, mas, ao contrário^ a uma diferença 
pragmáticã ligada à ação do corpo e à vida. 

O objetivo de Bcrgson náo é decerto anular as diferenças 
irredutíveis entre dois cipos de lembrança e duas formas de 
memória. Ao contrário, o trabalho do espirito consistirá, jus- 
ramente porque elas sáo irredutíveis, em dar um *'salto” à me¬ 
mória pura, ao passado, ao virmaJ, ao individual, condição de 
seu retorno ao presente, ao atual, à vida genérica. Mas precisa¬ 
mente para que esse “salto” (sobre o qual Defeuze ínsistej com 
razão) seja possível, é preciso também que a diferença entre as 
duas memórias náo seja um dualismo metafísico de substân¬ 
cias, mas uma simples diferença pragmática, uma diferença de 
açâo. O passado puro é “inagente”, ^hmpotente”, eis sobre o 
que Bcrgson náo cessa de insistir, tal é a diferença fundamen¬ 
tal que explica todas as outras, estando aí compreendida uma 
inconscmtcia que náo é uma inexistência, uma virtualidãde que 
não é senão o contrário do amai e do ativo, um passado, enfim, 
que náo se opõe ao presente senão porque este se define pela 
vidã\ Mais ainda, é essa diferença de ação que explica que 'a" 
memória - entenda-se, o trabalho dc mediação, de retransposi- 
çâo em imagem, em ação, da memória pura — seja prechamente 
um trabalho, seja um "kto"', seja uma "VíWíí” mental ou psicoló¬ 
gica, Uma vez que a memória pura é inagente, épreciso um ato 
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específico para tomá-la novaniente agente. Vamos agora nm 
passo mais longe: compreender-se-á que todo o trabalho de 
nosso espírito se esgota nessa transformação em açao do pas¬ 
sado, revela-se através disso, manifèstã-se de maneira imanente 
através de uma vida que não se redtíz ao presente, e um passado 
que de novo se torna vivo. É esse ato que Bergson imputa à 
nossa inteligência, o que surpreenderia somente caso se les¬ 
sem essas páginas através do filtro retrospectivo de Á Evolução 
Criadorax em realidade, o termo “inteligência” é perfeitamente 
apropriado, porque designa uma função ancorada na vida, um 
ato específico do espírito, como o reconhecerão os psicólogos 
“intelectualistas” da época, como AJfred Binet, que vaí abster- 
-se de incluir Bergson na coorte vaga dos críticos da inteli¬ 
gência. Antes de Evolução Criadora, esse debate nâo tem 
sentido: o ato da inteligência e o ato da duração, se são distintos, 
são ligados, um unifica psicologicamente o que o outro unifica 
metafisicamenre, a saber, a totalidade de nossa vida* 

Assim, essa unificação psicológica esboça o que será a unifi¬ 
cação metafísica: a saber, um apagamento da diferença corporal, 
diferença simplesmente prática e em nenhum caso ontológica. 
Decerto, o corpo, a ação, a vida introduzem diferenças fun¬ 
damentais, diferenças formais, diferenças, nesse sentido, “de 
natureza”; é necessário o esforço do espírito para transformar 
o passado em presente, o virtual em atual, □ confuso em dis¬ 
tinto, o inconsciente em consciente, o individual inagente em 
ação util e genérica. O espaço, definido com os critérios do 
Ensaio, está aí para atestar a irreduribilidade de uma forma 
da representação a uma outra. Entretanto, pressenre-se já que 
essa diferença entre potência e impotência, que náo é uma 
diferença entre existência e inexistência, que deve mesmo per¬ 
mitir criticar esta, anuncia uma comunidade de natureza mais 
profunda entre as duas memórias, que serão, assim, diferentes 
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apenas pelo grau^ mesmo se por grau for preciso entender algo 
de qualitativo e de absoluto e nâo algo de quantitativo e de 
relativo: essa diferença deixará na sombra o estatmo da açâo, 
que corre o risco de perder todo o vínculo metafísico, 

E assim, em todo caso, que se compreenderá, sem aqui 
retornar a isso em detalhe, a dupla característica do trabalho 
do espírito estudado por Bergson nesse capítulo: ele dá um 
salto à memória pura, depois desce novamente à memória do 
corpo, a ponto de ocultar progressivamente esta, que se torna, 
como o dirá a conclusão, uma simples “ocasião de lembrar-se^. 
O esforço inteUctmly enquanto revelador, irá mais longe ainda 
quanto a isso: é com as lembranças que nós vemos e entende¬ 
mos, A memória se torna em sentido estrito uma antecipação da 
percepção: a inversão e o recobrimento psicoíógicos são agora 
quase completos. Nunca o seráo inreiramente, pois Bergson 
permanece empirista e biologista: se os fios do cerebro são cor¬ 
tados, tudo se rompe. Mas eies vão se tornando cada vez mais 
completos: o ser humano entre os animais, os espíritos que 
mobilizam o pensamento entre os humanos, sem decerto saltar 
sobre o corpo, o impregnam de memória e vivem uma vida 
saturada de lembranças. 

Não estaria completo se náo se evocasse aqui, entretanto, 
a possibilidade aberta sob o nome de “sonho” de um traba¬ 
lho inverso àquele da ação e que forma, segundo Bergson, 
o seu limite oposto: nosso espírito pode-se dar esse “luxo”, 
quando as necessidades da vida sáo suspensas, como o mostra 
o artigo precisamente intitulado “O Sonho”, em A Energia 
EspiriuiãL Mas essa oposição de direções nâo é (como o será 
em A Evolução Criadora) a fonte de uma diferença metafísi¬ 
ca. Dois acessos a si pela memória são possíveis: um onde eu 
espaciahzo as lembranças puras sem preocupação dc agir, por 
puro prazer, para contemplá-las e vê-las desfilar no sonho ou 


A UNIDADE PELA DURAÇÃO? 177 


na fantasia» o outroj ao contrário» onde eu o faço para agir» 
onde, quanto mais eu o faço, mais minha açâo é individual e 
livre, onde» enfim, eu náo vejo mais meu passado, mas o ins¬ 
crevo no real, No sonho» vejo minha vida individual sem agir» 
no ato livre eu ajo sem me contempiar, mas nos dois casos 
eu tenho acesso, por um ato específico» a essa memória que, 
longe de opor-se simplesmente à memória do corpo, pode 
recobrida e suplantá-la» em significação e em valor, no sonho 
como na liberdade, 

Tudo se passa como se a mediaçáo psicológica que deve 
unificar as duas memórias superasse mesmo o objetivo que lhe 
é determinado, na medida em que ela reconduz a diferença 
lógica das duas lembranças a uma diferença pragmática. Mas 
Bergson c constrangido a ir mais longe ainda e afrontar direta¬ 
mente o problema ontológico: essa unificação pragmática não 
esconderia uma unidade mais profunda ainda» capaz de inte¬ 
grar o corpo à duração e ao espírito, sem perder decerto uma 
diferença de grau radical, mas deixando os fundamentos dessa 
diferença, notadamente o espaço» sem vínculo com o ser? É o 
que agora precisamos examinar para concluir 

A unidade entre as memórias 
€ a integração do corpo na duração 

Tudo tem lugar no céiebre parágrafo que» no coraçáo do 
terceiro capítuio de Matéria e Memória, unifica as duas memó¬ 
rias na imagem do 'cone”. Seu objetivo é mostrar que a dife¬ 
rença pragmática entre as duas memórias se resolve cm uma 
comunidade ontológica: não somente a memória “pura” náo 
paira “suspensa no vazio'' (pp. 168/292), uma vez que ela se 
prende ao corpo, mas é 0 inverso que ocorre: é o corpo que se 
integra ao espírito» porque o presente puro não existe^ ou antes» 
como o diz o texto, porque “nossa consciência do presente é já 
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meniória”j por cãusã da duração^ que â passagem do tempo supõe 
como memória imanente. 

Queríamos ligar a memória pura à vida do corpo: eis que 
é a vida do mrpn que náo pode mais se pensar por si mesma e 
que, uma ve?, que ela supõe um ato mínimo de contração tem^ 
poral, porque ek é "'já memória”, íntegra-se à vida do espírito- 
A ideia mesma de percepção pura, sobre a qual roda a distinção 
bergsoniana havia repousado até aqui (!), torna-se insustentá¬ 
vel: ""Vossa percepção, por mais instantânea que seja, consiste 
cm uma incalculável multidão dc elementos rememorados e, a 
bem da verdade, toda percepção é já memória' (pp. 167/291)- E 
Bergson acrescenta, sublinhando: Nós, praticarnentef percebemos 
apenas o passado, sendo o presente puro o inapreensível progres¬ 
so do passado corroendo o porvir” {ihidem, grifo do original), 

A conclusão ontológica concernente ao corpo é, assim, im¬ 
placável, no parágrafo em que aparece o cone: “Desse ponto 
de vista, nosso corpo náo é de fato outra coisa senão a par¬ 
te invariavelmente renascente de nossa representação, a parte 
sempre presente, ou, antes, aquela que acaba de passar a rodo 
momento” (pp- 168/292)- 

Assim, pode-se dizer como quiser: não há duas memórias, 
mas três, ou antes, no fundo, não há senão uma. Aquela que 
unifica, a memória imanente à duração, é também a memória 
fundamental, aquela em relação à qual todas as outras, as quais 
foi preciso distinguir psicológica e pragmaticamente, são ape¬ 
nas graus. O milagre do reconhecimento, que Ricoeur analisa 
tão profundamente, retomando a análise deleuziana das duas 
memórias, é ainda suplantado e mesmo fundado por um aio 
mais secreto e mais evidente, aquele que consiste em reter os 
momentos do tempo, do presente imediato à totalidade de 
nossa vida. Decerto, lembremos ainda uma vez, a diferença de 
grau não impede a diferença de natureza. Ao contrário, toda ver- 
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dadeim diferença de natureza é uma diferença de grau, caso se 
entenda por isso limiares qualitativos irredutíveis, e não quan¬ 
tidades reJativas, comparáveis por uma medida comum* Náo 
SÊ trata de constatar a diferença de memórias e a especificidade 
ontológica do passado individual, sobre a qual Deleuze insiste 
com razão, bem como suas consequências psicológicas e episte- 
mológicas, que nós resumimos na seção precedente. Mas o que 
causa problema aqui está no cerne de todo o pensamento de 
Bergson: tornando-se uma diferença degrau no seio da duração, 
a diferença entre o corpo e o espírito deixa, por assim dizer, cair 
o espãçol A dualidade crítica entre a duração e o espaço, que 
tinha motivado a passagem do primeiro ao segundo livro de 
Bergson, assimilasse a uma diferença no seio da duração, que 
não deixa mais lugar para outro termo da distinção, c com ela, 
como o mostra ademais o texto mesmo sobre o cone, para a 
ação e a vida genérica como tais. 

De fato, depois de ter unificado as duas memórias pela 
duração, Bergson, na imagem matemática de um cone, faz do 
corpo inteiro ''uma memória quase instantânea para a qual a 
verdadeira memória do passado serve de base”. 

Mais ainda: "a primeira é apenas a ponta movei inserida pela 
segunda no plano movente da experiência” (pp, 169/293). 

Assim, náo é mais o corpo mesmo que age: ele é inserido 
pelo espírito em uma ação que decerto poderá impor seus efei¬ 
tos pragmáticos, mas que nâo poderá mascarar aos oDios do 
metafísico (que logo vai retomar a palavra, no quarto capítulo 
do livro, diretamente ligado a essa passagem crucial) sua liga¬ 
ção íntima com a duração, 

Compreende-se, pois, que aqui se encontra tanto a origem 
como o objetivo e, no fixndo, a unidade desse livro: a experiência 
da memória permite realçar o desafio do dualismo tradidonai, 
engendrado pela distinção da duração e do espaço, mas nâo sem 
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deixar de lado a questão mais discreta e^ entretanto, mais urgente 
também para o bergsonismo, a questão que é seu motor mesmo, 
a do sentido metafísico dessa distinção crítica. Pode-se deixar 
essa distinção assimilar-se a uma unidade metafísica, deixando 
iiiquestionáve! o que permanece nâo somente uma forma do co¬ 
nhecimento, o espaço - por opostçáo a uma outra, a duração 
mas uma dimensão inteira de nossa vida, orgânica e prática? 

Para resumir, o aporte de Matéria e Memória é triplo: uma 
distinção essencial entre o orgânico e o individual em nossa vida 
psicológica: uma unidade metafísica de principio, na duração; 
mas também, entre essa dualidade psicológica e essa unidade 
metafísica - ambas mais fortes do que nunca, com inumeráveis 
consequências náo somente no desenvolvimento do bergsonis- 
mo, mas em seu alcance histórico e filosófico “ ã questão dã uidã, 
que reclama sua renovação interna, A dualidade da vida psicoló¬ 
gica pode remeter a uma dualidade da vida real e biológica, sem 
perder, ao mesmo tempo, a unidade da duração? Tal é a questão 
que obrigará Bergson, depois de Matéria e Memória, ao esforço 
singular que será mais uma vez A Evolução Criadora. 
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3. Os Dois Sentidos da Vida 

Gênese e superação da inteligência em 
A Evolução Crhdora, entre biologia, teoria do 
do conhecimento e metafísica 



importância de A Evolução Criadora aparece agora de 


Jr\. maneira imediata: é, em primeiro lugar, no mais alto 
grau, um novo alargamento externo da filosofia de Bergson, 
conduzi ndo-a até o universo e a Deus, é em seguida uma 
nova e decisiva etapa de seu aprofundamento interno, conci¬ 
liando enfim a dualidade e a unidade, a duração e o espaço, 
que escâo no princípio de sua filosofia; mas isso nâo ocorre 
senáo a partir dc seu objeto próprio, sobre o qual esse livro 
fornece também uma perspectiva nova, a partir, pois, do es¬ 
tudo da vida, 

Se esse livro é, assim, um novo ápice na cadeia de certo 
modo vulcânica das obras de Bergson, é (para retomar uma 
de suas imagens favoritas) porque "'para penetrar o mistério 
das profundezas é preciso às vezes buscar os cimos”, ou ainda 
porque “o fogo que está no centro da cerra aparece somente 
no cume dos vulcões' {A Consciência e a Vida^ 1911, es, pp. 
25/834), Em outras palavras, é porque ele permite a Bergson 
atingir, a partir do estudo da vida, uma posição metafísica 
completa mente geral e a solução mais precisa de seu proble- 


ma mais singulan A questão que se põe é a seguinte: como 
o estudo da vida, ao qual Bergsori foi levado por seu livro 
precedente, e que ele condm aqui por si mesmo^ pode ter essas 
duas consequências? O que é que na vida permite esse duplo 
resultado, e impõe também esse duplo esforço? 

A '"Introdução"* ao livro responderá claramente essa questão, 
remetendo uma vez mais a seu movimento e a seu centro. 

Mas antes de a ler e de, assim, entrar no conjunto da obra, 
pode-se resumir esse resultado em poucas palavras* 

Nós o faríamos da seguinte maneira: o que o estudo da vida 
revelará aqui a Bergson é que esta, em sua evolução, a uma sá vez 
engendra e supera nossa forma habitual de conhecimento, a saber, 
ã inteligênciã que define a humanidade. 

Ora, essa tese simples, se fosse verificada, evidentemente, 
pelo estudo da evolução (ao qual se obriga Bergson), teria duas 
consequências capitais: 

* antes de tudo, nosso conhecimento, em sua estrutura 
espacial c lógica própria, seria então integrado, através da vida, 
ao real, enquanto, inversamente, através do que na vida supera 
nossa inteligência, é a duração que ganharia também um novo 
alcance^ biológico e cósmico ao mesmo tempo, o que marca 
inicialmente, sem dúvida, o conceito de criação unido ao de 
evolução! TaJ seria, pois, o duplo alcance metafísico dessa nova 
obra, que marca enfim o lugar do espaço no sen estendendo ainda 
o da duração, doravante plenamente criadora:, 

• mas esse duplo alargamento metafísico se acompanha 
de um aprofundamento interior não menos inevitável. Náo 
somente fora de nós, mas em nos, no sujeita mesmo do conhe- 
cimento, é preciso, a uma só vez, superar e engendrar a inteli¬ 
gência e o espaço que continua a caractcrizá-Ia, caso se queira 
poder conhecer a vida! O estudo da vida nos obriga a um novo 
esforço intuitivo, que se revelará sem dúvida a chave ao menos 
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retrospectiva: se nâo podemos superar em nós os limites da in- 
teligênciaj como pretender conhecer a vida^ no qucj nela tam¬ 
bém, a supera? Essas duas superações da inteligência, externa 
e interna, seráo indissociáveis ao longo do livro. Esse esforço 
intuitivo, que será feito no capítulo 3 do livro, será, pois, uma 
vez mais a consequência, mas também o princípio e a origem, 
a pedra angular, do novo edifício erguido aqui por Bergson. 
Podemos não somente encontran mãs precisar em íiós a dupla 
ligação que parece doravante reunir a duração e o espaço, de 
oposição decerto, mas também de gênese? Caso se pudesse 
mostrar como a duração engendra o espaço, permanecendo oposta 
ã ele, não se teria resolvido igualmente o problema posto pela 
distinção inicial de toda a filosofia de Rergson? Tal é o alcance 
interno desse novo livro, 

A esse se acrescentará, aliás, um alcance crítico renovado e 
alargado: com efeito, não é mais apenas o espaço como tal, mas 
o desconhecimento de sua ligação genética com a duração, que 
explicará os falsos problemas que repercutem doravante sobre 
todas as dimensões do conhecimento e do ser. A espacializaçáo, 
quando esquece esta ligação, não é mais somente uma defor¬ 
mação, eia é uma invenão de prioridade no ser, uma inversão 
de ordem ontológica: esquecendo que elas são apenas efeitos 
da duração, pondo-se como primeiras, como unicamente po¬ 
sitivas, a espacialização e a inteligência se condenam a pensar 
seu outro como pura negatividade, como puro ininteligível (o 
outro, por definição, da inteligência). Em vez de se compreen- 
derem como o negativo da duração real e positiva, elas se pensam 
como uma positividade face a um impensável ou a um nada. É 
preciso, pois, pensar os limites da inteligência e, sobretudo, 
positivamente sua gênese, para ver no que a supera um sentido 
positivo e não negativo, uma supra- e não uma infrainteligibi- 
lidade, um ato e não um vazio. 


os DOIS SEMTIDOS DA VIDA I S 5 


Bergson mede plenamentc a nova responsabilidade metafí¬ 
sica que é assim a da intuição: tudo se passa como se> para asse¬ 
gurar seu iugar no ser, através da vida, a intuição devesse então 
superar em nós a humanidade, e nao mais somente o espaço 
ou o corpoj uma humanidade definida nao apenas pragniati" 
camente, mas biologicamente, A tarefa lhe parece, entretanto, 
possível, e mesmo necessária, apenas porque guarda justamente 
um ^"centro” empírico: a teoria da evolução. Por mais tensa que 
seja, pois, necessariamente e por princípio, sua relação com a 
ciência, e noradamente com a ciência da vida (por princípio, 
porque esta, fundada sobre a inteligência, é eia mesma um 
efeito da vida), deve, não obstante, deparar-se com ela. Mas 
isso não mais seria possível se náo houvesse verificação intuiti¬ 
va autônoma: é a experiência em nos, da ligação e da oposição 
entre os dois sentidos da vida, é a intuição dessa inversão no 
centro do livro, que lança sobre ele, de maneira aparentemente 
desproporcional, todo o peso da demonstração. 

Digamos uma palavra, antes de adentrar o livro, sobre a 
“Introdução"', que precisa essas apostas e que nos conduzirá 
a seu movimento, à ponta central sobre a qual ele repousa, e, 
enfim, ao problema que, no entanto, por isso mesmo subsis¬ 
tirá, conduzindo 25 anos mais tarde, cm 1932, às Duas fontes 
da Moral e da Religião^ 

As apostas do livro, a partir de sua '"Introdução'' 

Doravante podemos compreender o movimento, incrivel¬ 
mente conciso em consideração à importância dessas apostas, 
que caracteriza a ‘"Introdução” de A Evolução Criadora: trata¬ 
-se, para Bergson, de mostrar que o estudo da vida nos ensina 
não somente a origem da distância entre nosso conhecimento e a 
realidade, mas também os meios de superá-la, e mais do que isso, 
para além do caso exemplar da própria vida, no que concerne à 
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realidade em geral, de sorte que é toda a filosofia que poderá ser 
caracterizada como um evalucionismo verdadeiro^, 

Voltemos a esses três pontos, para compreender como a 
distância entre o real e o nosso conhecimento (já descrita por 
Bergson em suas obras precedentes) parece de início aumen¬ 
tar, mas também como se pode superá-la, na medida em que 
chegamos a superar o conhecimento limitado da vida, a uma só 
vez do lado de seu objeto e do lado de seu sujeito, indicando- 
-nos enfim, de uma maneira geral, como apreender toda a re¬ 
alidade que é do âmbito da duração ou do devir, c qual obstá¬ 
culo preciso ela deve superar no seio de nosso espírito. 

De fato, o que mostram as primeiras linhas da obra^ é um 
distanciamento entre a vida e nosso conhecimento. Mais preci¬ 
samente, a vida náo v^ú^ ju 7 idãdo nosso conhecimento, fazendo 
dele um instrumento de açáo sobre a matéria, senáo limitando- 
-í?, de maneira estrutural, a essa mesma matéria: assim, sc o 
estudo da vida e de sua evolução fornece, pela primeira vez, 
um fundamento real e natural ao nosso conhecimento humano 
como tal (pelo que ele já cem em si uma importância capital e 
muito frequentemente desconhecida), também o limita mais 
ÊStritamente do que nunca. Em outras palavras, a distância en¬ 
tre o conhecimento e a vida, que aliás manifestam justamente, 
segundo Bergson, as contradições insuperáveis da ciência da 
vida, isto é, da biologia, é a uma só vez estrutural e genética, é 
uma distância do conhecimento humano com seu objeto, quan¬ 
do ele náo trata da matéria, e com sua origem. E precisamente 


1 . Cf. pp. x/493: evolucionismo verdadeiro em que a reaJidade seria 

seguida em sua geração e seu crescimento”, retomando a expressão com 
a qual termina o livro: “o aprofundamento do devir em geral, o evoiu- 
donismo verdadeiro’^, pp. 3(59/807. 

2. Evocamos aqui o primeiro momento da "Introdução”, pp. v-viii/ 
4S9-491. 
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por que ele proveio de maneira limitada e funcional da vida, 
que nosso conhecimento nâo a pode abarcar de modo global e 
desinteressado* A distância entre nosso conhecimento e alguns, 
ao menos, desses objetos parece aqui ter aumentado: a natura¬ 
lização do conhecimento, longe de permitir o conhecimento da 
natureza, parece tê-lo tornado ainda mais impossível 

Mas o que Bergson sustenta no momento central dessa mes¬ 
ma “Introdução'"^ é justamente que essa distância contém em 
si as condições de sua própria superação* Os limites de nos¬ 
so conhecimento desenham uma dupla tarefa do lado de seu 
objeto e de seu sujeito: é preciso tentar abarcar a vida em sua 
totalidade com nosso espírito em sua totalidade, apreender a 
vida completa como tal, para além do conhecimento limitado 
que oferece dela nosso entendimento, para além da estrutura 
que é essa, limitada, de nossa espécie* Ou ainda, não se pode 
superar os limites de nosso entendimento senão por um duplo 
esforço: recolocando-o do exterior na evolução geral da vida da 
qual proveio, mas também do interior no conjunto de nosso 
espírito, se é verdade que o entendimento é apenas uma parte 
dele. Há, pois, uma dupla temâo a estabelecer, j&m de nós^ entre 
os resultados parciais da vida e a totalidade de sua evolução ou 
de sua ação; em nós^ entre o conhecimento ou a inteligência hu¬ 
mana, específica, genérica, e a totalidade de nosso espirito ou de 
nossa vida. É essa dupla tensão, no coração da qual se situa uma 
dupla crítica de nosso conhecimenco, que pode permitir um 
acordo intuitivo (e nâo somente uma vaga analogia) entre nosso 
conhecimenco e seu objeto, entre a totalidade de nossa vida, no 
que ela tem aliás de mais individual, e a totalidade da vida, no 
que ela tem também de mais singular. De onde a dupla gênese 

3. Cf, PP* viii-ix/491-492: esses mornenros são separados tipograficamen¬ 
te pcío próprio Bergson. 
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que se situa no coração do livro: gênese real de nosso conhe¬ 
cimento pek evoliiçáo da vida^ no segundo capítulo, e gênese 
‘*ideal% isto é, interior e intuitiva, em nós, da inteligência, no 
terceiro capítulo: é somente quando dessa segunda gênese que 
Bergson pretenderá, com efeito, fornecer a chave intuitiva, não 
apenas da vida, mas de toda realidade, no que ela supera o obje¬ 
to próprio de nossa inteligência. Se deve haver aí algum acordo 
intuitivo, deve ter lugar entre os dois sentidos de nossa vida, os 
dois sentidos da vida em si mesma, os dois sentidos do sen 
De fato, o que mostra o úkimo momento da 'Introdução''^, 
voltando às apostas críticas do conjunto do livro, noradamente 
de seu úlrimo capítulo, é o alcance geral de uma tal investigação. 
A vida fornece o exemplo privilegiado de uma realidade que só 
se pode compreender por um esforço crítico de nosso conheci¬ 
mento sobre si mesmo, ela permite desvelar meíhor do que nun¬ 
ca as contradições de nosso conhecimento e os meios de superá- 
-las. Ter recolocado nosso entendimento na evolução da vida, 
ler abarcado intuirivainente sua gênese no ato de nosso espíri¬ 
to, permitirá precisar e generalizar a relação entre a duração e 
o espaço de maneira mais aguda do que nunca, por oposição 
também às grandes contradições ou ilusões metafísicas que ba¬ 
lizam a história da filosofia em seu todo, abrindo assim o olhar 
aos grandes textos metodológicos que caracterizarão a última 
parte da obra de Bergson (e sobretudo sua última coletânea, 
O Pensamento e o Movente), Mais estreita do que nunca, uma 
vez que ela não é senão uma dualidade imanente à própria vida 
e a todo devir, a distinção crítica entre a duração e o espaço 
encontra também sua extensão máxima, na medida em que 
ela se aplica a todos os graus do ser e a todos os domínios de 
nosso conhecimento. 

4. Cf. pp. ix-X[/49i“494. 
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TaJ seria, em todo caso, o resultado da 'dntroduçâo'* de A 
Evolução Criadora-, há uma distância entre a vida e seu resulta¬ 
do ou sua forma particular em nós, enquanto espécie humana 
(estando assim o problema do homem no coraçáo do livro), 
a qual se caracteriza, antes de tudo, por uma forma de conhe¬ 
cimento que Bçrgson chama “inteligência^'; para superar essa 
distância, é preciso que a vida em si mesma (exterior a nós) 
supere o que nossa inteligência (cujos limites se manifestam 
por contradições) deixa-nos perceber ou conhecer, é preciso 
também que a vida em nós, ou ainda, nosso próprio poder 
de conhecer, supere os limites de nossa inteligência; toda rea¬ 
lidade aaáJoga à vida e submetida, por consequência, a con¬ 
tradições análogas em nosso conhecimento deverá, pois, ser 
atingida também por uma análise crítica das ilusões de nossa 
inteligência a seu propósito, podendo então dar lugar a uma 
generalização nova em que culminará, sem dúvida, a distinção 
critica inicial sobre a qual se abriu a filosofia de Bergson. 

Assim, marcando a distância entre nosso conhecimento e 
a vida, e indicando também os meios de supcrá-la, Bergson 
assinala, ao mesmo tempo, a tensão entre nossa ou nossa 
duraçáo e a vida em gerai Tudo repousará sobre uma espécie 
de ponta intuitiva, no começo do terceiro capítulo, sem a qual, 
com efeito, esse livro não estaria no centro de todo o edifício 
bergsoniano* Mas tudo dependerá também das tensões que per¬ 
mitirão chegar aí e tornar a partir, que conferem ao livro seu 
movimento dc conjunto, o qual podemos agora apresentar. 

Movimento de conjunto eponta central 
de A Evolução Criadora 

Pode-se doravante compreender o movimento de conjunto 
do livro € a fina ponta sobre a qual ele repousa por inteiro, paia 
além dos anúncios elípticos com que termina sua “Introdução'*, 
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Trata-se de compreender inkiãlmente que ã vidã, como evo¬ 
lução, supera nossa inteligência, e deve ser pensada como criação] 
mas se trata também, em seguida, iiáo somente de pensar essa 
criação, mas de compreender como eia pôde conduzir a essa in¬ 
teligência que a eia se opóe sendo seu efeito! Trata-se de um 
duplo movimento de superação e de gênese^ do qual é preciso, no 
entanto, iiovamente abarcar a unidadei é sobre a unidade desse 
duplo movimento que repousará a unidade do livro, e mesmo 
toda a filosofia de Bergson, é sobre a intuição dessa unidade, 
e a imagem que a traduz, no início do terceiro capítulo, que, 
portanto, tudo repousará! 

Compreende-se, antes de tudo, o objetivo do primeiro 
capítulo, ral como Bergson o expõe elipticaniente no fim da 
“Introduçáo'b 

em um primeiro capítulo, provamos, no progresso evolutivo, 
as duas vestimentas de confecção de que nosso entendimento dispõe, 
mecanismo efinalidadej mostramos que nem uma, nem outra servem, 
mas que uma das duas poderia ser n ovam ente cortada e recos ida, e, 
sob essa nova torma, cair menos maJ que a outra {pp, 493-494/x-xi). 

Assim apresentada, uma tarefa tal poderia parecer leviana, 
certamente gratuita. Trata-se, entretanto, de uma critica prévia, 
mas também positiva, indispensável. O objetivo desse capítulo, 
assim resumido, é duplo: trata-se de mostrar que bá na vida 
enquanto evolução alguma coisa que supera nosso entendimen¬ 
to, como o manifestam as contradições repetidas desse último, 
quando a quer compreender, contradições concentradas na 
oposição entre ''mecanismo e finalidade”. Mas se trata tam¬ 
bém, ao mesmo tempo, de mostrar que se tem uma indicação 
possível para abarcar a vida em si mesma e, simultaneamente, 
para superar os limites de nosso entendimento. De fato, o pri- 
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meiro capímlo vai se apoiar sobre a analogia com a duração e 
sobre o esrudo das teorias científicajs da vida, para mostrar que 
se deve remontar os resultados da evolução à sua origem em um 
ato criador, designado pela imagem decerro ambígua e logo 
célebre do ‘elá vital”. Mais ainda que a anaJogia com a dura¬ 
ção, mais ainda que a crítica de teorias da evolução, e de nossa 
inteligência em geral, que termina por defender um finalismo 
retrospectivo pleiiamente original, é a dualidade profunda dos 
resultados e do ato de criação, com a qual termina o capítulo, 
que é a tese mais importante. É essa dualidade que permite e 
que impõe não somente uma superação da inteligência, para che¬ 
gar da evolução à criação, mas uma gênese^ para descer novamente 
da criação à evolução e à inteligência mesma. 

Tanto a hipótese do elâ yital, quanto a analogia com nos¬ 
sa consciência sâo motivadas pela tensão critica no interior da 
própria vida, e pela necessidade de s lí pera-la, que dá lugar a 
um debate com a ciência. Entretanto, iiâo passam ainda, preci¬ 
samente, de indicações exteriores que somente o duplo esforço de 
gênese dos dois capítulos seguintes vai permitir levar mais longe. 

De faro, a distância assim assinalada entre dois aspectos da 
vida com a indicação para superá-la, abre a via a um duplo es¬ 
forço, íora de nós e cm nós: pode-se abarcar novamenre o que 
supera o entendimento na vida mesma fora de nós, no espetáculo 
da evolução de conjunto da vida esclarecida pela hipótese do elâ 
virai, ou em nós, na compreensão de nossa vida, esclarecida pela 
analogia e mesmo pela intuição de nossa duração. Mais ainda 
que de uma simples superação de nossa inteligência, tratar-se-á, 
nos dois casos, de seu engendramento ou de sua gênese, na me¬ 
dida em que a evolução que se trata de conhecer é não somente o 
objeto, mas a origem de nosso conhecimento, na medida em que 
a duração em nós náo é mais somente o outro da inteligência, ou 
do espaço, mas sua origem, sua causa, ou sua fonte real. 
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Compreende-se, em todo caso, porque, depois de ter apre¬ 
sentado o primeiro capítulo, Bergson apresenta esses dois ca¬ 
pítulos seguintes e centrais na continuidade um do outro. É 
preciso citar aqui novamente o fim da '"Introdução”: 

[».] para superar o ponto de vista do entendimento, nós nos es¬ 
forçaremos por reconstituir, em nosso segundo capítulo, as grandes 
linhas de evolução que a vida percorreu ao lado da que conduzia 
à inteligência humana- A inteligência se encontra assim recolocada 
em sua causa geratriz, que seria preciso entáo compreender em si 
mesma e seguir em seu movimento. É um esforço desse gênero que 
tentamos — de tnodo muito incompleto - em nosso terceiro capitulo 
(pp. 494 i xi). 

Assim, enquanto o segundo capítulo nos dá a compreender 
a vida na unidade da evolução, mas de maneira ainda exterior 
e retrospectiva ou recomtrutiva (segundo um método expücí- 
ramente definido, no primeiro capítulo, a propósito da fina¬ 
lidade), o terceiro deve nos fazer adentrar o interior de nossa 
vida. É por isso que eles se prolongam um ao outro, é por isso, 
ademais, que nós deveremos aqui estudddos em conjunto. Mas 
é também porque o início do terceiro capítulo terá aigo de 
central e de fundamenta], de essencial e de excepcional. E aí, 
com efeito, que se deve atestar, cm nossa experiência mesma, a 
gênese do espaço a partir da duração, que deve permitir com¬ 
preender a gênese da evolução a partir da criação, da inteligên¬ 
cia a partir da vida, e mesmo da matéria do universo a partir 
de um aro ultimo de criação! 

Digamos, em uma palavra, a imagem sobre a qual tudo 
repousa é a da inversão de um movimento que, por sua finitude 
mesma, é conduzido a interromper-se e ã voltar-se, de uma dire¬ 
ção para a direção contrária. 
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Que é mds diferente» com efeiro, que dois movimentos 
contrários, um para o alto, impulsionado por um esforço, o 
outro para baixo, engendrado por uma fiiiítude? Duas dire¬ 
ções a que tudo opõem. E entretantOj o que produz essa inver¬ 
são, em senso estrito, náo é nada, nada de positivo, uma sim¬ 
ples interrupção devida ao limite do cíá ou do esforço inicial 
(qualquer que seja a resistência exterior; se o elâ fosse infinito, 
nenhuma resistência bastaria para fazê-lo parar ou inverte- 
-Io!). O segundo movimento, malgrado sua direção oposta 
ao primeiro, mantém dele tudo o que ele tem de positivo. 
Será do mesmo modo, segundo Bergson, em nosso espírito, 
uma vez que ele deve interromper o ato que o impulsiona na 
duração c retransformar-se em espaço: nada de maís oposto 
na estrutura mesma dos dois movimentos, nada, no entanto, 
entre os dois, além de uma finitiide e uma alteração, uma 
parada e um retorno. 

A lição de A Evolução Criadora está aí: o estudo da vida 
conduz a essa imagem ou a essa intuição, que renova e resolve 
o problema centrai do bergsonismo, enquanto, inversamente, 
dessa imagem Bergson pretende obter a chave da criação na 
vida e mesmo no universo! 

Tal seria, pois, o objetivo comum, por dois métodos dife¬ 
rentes (o estudo da vida, o esforço intuitivo), dos dois capítu¬ 
los centrais de A Evolução Criadora. 

Não seria necessário, entretanto, tomar o quarto e último 
capítulo por um suplemento exterior, mesmo se nos contentar¬ 
mos, a seu respeito, no presente estudo, com um apanhada ge¬ 
ral: trata-se de uma generalização capital, que permite também 
rerrospectivamente explicar o lugar ocupado pelas considera¬ 
ções metodológicas e críticas desse livro sobre a vida, no qual ele 
desempenha, com pleno direito, uma função arquiretônica. 

Citemos, a propósito disso, a tátima frase da “Introdução^h 
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[,„] üma quarta e ultima parte é destiriada a mostrar como nosso 
entendimento, submetendo-se a uma cena disciplina, poderia prepa¬ 
rar uma filosofia que o superasse. Para isso, um olhar sobre a história 
dos sistemas se tornaria necessáriOj ao mesmo tempo que uma análise 
das duas grandes ilusões às quais se expõe, tao logo especule sobre a 
realidade em geral, o entendimento humano (pp. 494, xi}. 

Vê'Se assim em que medida, longe de consistir em uma 
intuição imediata da vida, A Evolução Criadora marca uma 
tensão aumentada na vida e em nossa vida, ou nosso conheci¬ 
mento em geral, que final mente dá lugar a uma metodologia 
crítica e dialética capaz de rivalizar em termos próprios com a 
Critica da Razão Pura de Kant e que é chamada a se prolongar 
nos grandes escritos de 0 Pensamento e 0 Movmte. O estudo 
“da” vida procura em “nossa” vida a garantia de sua unidade, 
em uma fina ponta intuitiva sobre a qual repousa todo esse li¬ 
vro, mas também a confirmação de uma dualidade, que anima 
todo nosso pensamento e nossa história. Tal é, em todo caso, a 
hipótese que deve animar a leitura que vai se seguir, conforme 
os momentos que se acabou de evocan Mas antes deve-se dizer 
ainda uma palavra sobre o problema que subsiste ou, antes, 
que surge inevitavelmente aqui, e que reclamará o novo esforço 
do último grande livro de Bergson, As Duas Fontes da Moral e 
da Religião, para ser resolvido* 

Problema eperspectiva 

De fato, resumiríamos os resultados de Á Evolução Criadora 
insistindo sobre os poderes e os limites da intuição filosófica, 
em sua superação da inteligência humana, 

Tudo repousa sobre a fina ponta da experiência filosófica, 
tomada possível, a uma só vez, pela inteligência humana, ápi¬ 
ce da evolução, e por sua superação, que a recoloca na unidade 


os OOIS SENTIDOS DA VIDA 195 


de conjunto da vida, A Slosofia seria, pois, a única encarrega¬ 
da, e a única capaz, de superar os limites de uma humanidade 
compreendida todavia em sua essência, não somente como 
inteligência teórica e récnica, mas como prolongamento da 
criação em sua essência? Bergson parece impelido a ir mais 
longe por uma dupla necessidade internai para ele é preciso 
alargar a base intuitiva sobre a qual repousa a superação da 
inteligência, e pode e deve fazê-lo examinando a experiência 
efetiva do% homens. E sem nenhuma dúvida o que o conduz, 
para além de A Evolução Criadora, náo ranro em direção à 
moral e à religião em geral, quanto, a princípio, em direção 
ao que constituirá a origem precisa de seu próximo livro^ a 
leitura dos místicos, 

Mas digamos sem demora o resuitado paradoxal que se des¬ 
prenderá daí: náo somente os místicos irão mais longe, na in¬ 
tuição, que o filósofo, eles prolongarão e mesmo renovarão de 
uma maneira, ainda uma vez, inteiramente inesperada os resul¬ 
tados aqui obtidos, superando a humanidade e reencontrando 
a criação; mas, além disso, obrigarão Bergson a aprofundar e 
agravar o próprio obstáculo a transpor, reencontrando na inteli¬ 
gência humana uma força quase instintiva que a rebaixará mais 
abaixo do que o nível que ela pensava ter atingido. 

Assim, longe de ser um debate somente teórico entre in¬ 
tuição e inteligência, o alcance prático dessa tensão interna 
ao homem, já presente em A Evolução Criadora, tornar-se-á 
inteiramente explícito, do interior mesmo da experiência mo¬ 
ral e religiosa da humanidade, em As Duas Pontes dã Moral e 
da Religião. Uma vez mais, um prolongamento indispensável 
conduzirá a uma renovação inesperada, 

Mas se tratava aqui, evidentemenre, apenas de enunciar o 
problema e de abrir essa perspectiva, os quais deverão resultar 
da própria leitura do livro de 1907. 
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I. DA EVOLUÇÃO A CRIAÇÃO 

ü primeiro capítulo de A Evolução Criadora parece carac¬ 
terizado por um grande afastamento entre sua aposta e seu 
método, que explica por si só uma parte, ao menos, dos maJ- 
-eiitendidos e das contestações que. cercaram essa obra, Não se 
pode, entretanto, compreendê-lo fora da perspectiva de con¬ 
junto do livro. 

Em outras palavras, se parece haver um desvio, e até mes¬ 
mo um abismo, entre o objetivo do capítulo, que é mostrar na 
vida um princípio causal independente, e os meios utilizados 
para chegar a isso, que parecem depender da analogia com 
nossa duração e de uma crítica rápida das teorias da evolução, 
épor uma razão de principio: é porque a apreensão completa da 
vida supõe de maneira constitutiva a superação de obstáculos 
próprios a nosso conhecimeto ou à nossa inteligência, e náo 
poderá ser pknamente possível senão por uma dupla confron^ 
tação com nossa inteligência ou nosso conhecimento, que será 
objeto dos capítulos seguintes. 

Náo é de surpreender-se que o primeiro capítulo de A 
Evolução Criadora proponha teses metafísicas sobre a vida, in¬ 
sistindo sobre a compreensão de sua causalidade interna, dis¬ 
pondo apenas de instrumentos críticos provisórios, no coração 
dos quais uma confrontação com as teorias da evolução. Trata- 
-se, ao mesmo tempo, de marcar um distanciamento crítico no 
interior da vida e dos princípios de nosso conhecimento, e de 
indicar já de maneira positiva a direção para superá-la, tanto 
na leitura da evolução, à qual é preciso dar seu fio condutor, 
como na conduta de uma intuição, à qual também é preciso 
dar uma indicação sobre seu objeto. 

Assim se explicam o distanciamento entre a aposta e o mé¬ 
todo desse capítulo, e as direções que ele indica para ir mais 
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longe. Três momentos o compóem, os quais é preciso seguir 
um após o oiirror 

• uma analogia entre a vida no que ela tem de e^^oI^rivo e a 
consciência no que ek tem de temporaL em que Bergson insiste 
já, como por ancecipaçâOí sobre sua dimensão criadora; 

• uma crítica das teorias da evolução e da antinomia filosó¬ 
fica entre mecanismo e finalidade, que, no enrantOj já dá ideia 
da tese positiva sustentada por Bergson e do modo preciso de 
leitura da evoiuçáo que ek autorka, o qual será executado no 
capítulo seguinte; 

• enfim, fazendo convergir de algum modo os dois, a hipó¬ 
tese do elâ vitâl que, a uma só vez, nomeia o princípio operante 
na evoiuçáo (em sua distância assumida cm relação às teorias 
científicas) e descreve de maneira mais precisa o processo de 
criação operante náo somente na vida mas na duração em ge¬ 
ral, antecipando-se ao terceiro capítulo. Nâo é um acaso se a 
noção de elã vital deu lugar a tantas polêmicas: ela concentra, 
a unia só vez, a leitura causal da evoiuçáo que pretende dar 
Bergson e a referência à duração, ou à vontade psicológica que 
parece apoiada, no momento, de uma maneira aparentemente 
mais metafórica ou analógica que intuitiva. 

Convem seguir o triplo movimento desse capítulo, insis¬ 
tindo a cada vez sobre a dimensão crítica e sobre a dimensão 
positiva dessa primeira abordagem da vida. 

Da duração à evolução através do corpo vivo: 
uma analogia intensiva 

De uma maneira extremamenre surpreendente para 
quem acaba de ler a “Introdução” geral, as primeiras li¬ 
nhas do livro, longe de confrontarem-se diretamente com 
a vida ou com a evolução, retornam ao objeto privilegiado 
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de roda a filosofia de Bergson, a duraçáo de nossa consciên¬ 
cia. Bergson retoma mesmo, para justificar esse novo come¬ 
ço, os termos quase exatos de que tinha se servido quatro 
anos antes, no início de sua introdução à Metafisicã. 

Ele escrevera entáo, para dar um primeiro objeto c um mo¬ 
delo a sua metafísica da intuição: “há uma realidade ao menos 
que compreendemos interiormente, por intuição e não por 
simples análise. E nossa própria pessoa em seu escoamento 
através do tempo. E nosso eu que dura” (pm, pp. 182/1396). 

Eis o que ele escreve agora: “a existência de que estamos 
mais certos e que conhecemos melhor é incontestavelmente a 
nossa, pois de todos os outros objetos nós temos iioçóes que 
poderão ser julgadas exteriores e superficiais, enquanto nós nos 
percebemos interiormente, profundamente” (pp. 1/495). 

Todas ãs precauções da “Introdução” seriam vás? Malgrado 
todas suas precisões, Bergson não se contenta cm confrontar 
bmtalmente a vida com a duração? 

Se se trata, com efeito, de recorrer à analogia, a partir do 
modelo fornecido pela própria duração inreiioi, e mesmo de 
antecipar, assim, o esforço intuitivo que será, entretanto, ape¬ 
nas fornecido no terceiro capítulo do íivro, essas páginas in¬ 
trodutórias vão todavia mais longe, em uma direção que nós 
resumiríamos de bom grado em três pontos. 

Longe, antes de tudo, de confrontar diretamenre uma e ou¬ 
tra, trata-se para Bergson de determinar com precisão, de aJgum 
modo pela observação, o ponto de aplicação da analogia entre 
a duraçáo e a vida, como foi o caso em Matéria e Memóriã pai'a 
a matéria do universo, cujas conclusões são lembradas e preci¬ 
sadas em uma seção intermediária (fazendo por isso mesmo, de 
suas páginas introdutórias, uma síntese de todo o bergsonismo 
tal como ele se desenvolveu até eniáo, integralmente mobiliza¬ 
do de algum modo). Ora, da mesma maneira que é com a tota- 
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1 idade do universo material, e não com corpos isolados incapa¬ 
zes de duração, que vale a comparação entre nossa consciência 
e a matéria, assim, nâo é com o corpo vivo individual, mas 
com a mudança que se segue de um corpo vivo a outro que deve 
valer, admitindo que isso seja possível para ek, a analogia com 
nossa consciência. A finalidade da analo^ã não é conduzir-nos à 
essência da vida, mas somente recortar e determinar seu objeto: a 
vida enquanto “progresso evolutivo” ou “evoluçáo”, obrigando 
a uma confrontação com as teorias científicas. Longe de poder 
apiicar diretamente a duração sobre a vida em geral, é também 
uma diferença que deviera ser pensada, entre ela e a evolução de 
corpos vivo sobre nosso planeta! 

Nâo se pode, entretanto, parar por aí. De fato, o objeti¬ 
vo da analogia é também de ordem crítica. Com efeito, se 
a compreensão de nossa consciência como duração nâo põe 
quase que nenhum problema a nosso espírito ou a nossa in¬ 
teligência, ainda que, sobre o caso da liberdade, por exemplo, 
ek suscite objeções reveladoras de uma contradição profunda, 
cada vez rnais ela suscitara tais objeções, à medida que se conduzir 
sobre objetos mais exteriores. O estudo da matéria já o mostra: 
o que deve superar nosso espírito, para ter acesso à duração de 
cada tipo de realidade, é a cada vez uma resistência específica 
de nossa inteligência. Esta, de algum modo, está em seu mais 
alto grau no caso do universo físico, que é, precisamente, o 
objeto privilegiado de nossa inteligência, mas ela se manifesta 
também no caso da vida. Desde essa primeira etapa do livro, 
as coisas já se tornam precisas: não some?ite a analogia com a 
consciência não garante uma compreensão intuitiva da essência 
da vida, mas ela já liga esta a uma crítica interna de nosso conhe¬ 
cimento. Como anunciamos mais acima, não há conhecimento 
“objetivo''direto da vida, este passa necessariamente por uma 
investigação crítica permanente, sendo a vida de algum modo 
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0 objeto misto por excelência^ aquele que, feito de matéria e de 
duração, combiaa necessariamente a inteligência e sua crídea, 
a inteligência e o que a supera* 

Mas é preciso dar um passo ainda mais longe, para compre¬ 
ender todo o alcance dessas primeiras páginas, Com efeito, a 
analogia com a consciência ou com a duração ergue, por assim 
dizer, o critério de realidade^ a que deverão satisfazer todos esses 
objetos, mais alto do que nunca\ mais que a simples duração, 
mais que a memóriaj c doravante o ato de criação em toda sua 
potência causal sobre o qual insiste Bergson em sua descrição 
inicial. Assim terminará a descrição da consciência: 

[...] nós procuramos somente qud sentido preciso nossa consciên¬ 
cia dá à palavra ^Vxistir" e encontramos que, para um ser consciente, 
existir consiste ern mudar, mudar em amadurecer, amadurecer em 
criar-se indefinidamcnte a si mesmo. Diríamos o mesmo da existên¬ 
cia em geral? (pp. 7/500). 

Se a analogia deve existir com a duração ou a consciên¬ 
cia, ela não consistirá, pois, em uma vaga intuição da ''tempo¬ 
ralidade'^ imanente à vida. Ela apenas poderá, ao contrário, 
apreender uma '"existência' ou uma 'realidade” na medida em 
que ek apreende na evolução uma ação c, mesmo ainda mais, 
uma "criação” efetiva! A "criação”, que se manifesta pela ir¬ 
rupção da novidade no tempo, que remete mais do que nunca 
a um ato real operante nessa temporalidade, mas sem se des- 
prenderj entretanto, como um sujeito exterior (como já vimos 
a propósito do eu 00 Ensaio). É ela que se torna o ponto pre¬ 
ciso da analogia perseguido por Bergson: é ela também que o 
obrigará a ir mais longe em sua confrontação com a evolução 
da vida, até a ponta intuitiva que a fará, em contrapartida, 
retornar ao ato de nossa vontade. 
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Tais são, em todo caso, para além de toda facilidade ana¬ 
lógica com itma duração já adquirida e todavia dominada, as 
teses das primeiras páginas desse capímlo. 

Nada mais repentino que esse início, mas também nada 
mais preciso ou mais argumentado: nao se trata de nos dar uma 
intuição direta e imediata da duração, mas de tirar dessa intui¬ 
ção critérios conceituais precisos da realidade em geral* Trata-se^ 
pois, de não sc equivocar: decerto Bergson considera, de algum 
modo, como adquirido que renliamos uma relação privilegiada 
com ‘nós mesmos”, decerto ele nos conduz à mudança como 
a um fato primitivo de nossa consciência* Mas o essencial nâo 
está aí. Antes, a questão, como já o vimos a propósito do Ensaio 
sobre os Dados Imediatos da Consdêncíãy consiste nisto: qual é o 
ser ou o tipo de ser que manifesta ou ao qual remete a duração 
como fato primitivo? Este remete a um ato exterior e inde¬ 
pendente, a uma síntese efetuada por um “eu’ puro? Constitui 
um eu psicológico sobre o modelo de um caráter, que fará dele 
como que uma coisa ou uma substância? Qual é exatamente o 
“cu ’ que muda ou que dura? 

A respeito disso, esse primeiro momento do capítulo nos 
parece retomar, com toda sua precisão, a dialética da atividade 
e da passividade que já observamos no Ensaio, em tres tempos 
bastante precisos* 

No primeiro, Bergson parte do fato da mudança psicológi¬ 
ca, para mostrar que o eu nâo pode consistir nem em um es¬ 
tado isolado — qualquer que seja, senrimenro ou pensamento, 
uma vez que eles mudam sem interrupção — nem, todavia, cm 
'um eu amorfo, indiferente, imiitável, sobre o qual de.sfilariam 
ou se enfileirariam os estados psicológicos que [nossa atenção] 
erigiu como entidades independentes” (pp. 3/497)* 

Mais precisamente ainda, e essa frase capital vale para toda 
sua obra: “se nossa existência se compusesse de estados separa- 
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dos dos quais um *eu impassível tivesse de fazer a síntese, nâo 
haveria duraçáo para nós'" (pp. 4/497), 

Noòsa existência consiste^ portanto, na passagem de um es- 
tado a outro, em uma imanência total a essa mudança^ de que 
nenhum “eu* independente pode se desprender senão por uma 
ficção. Aqui já se manifesta, além disso, nos termos diretamen¬ 
te retomados da introdução à Metafisicãj a resistência de nossa 
inteligência, Há um obstáculo a vencer para conliecer-se a si 
mesmo. O eu real está na mudança mesma de seus estados, 

Mas um segundo momento, fundado sobre a memória, 
pai'ece agora extrair daí uma passividade fundamental: o que 
se constituí pela mudança, pode-se perguntar se ainda é um 
sujdto ou um eu, uma vez que justamente se constitui sozinho^ 
a ponto de Bergson parecer acentuar uma espécie de determi¬ 
nismo psíquico: 

[...] o que somos nós, o que é nosso caráter, senão a condensação 
da história que vivemos desde nosso nascimento, antes mesmo de 
nosso nascimento, já qiie viemos à \iiz trazendo conosco disposições 
pré-natais? Sem duvida, não pensamos senão coni uma pequena parte 
de nosso passado; mas é com nosso passado inteiro, af inclusa nossa 
inclinação de alma original, que desejamosj queremos, agimos (pp. 
5/49S, grifo do autor). 

Bergsofi parece aqui considerar como um privilégio o que, 
entretanto, poderia reduzir o eu a uma coisa, ao resultado náo 
somente de sua própria duraçáo mas, de maneira ainda mais 
enigmática, de uma duração talvez anterior, lígada à vida mes¬ 
ma. A passividade parece aqui levada ao extremo, cm um acrés¬ 
cimo de totalidade que lhe garante talvez uma espécie de in¬ 
dividualidade ontológica, mas em nenhum caso, parece, uma 
independência metafísica c sobretudo prática. Esse momento 
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da totalidade é, entretanto, essencial^ na medida em que per¬ 
manece aberto sobre uma temporalidade que nunca se fecha 
e que vai reanimar o que parecia correr o risco de fechar-se 
novamente sobre uoia coisa, para ver aí novaniente um ato. 

Com efeito, essa prova da duração em sua espessura, inclu¬ 
sive biológica, reconduz à mudança depois de ter transformado 
o seu sentido* se a sucessão age sobre nós, nós agimos sobre ek. 
É a intervenção (com graus diversos) de nossa * personalidade" 
que faz dc cada estado diferente uma novidade, uma imprevisi- 
btlidade, uma criação, segundo os três últimos parágrafos desse 
rápido percurso. A sucessão deixa de ser um fato exterior, ou 
mesmo uma conservação passiva, para tornar-sc uma produção 
e uma criação de si por si, segundo os termos que Bergson em 
seguida empregará sempre para designar a duração e o ''espíri¬ 
to^. O sinal de que uma atividade esti operando na duração, 
que não se lhe pode separar como se eía viesse de um '‘eu’ 
puro, mas que não se pode mais confundi-la aí como uma coi¬ 
sa passiva; é que nossa sin^laridade intervém de maneira irre¬ 
dutível no sentido tomado por cada instante de nossa vida, ou, 
mais fortemente ainda, no fato de que cada momento de nossa 
vida é seu efeito^ a obra ou a criação. Exatamente como a obra 
de arte não pode ter sido prevista com antecedência pelo artista, 
corno se lhe fosse exterior, nem sair dele pelo simples efeito passivo 
do tempo em geral, mas não pode ser efetivamente produzida 
de maneira imprevmvel sem sua intervenção singular e concre- 
ta, do mesmo modo cada momento de nossa vida é, segundo 
Bergson, uma obra, que manifesta um eu decerto imanente a 
essa vida mesma, na medida em que ele não a produz nem a 
olha do exterior, mas que é ativo, uma vez que ele náo mais a 
sofre sem pôr ou acrescentar nela algo de si. Do mesmo modo 
que foi preciso haver alguém para escrever Hamlet, assim jí?/ 
preciso haver alguém para dar a tal ou tal sensação o caráter 
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singular que ela mantém, uma vez finalizada, para nossa me¬ 
mória, sem falar dos atos livres^ irredutíveis a circunstâncias ou 
ainda a râzóes gerais e exteriores, mesmo se elas os integram, 
atos qiic Bergson novamente toma aqui como exemplo, com o 
risco de reericonirar os mesmos mal-entendidos que esse exem¬ 
plo já SLiscitoii várias vezes na leitura de sua obra* 

Assim, o que a mudança manifesta é um eu ou um "'sujei¬ 
to^' paradoxal, na medida em que é, a uma só vez, imanente 
e produtivo, temporal ou empírico, por um lado, e causal ou 
metafísico, por outro* Esse paradoxo concentra-se aqui em um 
estranho uso da forma verbal reflexiva para verbos que sáo a ela 
aparentemente menos propensos:' coiisideraiiios que, para um 
ser consciente, existir consiste em mudar, mudarem mnãdure- 
cer-se, amadurecer-se em criar-se indefinidamente a si mesmo"' 
(pp* 7/500, grifo meu). 

Tal seria, pois, o ser manifestado pela duração* É preciso 
dele reter, a nosso ver, não somente os critérios conceituais^ por 
mais essenciais que sejam - mudança, conservação, criação — 
mas também 0 estatuto ontológico: imanente ao conteúdo de 
sua vida, ele se díntingue dela todavia pelo sentido singular 
que lhe confere, pelo que faz dela uma criação no duplo se? 7 tido 
do termOy obra e ato, inseparáveis e, entretanto, irredutíveis, 
destacando-se a obra recém-criada do ato que ela todavia su¬ 
põe, distinguindo-se o ato^ por sua vez, como irredutível a 
seus próprios efeitos, sem que possa, no entanto, ser atingido 
independentemente deles. 

Pode-se entáo compreender porque Bergson autoriza-se o 
uso da analogia para abordar sucessivamente o universo ma¬ 
terial e o corpo vivo: nâo se trata de ver, por assim dizer, a 
duração em todo lugar, mas dc procurar em cada domínio o 
que a mudança tem de irredtstível, pelo que ela nos obriga a 
supor um ser ou um ato imanente e singular: se mesmo nosso 
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próprio eu náo pode ser abarcado em seu poder causal senão a 
partir de seus efeitos e de seus atos, não é o princípio operante 
no universo material ou na evolução dos corpos vivo que vai 
tornar o objeto de uma compreensão ainda mais imediatal O 
que convém procurar saber é se as mudanças que ocorrem em 
outro lugar que náu em nossa “vida psicológica” ou nossa “vida 
interior^ no universo material ou na própria vida, rêm o mes¬ 
mo sentido que em nossa consciência. 

Com efeito se salientará que, se Bergson procura extrair 
critérios gerais da existência ou do ser, entreranto, não procu¬ 
rou faze-lo cxplicíramcnre senão a partir de um ser singular e 
mesmo individual, náo somente “o ser consciente” em geral, 
mas cada um de nós, em particular 

E por isso que, mais que a uma ontologia geral, que pro¬ 
curasse deducívamente as consequências de uma concepção 
do ser em termos de duração, de devir ou de criação, nao nos 
surpreenderemos que Bergson salte imprevisivelmente aqui 
a um outro caso singular^ o mais oposro ao caso preceden¬ 
te do ser consciente, náo somente porque ele parece o mais 
afastado em si mesmo, mas sobretudo porque essa diferen¬ 
ça nâo faz senão revelar píenamente e pòr ã nu os obstáculos e 
as contradições de nosso entendimento. Tal é o caso da maté¬ 
ria, para o qual Bergson pode mobilizar, ainda que modífi- 
cando-os em um ponto essencial, os resultados já obtidos em 
Matéria e Memória. 

O que se confirma, assim, é o caráter intensivo e crítico, e nâo 
imediatamente intuitivo e metafísico, da analogia com a cons¬ 
ciência. Longe de dar a chave, ela colocará à teoria da vida, como 
o anunciamos anteriormente, os três problemas seguintes: 

• qual é o ponto preciso da analogia entre a vida e a consciên¬ 
cia: o corpo individual, a evolução das espécies, a vida em geral? 

• qual é o obstáculo preciso a superar para chegar aí, aná- 
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logo aos que a psicologia do eu ou a física matemática erguem 
diante do pensamento da consciência ou da matéria? 

• enfim, qual é a aposta da analogia: fará abarcar somente 
uma temporalidade biológica ou algo como o princípio ativo 
e causal operante na vida mesma? É com essa questão, note¬ 
mos sem demora, que terminará o que é apenas uma introdu¬ 
ção: “Continuidade de mudança» conservação do passado no 
presente, duração verdadeira, o ser vivo parece, pois, partilhar 
esses atributos com a consciência. Pode-se ir mais longe e dizer 
que a vida é invenção como a atividade consciente, criação 
incessante como ela?"' (pp, 23/513), 

O que terá conduzido Beigson a essa questão é a analogia 
complexa, intensiva ao extremo, cetre a consciência e a maté¬ 
ria, de onde surgiu o problema do corpo vivo. 

Concernente à matéria, Bergsoii parece aqui levar ao ex¬ 
tremo, de maneira concisa, a tensão surgida em Matéria e 
Memória enrre as imagens ou os objetos, isolados por nossa 
ação, que náo mudam nem duram, e a totalidade do universo 
material, que manifesta, por sua vez, uma duração irredutível, 
ate em certos aspectos de mudanças aparentemente isoladas: 
tal é o açúcar que se dissolve na água, estudado em uma pas¬ 
sagem célebre (pp, 9-10/502), Há, pois, no que concerne ao 
“universo”, uma duração, que desde então supóe uma potên¬ 
cia de criação e de crescimento que Bergson descreverá por 
si mesma mais à frente no livro. A mudança principal nao 
está aí entretanto: ela consiste no fato de que a matéria, dora¬ 
vante, é ela mesma dupla: sc o ‘^universo dura” (pp. 11/503), 
ele tende, entretanto, também em si mesmo - e não somente em 
razão de necessidades deformantes de nossa ação — a tomar uma 
forma espacial e geométrica^ que explica ao mesmo tempo as 
dificuldades de nossa inteligência para aí abarcar a duração 
própria. A mudança decisiva em relação ao livro precedente 
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residiria, portanto, já nessa naturãiidãde do espaço^ que reforça 
as características de nossa inteligência, mesmo que apenas cm 
parte, mesmo se o fimdo metafísico do universo permanece 
tempo rad. 

Mas eis que o corpo vivo aparece, enfim explicitamente, 
como o pressuposto ou o enigma que era, de maneira implíci¬ 
ta, como se viu, já no livro de 1 896: ‘ ntas o corpo que exercerá 
essa açáo, o corpo que, antes de completar ações reais, projeta 
já sobre a matéria o desenho de suas açôcs virfuais, [..J o corpo 
vivo^ enfim, é um corpo como os outros?” (pp. 12/504, subli¬ 
nhado no original). 

Aqui os dois livros se aproximam bastante! 

Bergson apresenta agora três características do corpo ví vo, 
que lhe atribuem já, ao menos a títuEo de hipótese, um grau 
de duração específico: trata-se da indwiduãlidãde, do envelhe¬ 
cimento e do pertencimento à evolução que vai renovar a sua 
abordagem. A individualidade orgânica, característica clássica 
do corpo vivo (de que Bergson se tinha servido para pensar 
a duração!) nâo parece mais ser suficiente. Ela c imperfeita e 
incompleta, notadamente pelo fenômeno vital da reprodução 
- toda definição do ser vivo pelo organismo e a finalidade in¬ 
terna é, portanto, insuficiente. O envelhecimento já permite ir 
mais longe, na medida em que chama atenção para a “mudança 
contínua de forma” como traço característico da vída> e mes¬ 
mo, de maneira enigmática, para uma “memória orgânica”^, 
cuja expressão aqui Bergson retoma de seus contemporâneos 
sem, entretantos aceitar o que torna a aposta polêmica (a he¬ 
reditariedade do adquirido)* Mas a tendência a encerrar essa 
mudança no corpo individual nâo fas senão manifestar a re- 

5. A expressão é recorrente, com efelro, a partir da fórmula que conclui as 

pp, IS'19/509-510. 
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sistênda de nosso entendimento. É possível que “o momento 
atual de um corpo vivo nâo encontre razao de ser no momento 
imediatamente anterior, que lhe [seja preciso] acrescentar aí 
todo o passado do organismo, sua hereditariedade, enfim, o 
conjunto de uma história muito longa” (pp, 20/511). E assim 
que Bergson é conduzido do corpo vivo individual à evolução 
como ''traço característico da vida” (pp. 22/513). 

Tal era o propósito. Um objeto, um obstáculo e uma aposta 
foram isolados por Bergson graças a uma analogia com a du^ 
raçáo que tem por único propósito conduzir a um estudo da 
vida por si mesma, antes de confrontá-los um com o outro por 
um esforço intuitivo que está por vin 

Pode-se compreender a evolução a partir das teorias cientí¬ 
ficas? Tal é o assunto da parte central desse capítulo. 

Da$ teorias da evolução à ideia de criação: 
um exame crítico 

O objetivo da seçáo central desse primeiro capítulo, a mais 
difícil sob todos os aspectos, pode ser apresentado com uma 
frase: trata-se, para Bergson, de pôr à prova a comparação da 
evolução com a consciência em ma distância constitutiva com 
a dência, com o risco de que 9 esforço científico necessário para 
conduzir a bom termo essa comparação ou essa analogia in¬ 
tensiva nos leve a superar os obstáculos teóricos operantes em 
nosso conhecimento (ele mesmo proveniente da vida). 

Há, pois, dois contrassensos simétricos e igiialmente graves 
a evitar na leitura dessas páginas que têm dado lugar a cantos 
mal-entendidos: 

• o objetivo de Bergson nao é seguramente apenas "filosó¬ 
fico” em um sentido restrito (assumido, em todo caso, desde 
a filosofia crítica de Kant), na medida em que se trata, para 
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ele, de chegar a uma explicação real e completa da vida, so- 
bre o terreno da ciência, até a gênese efetiva de nosso próprio 
conhecimento biológico e humano. O estudo da vida náo é 
metafórico; ao contrário, ele apenas teni interesse se tratar da 
evolução real operante no universo reai, princípio e origem 
de uma parte, ao menos, de nossa vida. Trara-se, portanto, de 
autorizar epistemoiogicamente uma filosofia da vida que se 
definirá como '"finalista” e “psicológica"' e, náo obstante, causal 
e explicativa em um sentido forte; 

• entretanto, o objetivo perseguida nâo é mais diretamente 
"científico”, uma vez que Bergson, ao contrário, quer marcar a 
distância entre o ponto de vista que ele propõe e o da ciência, 
uma vez que os limites mesmos do ponro de vista da ciência, 
que lhe asseguram também a eficácia, sáo o sinal dos limites 
mais profundos de nosso conhecimento, que se trara de supe¬ 
rar. Náo há aquij portanto, concorreu cia direta com as teorias 
científicas da evolução, ou antes, nâo há concorrência na medi¬ 
da em que Bergson quer, com efeito, demonstrarpõsitivâmente 
a impotência da ciência em abarcar a essência da vida, o que elã 
de fato não pretende fazer, e em fornecer suas razões, portanto, 
em mostrar também, ao mesmo tempo, a capacidade da filo¬ 
sofia fazê-lo, ou em dar, em rodo caso, indicações para fazê-lo. 
E assim, em todo caso, que Bergson terá sempre apresentado 
a reivindicação de um certo vitalismo, “anúncio posto sobre 
nossa ignorância” {pp. 42/530) como o diz aqui ou no estudo 
retrospectivo das Duas Fontes\ “uma ideia carregada de matéria, 
empideamenre obtida, capaz de orientar a pesquisa, que resu¬ 
mirá gívsso modo o que sabemos do processo vital e que marcará 
também o que dele nós ignoramos'' (pp. 1073/120, grifo meu). 

Se, portanto, trata-se de confirmar a analogia com a cons¬ 
ciência, sob influência das teorias da evolução, é com um du¬ 
plo objetivo: defender uma abordagem da evolução biológica 
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que possa fiindar-se sobre a ciência, portanto, sobre a observa- 
çáü dos órgãos e das formas biológicas, mas, além dissOj forne¬ 
cer ao menos indicações pôsitivas sobre o modo de ação da vida, 
que nâo poderão verdadeirainen te ser apiofundadas senáo por 
um retorno, reivindicado como incüidvo e metafísico, à nos¬ 
sa consciência (no terceiro capítulo)* A confrontação com a 
ciência c, pois, um misto critico encarregado de demarcar, a 
uma só vez, negativamente os limites da ciências, remetendo- 
-os aos de nossa inteligência, e positivamente uma nova leitura 
da vida, que remeterá ao trabalho de gênese dos capítulos se¬ 
guintes* Seria preciso essa confrontação em alguma espécie de 
fronteira^ nos limites territoriais, de algum modo, da ciência e 
da fi losofia da vida, para marcar uma diferença que preserva a 
legitimidade de uma e de outra, e urna partilha^ que as une em 
volta de um mesmo objeto ou de uma mesma experiência, a da 
vida, mista por excelência. 

Compreende-se então o movimento seguido por Bergson 
nessa parte central, composta de três seçóes distintas separadas 
tipograficamente, cujo objetivo é fazer-nos passar de uma ana¬ 
logia exterior entre a consciência e a evolução a uma aiiaJogía 
interior à evolução que tenta 'provar por fatos a impotência 
do mecanismo"' {pp* 53/539), estando esses dois movimentos 
separados justificativa filosófica do ponto de vista próprio de 

Bergson sobre a vida. 

Assim como a analogia exterior continua, pois, o primei¬ 
ro momento do capítulo, levando-nos a abarcar a evolução 
como um processo temporal unitário, contínuo e indivisível, 
fazendo-nos abarcar os obstáculos específicos à teoria científica 
e filosófica da vida, assim também, pois, a analogia interior 
será válida, segundo Bergson, como uma prova empírica sufi¬ 
ciente nos limites internos da própria ciência da vida. Mais do 
que sobre a pretensão científica dc Bergson, insistiremos aqui, 
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antes de tudo, sobre sua divisão do problema e seu método 
para tratar dele. 

Tais são, com efeito, os três momentos aos quais convém, 
agora, voltar brevemente: 

• a analogia entre a evolução e a duração, que não é sufi¬ 
ciente ainda para atingir a vida como princípio causal imanen¬ 
te, mas obriga já a superar o "mecanismo" estrito; 

• a definição do ponto de vista adotado por Bergson contra 
o mecanismo e o 'Tinalismo radical”, que autoriza uma leitura 
psicológica e final, mas retrospectiva, da evolução; 

• a analogia interior, enfim, entre os órgãos e os corpos de 
séries divergentes de evolução, como prova indireta ao menos da 
insuficiência do mecanismo, que conduzirá, dessa vez, à hipótese 
do “elâ original" ou do "ela vital” na última seçáo do capítulo- 

Em um primeiro momento, trata-se pata Bergson de mos¬ 
trar que os caracteres que aproximam a "evolução orgânica" 
da "de uma consciência" são suficientes para superar o pon¬ 
to de vista *'mccanicista" ou mesmo “mecanicístico” sobre a 
vida sem> por isso, conduzir àquele do "fínalismo radical". 
Tratar-se-á de ievar a analogia até o fim: em outras palavras, de 
mostrar que ek não versa somente sobre critérios conceituais 
abstratos e exteriores, tais como a unidade^ a continuidade, a 
imprevisihilidãde, mas sobre esses critérios enquanto eles levam 
a fazer da vida, como da consciência, um princípio manifesto 
por tais caracteres e capaz de agir como uma causa. 

MaSj antes de chegar aí, Bergson devia passar por uma eta¬ 
pa crítica intennedidriã: antes de mostrar que esses caracteres 
que aproximam a vida da duração levam a fazer de ambos 
uma unidade agente, era preciso, de algum modo, mostrar 
que nenhuma interpretação científica ou filosófica desses ca¬ 
racteres chega a anulá-los^ era preciso também mostrar mais 
posirivamente qual interpretação científica ou filosófica é capaz 
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de respeitá-los, É por isso que a unidade e a imprevisibilida- 
dc da evolução das espéciesj depois de terem sidoj de algum 
modoj restadas empiricamente^ sâo encaradas por Bergson em 
sua contradição com o que ele chama de “mecanismo radicar, 
que implica a previsibilidade, ao menos de direito, de cada 
acontecimento no universo, 

E preciso responder, sem demora, à principal objeção que 
logo poderá tazer a esse texto, a nosso ver, qualquer leitor aten¬ 
to de Darwín: esre ultimo acrescenta, com efeito, Lim princípio 
independente à causalidade mecânica, ou ainda à necessida¬ 
de em geral, para dar conta da imprevtsibiiidade da evolução 
somente; nâo é uni princípio interior e imanente, é o acaso 
ou as circunstâncias como tais. Insistindo apenas, nessas pági¬ 
nas, sobre o ''mecanismo radicar, entendido como doutrina 
da necessidade, e opondo-lhe as “considerações da duração”, 
fundadas ames de tudo sobre a imprevisíbilidade e a novidade 
das formas vivas, Bergson não parece ter cm conta o acaso que 
Darwin põe, entretanto, no centro de sua teoria da 'seleção 
natural”, e que o faz já sair do “mecanismo estrito”, sem sair, 
todavia, certamcnte, da ciência e de sua racionaíidade própria. 
Bergson vai mais longe: para responder à teoria das 'Variações 
acidentais” de Darwin e dos iieodarwinianos, acrescentará à im- 
previsibilidade das formas a analogia ou unidade das funções, 
encarregada de manifestar, segundo ele, a unidade da evolução 
e da própria vida. Tal é a coerência da argumentação bergso- 
niana, em seu debate implícito com um Darwin sem duvida 
melhor lido e compreendido que de costume: o que se oporá 
completamente à teoria de Darwin, ou ainda à conjunção do 
acaso e da necessidade, é o duplo fato ou a dupla hipótese da 
unidade e da imprevisíbilidade da evolução. Seria necessário 
notar, sem demora^ para melhor compreender o objetivo da 
passagem estudada, que os traços analógicos encontrados na 
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evoJuçao da vida nos obrigam a sair do “mecanidsmo”, mas 
também do ^^finalÍsiTio'\ uma vez que um e outro se pretendem 
“radicais”* concernente essa dupla radicalidade a uma exigência 
de inteligibilidade excessiva, que aqui se torna contraditória 
com seu próprio objeto. 

O primeiro caráter que Bergson pretende extrair de seu exa¬ 
me da evolução e de sua aceitação do “transformismo”, antes 
mesmo da imprevisibilidade, é, com efeito, ã unidade e a conti¬ 
nuidade da vida, O argLmiento, que não repousa decerto sobre 
um uso metafórico da noção de “evolução”* é o seguinte: 

[..*] a teoria evolucioiiista [.*.] consiste sobretudo em constatar 
relações de parentesco ideal [entre as “formas vivas”] e em sustentar 
que, onde há essa relação de filiação iógkã entre as formas, há tam¬ 
bém uma relação de sucessão ewnoíégica entre as espécies em que 
essas formas se materializam (pp. 24/515* grifos do original). 

Notar-sc-á, na passagem, a insistência decisiva sobre a no¬ 
ção de forma, mais do que sobre a de espécie, o que aproxi¬ 
ma Beigson de alguns dos teóricos mais inovadores, tal como 
D'Arcy Thompson* 

Mas o essencial não é isso* Trata-se sobretudo, para 
Bergson, de passar da sucessão efetiva entre os corpos orga¬ 
nizados e as espécies vivas, à unidade temporal da vida nessa 
passagem ou nessa transmissão, unidade que Bergson apoia, 
além disso, logo sobre um outro fato decisivo a seus olhos, e 
menos desconhecido por ele do que ousamos dizer; a saber: 
a “continuidade do plasma germinativo” de Weismann, que 
reforçará ainda (embora Bergson não faça menção) a teoria 
genética proveniente de Mendel e de De Vries, na medida em 
que ela faz, com efeito, repousar a transmissão da vida e das 
formas sobre um “material genético” transmitido de maneira 
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contínua de um corpo a outro. Decerto, para Bergson a su¬ 
cessão evolutiva remete a um ato de transmissão, a especifici¬ 
dade do ''germe” de Weismann, depois, os "genes” remeterão 
menos a uma “coisa” portadora da vida ou de suas formas que 
a um ato ou a uma "energia” como é dito aqui (pp. 27/517): 
trata-se menos, para ele, de explicar os estados iniciais e termi¬ 
nais da mudança, do que a 'tendência a mudar” ou □ ato da 
transmissão como essência da própria vida. Mas, justam ente, 
nenhuma biologia pretenderá explicar esse ato de transmissão 
ou essa continuidade de mudança: trata-se de uma dimensão 
de algum modo rransfenomenal, e propriamente filosófica, da 
vida, cujo estatuto fenomenológico e metafísico não nos paiece 
que tenha, propriamente falando, mudado desde essas páginas 
de A Evolução Criadora. Há, pois, um "salto” no discurso de 
Bergson, na passagem da sucessão e da transmissão genéticas 
á unidade e à continuidade da vida, mas essv mUq define pre- 
cisãmente nossa ignorânciãj e 0 ponto preciso de intervenção da 
analogia na duração, com a qual Bergson pretende preenchê 4 a\ 

O que quer que seja, é somente depois de ter insistido so¬ 
bre a unidade e a continuidade da vida que Bergson insiste 
sobre seu outro caráter maior, a imprevisibilidade ou a novi¬ 
dade, não relativas, mas absolutas, de seus efeitos ou de suas 
formas, a qual conduz a superar o ponto de vista mecanicista. 
O ponto essencial sustentado por Bergson é aqui o seguinte: 
que a interv^ençáo de “causas exteriores”, tais como a influência 
do meio como fator de seleção e de adaptação, náo chegaria a 
explicar "a forma que se produziu” senão por uma petição de 
princípio — "prevê-la está fora de questão” (pp. 27/517). Mas, 
por uma diferença significativa com a unidade e a continuida¬ 
de da vida, que Bergson pretende extrair dos fatos da evolução, 
ã imprevisibilidade não pode nunca ser descrita ou dedtizidã em 
si mesma, uma vez que ela ê contraditória com a estrutura mesma 
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de nossa conhecimento, mas somente atingida de maneira indire¬ 
ta, por uma critica precisa desse mesmo conhecimento. PortantOj 
assim como a contimiidade pode, de algum modo, ser alcança¬ 
da de m^xvúm femmemlógica ou transfeiiomenal, assim tam¬ 
bém a imprevmhtlidãde náo pode ser compreendida senão de 
maneira critica e retrospectiva. Com elas se marcam ainda mais 
nitidamente os limites de nosso conhecimento objetivo da vida 
do que seu progresso. 

Tal é, ademais, o ponto preciso a que queria chegar Bergson 
nesse primeiro momento; o estudo da vida é contraditório em 
relação a um mecaiiicismo radical descrito em traços “laplacia- 
nos”, sendo o próprio Laplace citado de maneira possivelmente 
caricatural no início dessa crítica (pp. 38^526-517). 

Mas trata-se de compreender o que implica essa crítica para 
a compreensão da própria vida. Se o mecanicísmo radical náo 
pode aprccndêda (mesmo Darwin, já o dissemos, concordaria 
com uma tese como essa), qual tese filosófica é capaz, respei¬ 
tando seu duplo traço de continuidade e de iraprevisibilidade? 
Tal é aqui a questão levantada por Bergson. A última tarefa 
desse primeiro momento é adequar a noção de finalidade, para 
permitir a Bergson formular seu ponto de vista sobre a vida de 
maneira definitiva, antes de propor uma verificação empírica. 

Assim, longe de evocar adequações do menanicismo, no- 
tadamente a que tem lugar de maneira decisiva em Darwin 
com a intervenção do acaso^, Bergson não propõe nenhuma 
alternativa entre um mecanicísmo que nao pode, segundo ele, 
ser senão radical (ou não ser completamente), e uma doutrina 


6 . Diríamos de bom grado que a adequação darwiniana do mecanidsmo, 
com a integração do acaso, e a adequação bergsoniíina do finalismo são 
como que as duas teorias complementares e simétricas da vida desse 
momento filosófico ao menos. 
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da finalidade cujo princípio é ''muitoflexíver (grifo meu), isto 
é, “extensível”, Essa flexibilidade do finaÜsmo não diz respeito 
ao seu objeto, como Bergson logo o sublinha, ao contrário, 
com muita força, e ainda, com uma consumada arte do con¬ 
traste: tornar flexível o finalkmo náo significa restringido, por 
exemplo, ao organismo individual e a uma finalidade interna, 
segundo o exemplo implícito de Kant. O objeto da filosofia da 
vida é mais do que nunca a vida em seu conjunto e em sua uni¬ 
dade, Sc é preciso tornar flexível a finalidade, é, pois, cm seu 
sentido mesmo e nâo em seu objeto. Qual concepção se deve 
formar, entre os dois extremos que seriam o “mais leve traço de 
espontaneidade”, “o menor grão de poeira advindo da trajetó¬ 
ria prevista pela mecânica” {ibidem), tal como o “clinâmen” dos 
cpicuristas (devido, entretanto, ao acaso!), que nos faria já sair 
do mecanicismo, e a representação de um “programa uma vez 
traçado”, por exemplo, em um espírito divino^ como é o caso 
na “doutrina de Leibniz”? Náo se pode contentar-se, segun¬ 
do Bergsooj com nenhum desses extremos: a espontaneidade 
mínima do clinâmen, porque a impreviúbtlid^de e, portanto, 
segundo ele, a espontaneidade da vida manifestam-se ao longo 
da evolução; a programação, porque eia anula a própria im- 
prevmhilidade operante nessa continuidade. Bergson é, pois, 
obrigado a chegar à formulação de uma “finalidade imanente 
à vida” e a suas consequências, notadamente para a superação 
dos limites de nossa inteligência. 

A aposta do momento intermediário é essa: adquirindo 
o ponto de vista certo sobre a vida, adquire-se ainda mais do 
que se esperava. Adquire-se, com efeito, nâo somente uma 
compreensão completa e legítima desse objeto paradoxal, mas, 
além disso, um meio de compreender esse paradoxo pelos li¬ 
mites mesmos de nossa inteligência. A partir dessa seção cen¬ 
tral, o estudo da vida supera a si mesmo para chegar às apos- 
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tãs críticas e metafísicas que serão as suas na sequência do livro. 
Retomemos brevemcnte esse momento central, sob todos os 
aspectos, do primeiro capítulo, em qtie está em jogo a unidade 
do iívro inteiro. 

O objetivo real dessa passagem será dado a seu termo, a 
saber: definir com precisão o tipo de finalidade que é preci¬ 
so atribuir à vida, e a leitura da evolução que se depreenderá 
disso. Citemos a frase capital que a resumirá inteiramente: “A 
evolução deve, pois, comportar coatinuamente uma interpre¬ 
tação psicológica que é, de nosso ponto de vista, a sua melhor 
explicação, mas essa explicação não tem valore mesmo signifi¬ 
cação, exceto em sentido retroativo” (pp, J2/538). 

Mas antes de chegar a isso, Bergson foi obrigado a voltar à 
natureza de nossa inteligência, considerada como um obstácu¬ 
lo à compreensão da vida* 

dbdo se concentra, com efeito, em torno do ponto seguin¬ 
te, a uma só vez centro da filosofia de Bergson e ponto de 
partida da solução do problema particular tratado aqui: trata- 
-se, coni efeito, de considerar a imprevisibilidãde não como um 
obstáculo ão conhecimento ou à racionalidade^ mas como um 
apelo ã um conhecimento ou a uma racionalidade mais altos e 
mais completos. Mais ainda, a imprevisibilidãde náo é o sinal 
de uma deficiência, de uma falta ou de uma ausência do ser, 
mas, muito precisamente, da presença de um ser cuja natureza 
criadora nos é revelada através dessa imprevisibilidãde mesma. 
Assim, o fato da imprevisibilidãde radical nos conduz, de uma 
só pez, a uma ontologia e a uma ephtemologia, à procura de um 
ser e à definição de um mérodo específico capaz de alcançá-lo, 
entendendo-se que toda inteligibilidade^ m sentido estrito, é de¬ 
finida pela previsibilidade^ como o mostra novamente Bergson 
a propósito do ato livre sempre tomado como modelo por ele 
em semelhante caso: quer se trate de antecedentes mecânicos ou 
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da intenção final deste, eles sáo encarregados de reduzir a açâo 
a uma causa pré-existente, anulando sua novidade mesma. 

Mas precisamente porque o problema é, a uma só vez, on¬ 
tológico e epistemoíógico, ou articula inevitaveímente a teoria 
da vida e a teoria do conhecimento, ele se reduplíca: este ser, 
cuja realidade se manifesta precísamcnte no fato de que ele su¬ 
pera a exigência constitutiva de nosso conhecimento, deve ser 
alcançado por aquilo que em nós supera a estrutura mesma des¬ 
se coEihecimento. Bergson pode, portanto, já antecipar dupla¬ 
mente a aposta crítica e metafísica da gênese do conhecimento 
que se seguirá nos dois capítulos seguintes: a vida, mais do que 
qualquer outra realidade, deve ser abarcada por um método 
novo e por conceitos novos: 'Vm parte alguma a impotência 
desse método [próprio à nossa inteligência] se evidencia tao 
manifestamente como nas teorias da vida” (pp, 49/536). 

Mas podemos encontrar um recurso em nós mesmos, naqui¬ 
lo que supera a inteligência e testemunha nossa participação 
na totalidade da vida. 

Por um lado: 

[».] nós n^o pemamos o tempo real. Mas nós o vivemos, porque 
a vida excede a inteligência. O sentimento que temos de nossa evolu¬ 
ção e da evolução dc todas as coisas é esse, desenhando em rnrno da 
representação intelectual propriamente dita uma franja indecisa que 
vai se perder na noite (pp, 46/534). 

Mas por outro: 

[...] que pode ser essa franja inútil, com efeito, senão a parte 
do principio a evoluir, que não se estreitou na forma especial de 
nossa organfzaçáo e que passou clandesrinamente? É aí que de¬ 
vemos ir procurar indicações para dilatar a forma intelectual de 
nosso pensamento [.„] (pp. 49/536). 
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Assim se desenha já> pek confrontação entre teoria da vida 
e teoria do conhecimento, o ponto de função intuitiva mtre os 
dois sentidos da vida, em nós eforã de nós (na vida em geral), 
por uma comum superação de nossa inteligência^ que define, no 
fundo, a aposta essencial desse livro, longe novamente de toda 
metafísica diretamente substancial, 

Aquilo que bem o mostra é o típo de finalidade assim al¬ 
cançado, segundo Bergson, e o método a operar para aplicá-io 
à evolução, em um longo parágrafo decisivo a respeito disso 
(pp. 50-53/537-559), que é preciso comentar um pouco mais 
de perto. 

Paradoxalmciitc, com efeito^ Bergson associa à noçáo de im- 
previsibilidade uma outra ideia, aparentemente contraditória, 
que o conduz também à finalidade - é a ideia de harmoniã\ 
como o finalismo radical [lembremos que a figura de referencia 
é sempre leíbniziana], ainda que sob uma forma mais vaga [a 
“filosofia da vida para a qual nos encaminhamos”] nos repre¬ 
sentará o mundo organizado como um conjunto harmonioso” 

(pp. 50/537)- 

Que significa tal ponto de partida? Essa harmonia náo sig¬ 
nifica nada além, no íiindo, de uma ordem^ isto é, nada além de 
um acordo entre o real, no presente caso da vida, e mn princípio 
ao menos de nosso conhecimento. Reivindicar a “finalidade’", fazer 
dela 0 princípio de um conceito e de um método novo, é para 
Bergson vincular 0 real, malhado sua imprevisibilidãde, a um 
princípio de inteligibilidade, necessária mente diverso, entretanto, 
dos princípios reconhecidos espontaneamente por nossa inteli¬ 
gência. O que não se pode aceitar são os princípios que anulam 
a ímpiÊvisibilidade: causalidade inregraliiienre mecanicista, em 
que o efeito está na causa, '‘intenção” tal que a realização náo lhe 
acrescenta nada. Não poderemos nunca deduzir o efeito da cama. 
Em contrapartida, a imprevmhilidade do efeito não impede, ao 
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contrario, implica. Ugá-ío a uma causa, ligação sempre imperfei¬ 
ta, que supõe que a causa não contém incdraniente o efeito, 
seja por excesso, na medida em que ela é superada por criação, 
seja por deficiência, o encontro de um obstáculo real explicando 
então a forma contingente do resultado. É por isso que a inter¬ 
pretação finalista da vida deve, segundo Bergson, ser “retroati- 
va^f Mais ainda, se não se pode mais deduzir umã harmonia pré- 
-estabelecida e integral de uma causa única, onisciente e, desde 
então, trãmcendente, deve-se reportar retrospectivãmente uma har- 
monia mesmo ímpetfeita entre as efeitos imprevisíveis a uma causa 
única, originai, e que permanece imanente a eles. Assim, enquanto 
a imprevísibílidade dos efeitos da vida mantém a distância entre 
nossa inteligência e seu objeto, e continua a impor sua supera¬ 
ção crítica, a unidade e a ordem - mesmo que se manifestem, 
também retrospectivãmente, imperfeitas e relativas - permitem- 
-lhe retomar sua busca primeira de inteligibilidade. Tudo ocorre 
como se a linguagem da harmonia, da ordem ou da finalidade 
pudesse ser aceita por Bergson desde o momento que ela é como 
que garantida ou compensada antecipadamente po r aquela da im- 
previsibilidade, da criação e da imanência. Pode-se acrescentar 
ainda uma consideração sobre esse ponto capitaK É que, por 
assim dizer, o *éomo se^" bergsoniano se distingue daquele de Kant 
na Crítica da Faculdade de Julgar, do qual se pode, entretan¬ 
to, aproximá-lo para melhor compreendê-lot não é (como em 
Kant) o sinal de um excesso de nosso espírito sobre o entendimento 
científico, sinal de sua destinação moral, mas de um excesso do real 
sobre nossa inteligência biológica, apelo a uma superação metafísica, 
Eles têm, entretanto, alguma coisa em comum: é a delimitação 
recíproca, a propósito da vida, de pontos de vista da ciência e da 
filosofia, a relação entre a vida e nosso conhecimento. 

É por issoj para terminar, que o objetivo^ para Bergson, 
é superar a inteligência para abarcar a causa da imprevisibi- 
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lidade em sua criaçáo mesma; é o que tentarão fazer os dois 
capítulos seguintes. 

Mas pode-se também tentar satisfazer provisoriãmente a 
inteligência fazendo-a partir novamente de uma investigação 
retrospectiva da unidade ou da harmonia, mesmo relativas, 
que justifique o ponto de vista finalista. É o que Bergson então 
vai tentar fazer sobre o terreno das ciências da vida. 

Não haverá mais surpresa, no presente, com o modo de 
''demonstração'' adotado por Bergson na ultima etapa dessa 
seçáo central do capítulo. 

Para conciliar a imprevmbüidãde e a finalidade na evolu¬ 
ção da vida, é preciso conciliar a difirmçã entre as formas vi¬ 
vas e sua ligação ao menos retrospectiva a uma unidãde. Se 
a imprevisibilidade é suficiente para criticar o mecanicismo 
estrito, a unidade obriga a ligar a vida a um outro princípio 
de inteligibilidade, a um sentido^ e pemitirá ir um passo mais 
longe, avançando a noção de '"elá vital”, destinada a tantas 
controvérsias. 

É por isso que a última diligência de Bergson é a que 
anunciamos acima: estabelecer uma anal&gia horizontaL desta 
vez entre os resultados alcançados pela vida, e tentar explica- 
la pelas diversas teorias científicas da evolução, A ''similitude 
de estrutura" entre organismos afastados o mais possível na 
evolução da vida deve fornencer o que Bergson chama “o ar¬ 
gumento mais temível contra o mecanicismo” (pp. 56/542). 
Não se trata de estabelecer que cada órgão ou organismo é o 
resultado de uma intenção, mas que todos os órgãos e organis¬ 
mos parricipam de uma causa comum^ Do mesmo modo que 
uma analogia vertical liga a vida à duração pela imprevisibili¬ 
dade, uma analogia horizontaJ e transbiológica deve, de aigum 
modo, assegurar sua unidade imanente. Bergson não renova 
aqui os argumentos clássicos em favor da finalidade transcen- 
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dente: a ordem global de cada ser organizado ou da natureza 
em seu conjunto náo remete a uma causa última. Ele desloca 
o argumento: entre os organismos se estabelece uma analogia 
que conduz em direção a uma causa ã umã só vez exterior a 
cada organismo singular e imanente à vida em geral. 

Bergson encontra, entretanto, uma última vez em seu ca¬ 
minho o que se podería charnar de o obstáculo darwiniano, 
sob a forma da noção de adaptação, que ademais, sob uma 
outra forma, uma retomada do argumento mais temível, sem 
dúvida contra todo argumento finalista, inclusive o do próprio 
Bergson, a saber, o do acaso^ Se todos os seres vivos apresentam 
algo como um "‘olho”, um órgão capaz de reagir à luz e de 
responder-lhe pela visão, é porque as condições contingentes da 
vida sobre a terra a tornam em todo lugar dependente da luZy ou 
seria, como Bergson não hesitará em dizer um pouco mais lon¬ 
ge, em razão dc uma comum "'marcha rumo à visão”'i Bergson 
náo ignora a precisão do argumento darwiniano, que combina 
a contingência das circunstâncias com os fatores genéticos e 
‘atribui à causa exterior, diretriz da evolução, uma influência 
de todo negativa” (pp. 56/542). É por isso que seu argumento 
não versa sobre a identidade da Junção, mas sobre a analogia 
entje a complexidade das €strutuTãs\ A questão posta seria, pois, 
a seguinte: “como supor que causas acidentais, apresentando- 
-se em uma ordem acidental, renham chegado várias vezes ao 
mesmo resultado, sendo as causas infinitamente numerosas e 
o efdto infinitameiite complicado?” (pp. 57/543). 

Caso se tratasse da relação aparentemente simples e, em 
realidade, profundamente circular, como o mostra Bergson, 
entre “ a função e o órgão”, não se sairía de uma alternativa 
constrangedora entre a causa e a circunstância, nova versão 
cvolucionista da alternativa do acaso ou da finalidade. Mas 
Bergson pretende deslocar a discussão conduzíndo-a sobre o 
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terreno da comparação entre as estruturas mais complexas, 
Náo se trata de se interrogar diretamente sobre a visão e o 
olho, mas sobre a estriiturã comum dos olhos dos seres vivos: 
pode ela se explicar por circunstâncias exteriores diversas ou 
pode implicar uma origem interior comum? 

Tal é o objeto da confrontação com três teorias da vida, a de 
Darwin ou dos darwinianos, fundada sobre o acaso, inreerando 
*^as belas experiências de Hogo de Vries” (pp, 64/549) e preíigU' 
rando a teoria completa de hoje - mais uma vez, menos desco¬ 
nhecida por Bergson do que se pode afirmar; a que postula uma 
ação “do exterior sobre o interior em um sentido bem definido” 
(atribuída a Eimer); a de Lamarck, enfim, que postula uma cau¬ 
sa psicológica interna a cada ser vivo* Decerto, o uso de Eimer 
e Lamarck nos parece hoje essencialmente uma arma voltada 
contra o neo-darvvinismo e sua profunda coerência: Bergson 
serve-se dele, como serviu-se em outros lugares, do neovitalismo 
alemão de Driesch, para justificar a ideia de uma causa psico¬ 
lógica comum, Não haverá mal em mostrar as insuficiências 
de um “sentido definido” ou de um “esforço individual”, nem, 
além disso, em constatar em seu princípio mesmo a tese da 
“hereditariedade do adquirido”, Mas o essencial, o obstáculo 
principal em todo caso, parece-nos consistir na discussão do 
darv^inismo. Aqui, com efeito, é desnecessário voltar ao texto, 
o argumento permanece aquele, estratégico, da insuficiência do 
acaso para dar conta do fenômeno a explicar, a saber, “a simi¬ 
litude da estrutura do olho nas séries independentes do ponto 
de vista filogenérico” (pp, 70/554). A comervação das variações 
insensíveis ou a convergência de mutações bruscas e sucessivas, 
tal é, segundo Bergson (nós resumimos aqui o “resumo” das pp, 
69-70/553-5 54), o que o acaso não poderá ser suficiente para 
explicar na teoria darwiniana ou neo-darwiuiaua. 

Bergson precisará sua crítica no momento de concluir: 
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ali onde nos é penoso seguir esses biólogos, é quando eles 
consideram as diferenças inerentes áo germe como puramence aci¬ 
dentais Ê individuais* Náo podemos deixar de acreditar que elas sáo 
o desenvolvimento de uma impulsão que passa de germe a germe 
através dos indivíduos, que elas nâo sáo, por consequência, simples 
acidentes [,*.] (pp. S^/5(í8). 

Essa última precisão mostra a aposta ainda atual do pro- 
btemar a biologia contemporânea tem talvez deslocado o argu¬ 
mento bergsoniano dos órgãos em direção aos genes^ deixando 
em aberto o que nâo é uma explicação científica, mas uma 
interpretação filosófica de uma analogia interbiolâgka que faz 
parte do fenômeno” da vida. A comparação anato mica^ a 
confrontação com Eimer ou Lamarck, tudo isso pode, Justa- 
mente, parecer-nos irremediavelmente superado e já talvez no 
momento em que Bergson publica seu livrOj em 1907. Mas 
levar em conta a teoria darwiniana e seu complemento pron- 
tamenre genético e molecular, a delimitação dc uma fronteira 
precisa entre ciência e filosofia, acaso e imprevtsibilidade, a in¬ 
terpretação da sucessão de formas, tudo isso permanece, senão 
de absoluta pertinência científica, ao menos inerente a uma 
filosofia da biologia que renova, ao mesmo tempo, o debate 
tradicional entre mecanicísmo e finalismo. 

Sobretudo, insistamos ainda uma vez: a teoria bergsoniana 
está tão longe de querer rivalizar diretamente com a ciência, 
que ela náo tem sentido, em realidade, senão estendendo-se 
expüciramente a uma crítica do conhecimento e a uma me¬ 
tafísica, únicas capazes de completar uma incursão sobre o 
terreno biológico, o qual ocupa um lugar de articulação em 
nosso saber. 

É por isso que também a formulação explícita da tese do 
“elã vital”, com a qual termina o primeiro capítulo do livro, 
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volta às apostas críticas e metafísicas da criaçáo própria ávida, e 
retoma as aquisiçoes3 a uma só vez, da analogia com a dniaçáo, 
e da discussão da evolução, para permitir a introdução a seu 
tratamento filosófico completo nos dois capítulos seguintes* 

Entre evolução e criação: a hipótese do elã vital 

A ultima seção do primeiro capítulo Az A Evolução Criadora, 
intitulada (ou sobretitulada) “o eíá vital”, parece, com efeito, 
ter por objetivo concluir: a analogia entre as estruturas dos 
seres vivos remete a um princípio causai único e imanente, que 
a imagem do ‘"elã” vem resumir, imagem cujo caráter delibera- 
damente vago causa problema. 

E, entretanto, a analogia de estrutura que Bergson acaba 
de estudar que o obriga a precisar a causalidade própria à vida, 
recorrendo à imagem de um "''ela'' que (longe de lhe acrescentar 
seu caráter vago ou confuso) vai permitir precisar a causalidade 
da duração em toda sua obra. 

De fato, a analogia entre as estruturas ou as formas com¬ 
plexas, para alem dc seti alcance transversal, remete, segundo 
Bergson, à unidade de uma função (assim, os aparelhos vi¬ 
suais, à visão), que reformula a relação entre ato simples e efeito 
complexo, provinda da análise da duração e do movimento (nas 
obras precedentes e, em particular, na Introdução à Metafísica, 
quase literalmente retomada aqui) e permite concebc-los como 
causas. Mas ela lhe acrescenta também, por seu contato com a 
resistência da matéria, a ideia, de todo nova no bergsonümo, de 
uma causalidade que encontra um obstáculo e engendra seus 
efeitos por essa resistência e esse Limite mesmo. 

Mas a imagem do elá reclama uma precisão conccniente 
à causalidade própria, à função, à significação, que ela atri¬ 
bui à vida. É possível contentar-se com a vaga finalidade ou 
aspiração, que parece conter a imagem do elã, de um elá que 
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s€ contentaria, por assim dizer, com elançar^se, de um elá que 
náo se elançaria em direção a nada? Mas se ele se elançasse em 
direção a algo, nao nos conduziria em direção à Imagem de um 
objetivo predeterminado e à mais tradicional finalidade? Pode¬ 
-se sair da alternativa entre a precisão do finalismo clássico e o 
vago aparente do elá vital? É preciso, para responder, guiar-se 
sobre o uso que faz Bergson da analogia entre as estruturas e 
seu alcance retrospectivo: a 'Visâo'\ por exemplo, não pode ser 
determinada em si mesma como objetivo em si da vida, mas 
só a analogia entre os aparelhos visuais nos indica, segundo ele, 
retrospectivamente, que ela faz parte dos “objetivos'" visados 
pela vida. O objetivo geral aqui seria, portanto, determinar a 
função que esta no corijunto da evolução^ o que ã visão é pãrã os 
aparelhos visuais. 

Essa investigação é, entretanto, bem pouco desenvolvida 
por Bergson nessas páginas finais. Enquanto a analogia causal 
entre o elá e a duraçao ocupa a maior parte (com uma ima¬ 
gem, para o momento, como a da mâo na limalha de ferro)j a 
investigação das funções do elá, sobre o modelo ambíguo da 
“marcha rumo à visão”, nâo ocupa senão um breve parágrafo 
— capital, mas ambíguo —, em que Bergson parece reencontrar, 
para seu contento, o objetivo geral já assinalado na vida em 
Matéria e Memória^ explicitamente citado, a saber: "agir sobre 
a matéria bruta"" (pp. 97/577)^ agir implicando escolher, e es¬ 
colher perceber, o que explicaria enfim o lugar da “visão” entre 
as funções essenciais da vida. 

Entretanto, há nisso uma indicação fundamental, que im¬ 
pele o livro a um novo começo^ este também elipticamente 
formulado no parágrafo de transição que fecha verdadeiramen- 
te o capítulo. 

Com efeito, se há um elo entre a “visão” tal como ela se 
deduz do estudo dos aparelhos visuais e a "percepção” tal como 
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ela se d.edu7.ta já do livro precedente, é uma prova preciosa, 
mas ainda iíisLiíiciente: será necessário confirmada pela leitura 
integral da evolução, que reunirá retrospectivamente a totali¬ 
dade para além de sua divergência e de sua fragmentação, e 
tentará assim distinguir suas funções essenciais. Essa tarefa será 
exaramente a do segundo capítulo do livro, que náo se conten¬ 
tará mais com uma analogia entre as estruturas orgânicas, mas 
que estudará diretamenre as verificações entre as funções psicoló¬ 
gicas, Essa tareia é aqui indicada, em verdade, da maneira mais 
elíptica possível na ultima e seca frase do capítulo: “É o que 
vamos fazer encarando os resultados divergentes da evolução, 
não mais iio que eles apresentam de análogo, mas no que eles 
têm de mumamente complementar” (pp. 98/578). 

De fato, o segundo capítulo terá por objetivo chegar à 
unidade da vida ou do elá por uma leitura de conjunto de 
seus efeitos, e náo ainda por uma intuição de sua causa. Só 
uma tal tentativa de integração, no sentido estrito do termo, 
pode permitir abarcar novamente a unidade de um elã que 
nâo é desde então a última palavra vaga de um pensamento 
confuso, mas o princípio de um estudo completo das *'dire- 
ções divergentes da evolução da vida" como o dirá o título do 
capítulo seguinte. 

Mas uma segunda precisão de porte pode ser esperada da 
confirmação do elo entre a vida e a percepção, acrescido do 
aprofundamento da causalidade vital. É que, com efeito, 0 elo 
mesmo entre a vida e a ação ou a percepção se duplica do interior^ 
resolvendo o problema surgido em Matéria e Memória e mes¬ 
mo antes, no Ensaio de 1889- O que nós queremos sublinhar 
com isso é o fato seguinte: podemos doravante compreender 
a distância interior e imanente entre a vida como tendência 
geral à ação e à percepção e formas particulares tomadas por 
essa ação e essa percepção^ da qual a forma humana em parti- 


22S BERCSON OU OS DOIS SEMTIDOS DA VTDA 


cular. A mesma criação, ação, percepção, que encontramos res- 
pecdvamenre como essência da vida, podem ter dado lugar 
à forma humana de açao e de percepção que, sendo em um 
sentido o ápice, o íimlte mais alto, é também o revés, a traiçáo 
mais secreta. Desde então, para o dizer em poucas palavras, é 
a mesma vida que, análoga à duraçáo, engendrou essa forma 
de ação e dc percepção que depende do espaço. Inversanience, 
essa forma de percepção ou de inteligência nio está à deriva 
no presente como um puro efeito imaginário das exigências 
da ação, como era o caso no livro precedente: ela encontra 
doravante sua fonte na vida real, operante na matéria real do 
universo, e na evolução da primeira ao contato da resistência 
da segunda. Tal será, pois, o segundo objetivo essencial do 
segundo capítulo, que preparará, por sua vez, a superação in¬ 
tuitiva do terceiro: repor o desenvolvimento da ^■inteligência” 
humana, onde se encontrarão rodos os caracteres do espaço 
estudados nas obras precedentes, na evolução geral da vida, 
para abarcar, a uma só vez, sua diferença e sua unidade, por 
uma leitura integral da vida, que é também uma gênese real dã 
inteligência, antecipando sobre a intuição de nossa vida, que nos 
proporá uma gênese ideai 

Assim, o elã vital é vago apenas enquanto corresponde ao 
princípio imanente deduzido da analogia entre as formas or¬ 
ganizadas. Ele é chamado a precisar-se em uma leitura psico¬ 
lógica e crítica da evolução, assim como peio aprofundamento 
intuitivo de sua analogia com a duração, que lhe forneceu já 
no primeiro capitulo um alicerce provisório, E a uma dupla 
gênese e a uma dupla crítica que o primeiro capítulo nos in¬ 
troduz, confrontando-nos sucessivamente com a totalidade 
da evolução, depois com a singularidade dc nossa intuição, E 
a elas, portanto, aos dois capítulos centrais, que precisamos 
agora voltar. 
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IL DA CRÍAÇÁO À EVOLUÇÃO 

Do que precede, dccoiTcnij a uma sSÓ vez, a importância e 
mesmo a necessidade de uma leitura retrospectiva e integral 
da evolução da vida, que permitiria nela situar nosso conhe¬ 
cimento como uma parte eni um todo, e a insuficiência rela¬ 
tiva de uma tal tentativa, indicando assim o elo íntimo entre 
o segundo capírulo do livro c o terceiro, obrigado a ir ainda 
mais ionge. 

Com efeito, decorre da filosofia da vida que acaba de ser 
formulada por Bergson a possibilidade (e, portanto, a necessi¬ 
dade) de uma leitura gíohal da evolução que não somente seria 
a única capaz de chegat retrospectivamente a sua unidade de 
causa e de sentido, a seu elâ e a sua função, mas que, além dis¬ 
so, superaria (por definição) o ponto de vista próprio a nosso 
conhecimento, mostraria sua gênese real ao longo da história 
retrospectiva da vida, designaria seu lugar entre as funções dos 
seres vivos e os limites internos, para levar à sua superação, O 
segundo capítulo do livro, cujo projeto se define exatamente 
nesses termos, parecerá de fato conduzir a esse triplo objetivo: 
definir o sentido do conjunto da vida pela apreensão retros¬ 
pectiva de sua história e de suas divisões sucessivas em face ao 
obstáculo da matéria; apreender a função e a gênese precisas 
da inteligência humana; mostrar, enfim, em que medida ela 
é seu ápice mas náo sua conclusão, separando-a da vida uma 
distância constitutiva, Que mais perguntar? Por que esse triplo 
resultado seria ainda insuficiente? 

E que justamente essa gênese da inteligência pela vida - 
caso se trate de uma gênese, uma vez que a inteligência é (como 
as outras funções principais dos seres vivos) recolocada na vida 
como em sua causa profunda, ela mesma apreendida retros- 
pectivamente através de sua história — permanece precisamen- 
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te, nessa medida, uma gênese reconstruída: não se teve acesso 
diretamente à causalidade da vida como cal! Entre a leitura 
finalista e retrospectiva da evolução e a apreensão intuitiva da 
vida e de seu elá causal, há uma distância maior (contrariamen- 
te ao que às vezes se diz de Bergson) à medida que a estrutura 
de nosso conhecimento parece cada vez mais se interpor entre 
nós e o real, entre nós e nossa origem. Se a leitura finalista é 
o resultado de um “como se”, de um compromisso, se, além 
disso, ek chega a fundamentar com mais vigor do que nunca 
as estruturas de nossa inteligência em sua contradição com o 
conhecimento da vida, como passar a uma apreensão direta 
da “causa geratriz” (segundo os termos da “Introdução”) que, 
entretanto, será a única capaz, de direito, de garantir o triplo 
resultado do segundo capítulo - sentido da vida, estrutura da 
inteligência, lugar específico do homem na natureza? 

Compreende-se o projeto do capítulo terceiro em toda sua 
ambição: nao se trata apenas, para Bergson, de mostrar que 
há, no homem, ao lado da inteligência que o define biolo¬ 
gicamente, uma “franja” obscura que o vincula à totalidade 
da vida, eni um paralelo interior entre nossa vida e a vida em 
geral, que prolonga, com efeito, a analogia já desenvolvida. 
Trata-se de procurar em nós a verificação intuitiva, diretamen¬ 
te experimentada por nossa consciência, da relação observada 
na natureza entre a vida e seus efeitos, intuição da qual nossa 
inteligência poderá, portanto, tornar a partir, voltando então 
à analogia, para alcançar, de maneira desta vez inteirameiite 
fundamentada, o sentido da vida e de sua criação, e talvez 
da criação em gerai. Não devemos nos enganar: caso se possa 
verdadeiramente alcançá-la e descrevê-la, a gênese ideal da in¬ 
teligência, apreendida do interior dc nossa vida, seria em um 
sentido hem mais real que sua gênese efetiva ao longo de uma 
evolução, que nós não podemos apreender senão do exterior 
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e retrospectivaniente. Ek forneceria, dessa vez, um verdadeiro 
critério intuitivo para avaliar as analagim intensivas acompanha¬ 
das até aqui, e não somente na gênese da vida, mas mesmo na 
da marcria ou da “ordem da natureza” (que completa a “forma 
da inteligência” no subtítulo do capítulo), explicando nâo so¬ 
mente (o que |á nâo seria ráo mal!) o sentido da vida e o lugar 
do homem nela, mas em uma página célebre, aparentemente 
enigmática e entretanto perfeitamente coerente, a criação do 
universo e a ideia que é preciso fazer de Deus. 

Haverá, no inicio do terceiro capítulo, entre os dois mo- 
vínienros consagrados à vida propriamente dita (do segundo 
capítulo e do fim do terceiro capítulo), uma espécie de ponta 
intuitiva qne nos fará sair das analogias que a precedem e a 
seguem, e onde se concentrará a singularidade bergsoníana, 
decididamente irredutível a qualquer método tradicional. 

Esse momento intuitivo de A Evolução Criadora, cuja con¬ 
cisão se iguala à sua importância, fará decerto um retorno ex¬ 
plícito às noções centrais de Bergson, a duração e o espaço. 
Mas sua singularidade nâo está nisso. Ela consiste em ver na 
duração e no espaço^ nas duas “formas” tomadas pelos fenô¬ 
menos a princípio psicológicos (nossos estados de consciência 
enquanto tais), integração temporal ou justaposição espacial, 
multiplicidade qualitativa ou quantitativa, o restdtado de dois 
atos ou de dois movimentos opostos, em que um engendra o ou¬ 
tro, Ao lado da “tensáo”, a “distensão” engendraria a forma 
espacial de nossa representação, a qual não é mais somente 
uma ficção produzida pelas necessidades de nossa açáo, mas 
o resultado real de uma inversão real do ato primitivo pelo 
qual mantemos juncos os momentos de nossa vida na du¬ 
ração: a parada ou o fim, o limite ou a finitude desse ato, 
engendrariam, por uma simples alteração que não é positi¬ 
vamente uma inversão completa conduzindo a resultados 
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inteiramente opostos* Tudo ocorrerá aqui. O passo franquea¬ 
do por Beigson éj com efeitOj duplo: associar à tensão que cria 
0 ato notãdâmente livre à distensão que cria o pensamento m- 
tadamente espaciaL Nao somente associar a distensão à ten¬ 
são (como bem o viu notadameiite Canguilhem em páginas 
comparáveis somente às de Deleiize, na leitura dessa passa¬ 
gem fundamental), mas associar uma criação ou uma gênese a 
uma outra, a criação do espaço depois e ao kdo da duração. 
Também a distensão é criadora, em um sentido, tanto quanto 
a tensão, salvo que uma (a tensão) cria positivaniente e a ou¬ 
tra (disten.sâo) apenas iiegativamente, uma por excesso, outra 
por falta. A tensão permanece superior à distençáoj mas a dis- 
tenção é também a fonte de um engendramento ou de uma 
emanação (para empregar um termo iieoplatônico, longe de 
não ser pertinente aqui): não hd outra coisa a procurar senão 
esse duplo movimento, em toda parte onde há duração, isto é, o 
escoamento do tempo e um ato para retê-lo, isto é, em toda parte 
no real! Asúm a intuição à qual Bergson faz apelo é a da du¬ 
ração, nias como um duplo processo criador cujo efeito secun¬ 
dário é a própria estrutura de nosso pensamento ou de nossa 
inteligência. Tudo reside, nesse novo esforço intuitivo, em sua 
precisão nova e sua força sintética: nao seria exagero, a nossos 
olhos, ver nessa breve passagem um acorde harmônico ou uma 
nota pedal válida para toda a obra de Bergson. 

Náo se poderia, portanto, deixar de indicar desde já o 
contendo preciso dessa passagem central. Mas se tratará, para 
Bergson, de partir novamente dessa ponta intuitiva para tentar 
verificar sua pertinência analógica para o conjunto do real, a 
vida e a inteligência, mas também a criação da matéria, em 
que a estrutura espacial é tão curiosamente análoga à de nosso 
espírito. Tal será o objeto da sequência do terceiro capítulo, 
que verificará, a princípio, a compictude de dais movimentos de 
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criação pela crítica da ideia de desordem e a tese da compie- 
mentaridãde absoluta de duas ordens em nosso pensamento e no 
universo. Esse complemento crítico essencial, complementar 
ao ato positivo da intuição, antes de sua aplicação na vida e no 
universo, antecipa, por sua vez, a sua generalização meiodoló" 
gica, no quarto c ultimo capítulo do livro. 

Convém, tio presente, adentrar os principais momentos 
desses dois capítulos: 

• a gênese retrospectiva da inteligência pela vida no segun¬ 
do capítulo, já com seu resultado provisório: significação da 
vida, estrutura da inteligência, lugar do homem na natureza; 

• a ponta intuitiva do inicio do terceiro capítulo, entre suas 
preliminares metodológicas e sua verificação crítica peia ideia 
de duas ordens e a crítica da desordem, como também suas 
consequências metafísicas sobre o universo e sobre Deus; 

• o prolongamento, ou o retorno analógico, enfim, que 
confirma os resultados alcançados sobre a vida, culminando no 
lugar do homem na natureza, até em sua desrinaçâo criadora. 
Este será o lugar do liltimo grande livro de Bergson, As Duas 
Fontes dã Moral e da Religião, que será assim indicado desde o 
fim deste capítulo, 

A gênese da inteligência pela vida no 
segundo capitulo de A Evolução Criadora 

O objetivo de Bergson no segundo capítulo do livro é bem 
definido: trata-se de alcançar a unidade de causa e de sentido 
da vida, sabendo que não se pode passar por cima da divisão 
real pela qual ela efetivamente engendrou seus efeitos, e mesmo 
vendo nessa divisão a ocasião de compreender a singularidade ou 
a diferença de natureza da inteligência humana, que se opôe às 
outras ‘'direções” fundamentais da vida, e que pode, entretanto, 


234 BERGSON OU OS OOIS SENTIDOS DA VIDA 


ligar-se a elas. Assim, é esse trabalho exterior e, se quisermos, 
genealógico, que vai permitir em seguida um outro, a saber, 
reconstituir a unidade da vida do interior mesmo dc nosso co¬ 
nhecimento, depois de ter píenamente medido o obstáculo que 
representam a diferença e a estrutura própria do espírito huma¬ 
no como tal (que terá sido integralmente deduzido e descrito). 

Assim se compreenderá seu movimeiitOi do quaJ nâo fare- 
mos aqui senão seguir as duas grandes linhas: 

• em uma primeira parte, depois de ter precisado seu mé¬ 
todo, Bergson remonta às principais bifurcações observáveis na 
evolução da vida> ao que elas têm de estruturaloiente diferente, 
mas também de comum no elã original; é, assim, a consciência 
que aparecerá como o “objetivo” globaJ da evolução, para além 
da distinção entre o vegetai e o animal, indo este último no 
sentido da mobilidade^ depois entre o animal e o homem, indo 
este iilümo no sentido da inteligência. A primeira parte do ca¬ 
pítulo se fecha sobre a distinção entre inteligência e instinto, 
enquanto representativa, a uma só vez^ de uma divisão real e 
irreversível e da unidade global e primitiva da vida; 

• a segunda parte deve, então, insistir sobre essa divisão, 
analisando a oposição entre as duas direções, depois, uma após 
a outra, a “função mtural da inteligência' e a “natureza do ins¬ 
tinto"", para voltar enfim ao elo geral entre “vida e consciência^ 
assim manifestado como tendência geral da vida, unidade que 
se poderia desde então também alcançar do interior, se a inteli¬ 
gência pudesse alcançar do interior seu outro, o instinto, então 
capaz de tornar-se consciente de si e tomar o alcance de uma 
verdadeira “intuição”. O capítulo termina com um novo progra¬ 
ma filosófico, suscetível de prolongá-lo sobre um outro plano. 

O movimento de conjunto do capítulo iria, portanto, da 
unidade primitiva da vida, fora de nós, à sua unidade pos¬ 
sível em nós, através da distinção fundamental entre inteíi- 
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gê ncia e instinto, que é seu ponto de ruptura fundamental 
sob todos os aspectos, tanto de um ponto de vista genealógi¬ 
co como critico e metafísico (insistir-se-á^ a esse respeito, na 
breve seção de transição entre esses dois grandes movimentos, 
pp. 13ó“i 3 8/609-611). Voltemos brevemente a cada uma des¬ 
sas etapas. 

E preciso marcar aqui, malgrado certas aparências enga¬ 
nosas, o que fa^:, para nós, a importância dessas páginas táo 
desconhecidas d'A Evolução Criadora. É que elas não podem 
ser compreendidas senão por oposição aos dois adversários que 
Bergson se arroga, não somente a teoria da evolução, repre¬ 
sentada no mais alto rigor por Darwin, mas também a teoria 
finalista dássica, representada por Aristóteles. 

Não é um acaso, com efeito, se todo esse primeiro movimen¬ 
to termina de maneira enfática com a crítica de um "^"erro capital 
que, tendo-se transmitido desde Aristóteles, viciou a maior parte das 
filosofias da natureza'^ (pp. 136/609, grifo dc Bergson), 

Decerto, como Bergson começa por lembrar, não se trata, 
para eíe, dc reportar a evolução da vida somente à exteriori¬ 
dade das circunstâncias e do acaso: é preciso, ao contrário, ver 
nessas linhas principais (que, por uma espécie de provocação, 
ele aproxima de tres “reinos” ou de três almas da biologia de 
Aristóteles, vegetativa, animal ou sensitiva, humana ou racio¬ 
nal) o resultado da evolução dc um princípio único que se pode 
interpretar de maneira final e psicológica, Como diz com vee¬ 
mência no início do capítulo, “as causas verdadeiras e profun¬ 
das da divisão eram as que a vida trazia em si” (pp. 100/579), 
A causa real da divisão deve, pois, ser procurada, como foi 
sublinhado uma vez mais por Canguilhem, não somente no 
obstáculo exterior da matéria, mas no limite interior de um elá 
do qual Bergson recordará, a cada etapa do capítulo, a natureza 
“finita”, dada “uma vez por todas”, enfim, intensiva. 
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Mas, e esse ponto aos parece absolutamente 'capital”, 
náo se trata mais de relacionar a evolução ao desenvolvimen¬ 
to orienraclü e finalizada, antecipadamente, de um princípio 
único, que vokaria a fazer da inteligência o objetivo e a norma 
da evokiçáo, e mesmo, no fundo, o princípio diretor de toda 
a natureza! Ao contrário, para Bergson, longe de ser o fim úb 
rimo de toda a vida, dependendo, além disso, de uma ordem 
da natureza, a inteligência humana nâo é para ele mais do que 
uma parte de um todo que lhe é anterior e superior! Longe de 
dever ter acesso do vegetativo e do animal ao humano ou até 
ao divino, por uma espécie de escala teórica crescente, trata-se 
de voltar da inteligência, como resultado parcial e oposto ãês 
outroSy a uma unidade primitiva da vida que é unicamente aqui 
o objeto da investigação! Trata-se, portanto, de alterar o fina- 
lismo tradicional, tanto recusando ver na inteligênca a norma 
da vida, quanto aceitando em parte os argumentos das teorias 
da evolução e da adaptação, lançando Aristóteles e Darwin um 
contra o outro. 

De fato, se há, antes de tudo, uma diferença de natureza, 
segundo Bergson, entre o “reino animal” e “o conjunto do 
mundo organizado” (pp. 106/585), esta se atesta por critérios 
adaptativos e pelo sucesso biológico, do qual Bergson procura 
deliberadamente o primeiro sinal no comportamento mais ex¬ 
terior, o “modo de alimentação” (pp. 107/585). Enquanto “o 
vegetai toma emprestado diretamente do ar, da água e da terra 
QS elementos necessários à manutenção da vida [...] o animal 
não pode se apossar desses mesmos elementos a menos que eles 
tenham já sido fixados por ele em [as] substâncias orgânicas” 
[idem). Decerto, essa “primeira diferença” remete, segundo ele, 
a duas outras “mais profundas”: a mobilidade e a consciência. 
O que parece ser um défice adaptativo, a necessidade “de ir à 
procura de alimento”, é em realidade, segundo Bergson, no 
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sentido real da vida, indicado pela mobilidade e pela cons¬ 
ciência. Resra-nos que sao esses os dois modos opostos de 
adaptação que nos revelam essas diferenças mais profundas e 
que sua oposição mesma é a de dois modos de açâo sobre a 
matéria, A prioridade da mobilidade e da consciência animais 
sobre o torpor e a inconsciência vegetais, que indica o sentido 
profundo da vida em seu conjunto, náo impede que se tra¬ 
te de dois resultados opostos e não de um progresso único e 
unitário. Assim, o animal não se opôe ao vegetal integrando-o 
- etapa em direção a uma unidade completa e final da vida na 
vida intelectiva mas se dissociando dele — etapa em direção a 
uma dissociação última da vida na vida inteligente — no proces¬ 
so de perda de uma unidade que nâo se manifestará niais senão 
por traços de uma mistura originai O animal nâo acrescenta ao 
vegetal novos caracteres fixos e logicamente incompatíveis com 
os precedentes, mas, ao contrário, a diferença entre o animal 
e o vegeta] resulta de uma subtração^ de uma dissociação entre 
tendências que, tendo sido a princípio misturadas, guardarão, 
uma vez tornadas incompatíveis, traços urna da outra. 

Trata-se, portanto, de opor ao mecanicismo uma leitura 
finalista da evolução que reencontra as grandes linhas de parti¬ 
ção aristotélicas, mas justificando-as por critérios adaptativos, 
e vendo aí uma unidade enigmática a ser redescoberta, e não 
uma norma futura, ou em realidade já conhecida de antemão. 

Ele irá mesmo ao seio do mundo animal, É um critério 
fisiológico geral que Bergson parece distinguir para além da 
mobilidade e da consciência, acompanhando-as: a saber, a 
consrituiçáo autônoma e decisiva de um 'sistema nervoso cen¬ 
tral” (pp, 597-602, em que Bergson remete explicitamente à 
Matéria e Memória). Mas há ainda aqui sinais adaptativos de 
uma divergência profunda que deve ter tido lugar, segundo 
ele, entre os animais. Nós os encontramos resumidos com a 
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concisáo habitual nas últimas linhas da passagem: trata-se do 
fato de que os mais desenvolvidos insetos, mais precisamente 
os artrópodes, tais como as formigas, mas também os mais 
desenvolvidos dos vertebrados, a saber, o homem, igiialmente 
conquistaram a Terra como um todo, para ir dc dum mandras 
diferentes no sentido da mobilidade e da consciência. Esse du¬ 
plo desenvolvimento indica, segundo Bergson, dois progressos 
adaptativos opostos: em tima frase, ele os relaciona ao instinto 
e à inteligência: 

agora, caso se observe que em nenhuma parte o instinto é táo 
desenvolvido como no mundo dos insetos [...], poder-se-á dizer que 
roda a evolução do reino animal abstração feita de recuos para a vida 
vegeradva, completou-se sobre duas vias divergentes, uma das quais 
se encaminhava ao instinto e outra, à inteligência (pp. 135/609). 

Assim, longe de ser a norma integradora de todas as po¬ 
tências da vida, como em Aristóteles, a 'Vida raciona!” náo 
é senáo um resultado parcial oposto aos outros, remetendo a 
nma integração inicial a ser redescobertã^ a uma só vez, por essa 
investigação genealógica, e por uma outra investigação que a 
prenderá do interior à sua própria origem perdida. A inteligên¬ 
cia náü deixa, no entanto, de ser urn sucesso^ em um sentido 
adaptativo e, não obstante, ontológico, talvez mesmo o maior 
sucesso da vida; mas justaraente esse sucesso prático se pagará 
coni utna perda metafísica. 

Tal é, portanto, o resultado a que conduz o método de 
Bergson em sua dupk recusa assumida dc um evolucionismo 
darwiniano estrito, que torna essas páginas explicitamente fi¬ 
nalistas, mas também de um finalismo aristocélico, que não 
deixaria mais lugar ao ciitério adaptativo, à evolução e à gênese 
de formas diferenciadas da vida. Que as funções ‘psíquicas' 
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principais sejam o sinal das “direções” fãindamcntais da evo¬ 
lução, Bergson parece aceitar; não obstante, sua oposição não 
é o sinal de uma norma transcendente, mas de uma gênese 
imanente. E por isso que a crítica da inteligência permanece de 
tal modo ceiTtral, mesmo se ela parece ter mudado de preten¬ 
são: depois de ter recusado o finaíismo, eia desejaria ser a norma 
última. O filósofo da vida a reencontra sobre seu caminho. 
Aqui ainda ele deve insistir sobre ela, mas, dessa vez, em sua 
diferença constitutiva com o instinto, único que permite com¬ 
preender sua função, seu fundamento e sua eficácia próprios, 
descritos aqui com uma precisão única na obra de Bergson, 
mas que nos índica também como superá-la para retornar à 
sua origem, comum ao instinto, a que não se crata de voltar 
enquanto tal. Essa é, pois, a tarefa da segunda parte do capí¬ 
tulo, que nós não poderemos, entretanto, senão resumir aqui, 
tão rapidamente quanto a primeira. 

E surpreendente, com efeito, a maneira tão rápida com que 
Bergson chega à distinção entre instinto e inteligência, levando 
a seu limite a diferença entre Insetos e Vertebrados! Mas é de 
um modo ainda mais repentino que ele denuncia um risco 
maior, na seção de transição que o conduz ao exame do instinto 
e da inteligência por si mesmos. Com efeito, esse risco consiste, 
segundo ele, em desconhecer a diferença profunda entre o ins¬ 
tinto e a inteligência, para ver no instinto animal uma espécie 
de inteligência enfraquecida, um grau inferior, mas de algum 
modo “da mesma ordem” (pp. 137/610), enquanto coisas dife¬ 
rentes em natureza. É que esse risco conduz à tentação de fazer 
da inteligência a norma final da vida, em vez de reconduzi- 
-la, sem perder sua especificidade lógica {bem ao contrário, 
ela será mais específica do que nunca), a um efeito parcial da 
evolução. O objetivo de Bergson é, pois, explicítamente forçar 
esse traço, dar “um desenho esquemático em que os contornos 
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respectivos da inteligência e do instinto serão mais acentuados 
do que é preciso” (pp. 138/611). 

O método é, portanto, o mesmo que o precedente (a pro¬ 
pósito do vegetal e do animal) ^ mas a aposta maior impele seu 
desenvolvimento para mais longe. Bergson consagra três mo¬ 
mentos ao estudo comparado dessas duas funções biológicas 
e psicológicas. 

• Em um primeiro tempo, conforme ao método já em¬ 
pregado, trata-se de passar do critério adãptâtivo ou ãtivo^ que 
permite distinguidos, a suas condições psicológicas, para distin- 
gui'los, mas também para destacar a direção que confere o 
sentido jiindamental da vida como um todo; a oposição entre 
fabricação de instrumentos artificiais c uso de órgãos naturais 
permite pôr a inteligência ao lado da cúnsciênciã e o instinto ao 
lado da inconsciência, fazendo assim da inteligência um pro¬ 
gresso da vida, mesmo se instinto e inteligência se opóem pelos 
objetos de seu conhecimento, um de um conteúdo, outro de 
uma forma. Assim, c esse ponto é evidentemente essencial: a 
evolução da vida conduz aqui à dissociação e à oposição radical 
não somente entre dois modos de açao, mas entre dois modos 
de conhecimento. A inteligência, que revela, entretanto, pela 
consciência, o sentido da vida como um todo, é separada por 
natureza não somente de outros modos de ação, mas de outros 
modos de pensamento. Donde a conclusão paradoxal admira¬ 
velmente formulada, que r^ume todo esse desenvolvimento: 

a diferença que vamos assinalar entie o instinto e a inteligên¬ 
cia é a que toda nossa análise tendia a mariifestan Nós a formularía¬ 
mos assim; hd coisas que só a inteligênciã ê capaz de procurar, mas que, 
por si mesma, ela não encontrará nunca. Essãs coisas, apenas 0 mstinta 
as encontrará; mas ek não as procurará jamais (pp. 152/623, grifo de 
Bergson). 
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A inteligência é uma faculdade de conhecimento arual, cons¬ 
ciente, reflexiva, mas limitada; em contrapartida, o instinto é 
uma faculdade de conhecimento virtual, inconsciente, neutra¬ 
lizada, mas complementar da outra! Assim, longe dc completar 
toda a vida pela intervenção do conhecimento, a inteligência 
humana é o resultado de uma dissociação irreversível chegando 
a tentativas complementares mas incompatíveis, no seio mesmo 
dos modos de conhecimento provenientes da vida! 

* Compreende-se, entáo, por que Bergson se aplica, em um 
segundo tempo (que seguiremos em detalhe como o primei¬ 
ro), cm determinar, no caso da inteligência a princípio, qual 
0 seu tipo de objeto: partindo de sua funçáo que é estabelecer 
“relações”, Bergson deduz, pois, soa adaptação privilegiada mas 
exclusiva à matéria no que ela tem de espacial e de geométrico. 
Mas essa conclusão positívajundamentâU que funda uma toma¬ 
da absoluta de nosso conhecimento sobre a matéria do universo, 
é também apresentada por ele como o inverso de uma limitação 
sobre a qual concluirá esse segundo momento, com o risco de 
todos os mal-entendidos: ''Todas as nossas análises nos levam a 
essa conclusão [...] A inteligência é caracterizada por uma incom¬ 
preensão natural da vida' (pp, 166/63 Sj grifo de Bergson). 

Vê-se bem por que Bergson insiste nesse limite: rrata-se 
ainda uma vez de mostrar que a inteligência não é senão uma 
parte oposta a uma outra, que essa limitação prática e teórica se 
traduz em seus objetos, e mesmo que o objeto que finalmente 
lhe escapa, que contradiz sua natureza e sua estrutura, não é 
outra coisa senão a própria vida! Mas se enganaria gravemenre, 
como Bergson não cessou de responder em seguida a seus anta¬ 
gonistas, quem acreditasse que por isso mesmo o conhecimen¬ 
to humando perderia todo alcance e todo fundamento. Bem ao 
contrário, pela primeira vez em sua obra, ele ganha um objeto e 
um fundamento naturais, objetivos, ontologicamente apropria- 


242 B£H<^$ON OU OS DOIS SENTIDOS DA VlDA 


dos, com a matéria do universo real. Compreende-sc melhor 
a frustração ulterior do filósofo (que se expressará abundante¬ 
mente na “Introdução” de O Pensamento e o Movente)-. enquan¬ 
to ele concedia a nosso conhecimento o que tinha sempre recu¬ 
sado, a saber, o acesso a uma parte do ser, mantinha-se apenas 
a limitação que lhe impunha, agravada, é verdade, pelo fato 
de parecer conceder ao instinto o que recusava à inteligência, 
e assim querer nos reconduzir às abelhas ou às formigas, como 
sustentava Russell, às tartarugas, como ridicularizava Politzer, 
sua ironia lembrando a de Voltaire em relação a Rousseau, que 
supostamente queria nos fazer selvagens novamente! 

• É verdade, entretanto, que o terceiro momento desse de¬ 
senvolvimento analisa, de maneira perfeitamente coerente, o 
modo de conhecimento próprio ao instinto, desde o início ca¬ 
racterizado, ao contrário, por sua relação imediata com a vida: 

‘ e sobre a forma mesma da vida, ao contrário, que é moldado 
o instinto” (ídem). 

Bergson encontra novamente aqui seu duplo adversário: 
darwiniano por um lado, que reconduz o instinto a uma se¬ 
quência de variações acidentais, finalista por outro, que fez 
dele uma forma de inteligência. Não nos surpreenderemos 
aqui em vê-lo recusar as duas reses para ver no instinto um ato 
simples de conhecimento, cujo objeto e, sobretudo, o modo de 
acesso ao objeto são, segundo ele, antes de tudo especificamente 
opostos a nosso conhecimento: ele os caracterizará finalmente 
como “simpãtid' ou ainda como “intuição {vivida antes que 
representada)" como o precisa um parêntese capital (pp. 177- 
-178/644, grifo de Bergson) que volta assim ao conhecimento 
apenas virtual que é o instinto. É somente pela consciência 
atual e reflexiva que essa simpatia será intuição. 

Trata-se, portanto, para Bergson, de ver na inteligência hu¬ 
mana apenas um resultado pardal da vida, e mesmo de deduzir 
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dessa gênese prática sua^ limitações teóricas. Mais ainda, sua 
superação poderá apenas, com efeito, provir de uma unidade 
reestabelecida com seu outro, e iiáo da redução deste, e da vida 
com ele, às suas próprias normas* A última seçáo do capítulo 
náo faz outra coisa, projetando sob o nome de intuição um tal 
programa teórico, mas deduzindo, além disso, o sentido da 
vida e o lugar do homem na natureza (notadamente através 
de suas invenções e suas máquinas), a partir da oposição e 
da unidade evolutivas entre o instinto e a inteligência. Mas 
jusramence o profundo paradoxo do bergsonisrao se resume 
aqui, nessas últimas páginas, ao duplo sentido do homem: a 
inteligência humana é o sucesso da vida e da comciêndã, mas ela 
não 0 sal^dO sentido profundo da intuição se esclarece então: 
longe de retornar a uma forma primitiva do instinto, ela nao 
é senáo a tomada de consciência do sentido da vida do qual a 
inteligência humana é a encarnação concreta* A intuição deve, 
portanto, ser na teoria o que a inteligência é na prática: uni 
progresso do conhecimento completando progressos práticos, 
não apenas no sentido técnico e adaptativo das máquinas hu¬ 
manas, mas para a vida humana como um todo. Não se trata, 
pois, de voltar ao instinto, nem mesmo para compreender a 
unidade da vida, trata-se de chegar à inTuiçâo, náo somente 
para compreender a unidade da vida, mas também para com¬ 
preender o sentido da vida humana como tab o que a intuição 
deve compreender é o sentido da inteligêncial Que se lhe acuse 
de ser metafísica, nada mais legítinio, se quisermos, mas então 
que não se engane de metafísica: não se trata de uma metafí¬ 
sica da inconsciência, mas de uma metafísica da consciência, 
e mesmo da consciência em si. 

Tai é, em rodo caso, o fim do segundo capítulo, de que se 
acabou dc resumir apenas o movimento de conjunto* Era pre¬ 
ciso lançar sobre ele um rápido olhar estrutural, sem entrar no 
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detalhe da função (ligada à fabricação), ou da estrutura da inte¬ 
ligência, para compreender como ele conduz à sua superação, 
em uma tentativa interior, desta vez, para reencontrai a unidade 
da vida. Tal será, com efeito, o assunto do capítulo seguinte. 

A gênese intuitiva da inteligência no centro 
d'A Evolução Criadora 

Mais concisas e elípticas do que nunca, as primeiras linhas 
do terceiro capítulo de A Evolução Criadora, cerne, em certo 
sentido, de toda a obra de Bergson, são claras, todavia: para 
alóm das diversas formas de dtmíidade encontradas no decorrer 
dos dois capítulos precedentes, trata-se doravante, para ele, de 
pcrguntar-sc se é possível remontar náo somente a uma tmidã- 
de^ mas à maneira pela qual essas dualidades sáo engendradas 
a partir dessa unidade primitiva, podendo a totalidade do real 
ser descrita não somente como uma unidade, mas como um 
processo de desdobramento imanente para além do qual não há 
nada a procurar 

As dualidades evocadas aqui são as seguintes: no primeiro 
capítulo, a dualidade interna à própria matéria, como \odo 
indiviso'' por um lado, análogo à vida e à consciência, e jus¬ 
taposição de “corpos inorganizados” por outro; no segundo 
capítulo, em seguida, a dualidade entre o instinto e a inteli¬ 
gência remete, desta vez, a uma dualidade interna à vida ou ao 
que é doravante assim formulado, com uma significativa letra 
maiuscula: “um fundo único que se poderia chamar, na falta 
de uma palavra melhor, dc Consciência cm geral, e que deve 
ser coextensiva à vida universal” (pp. 187/653). 

Voltando à matéria, antes mesmo de insistir sobre a in¬ 
teligência, Bergson sobe o nível ou eleva a aposta: a analogia 
inicial nos obriga a ligar o destino da inteligência e o da maté¬ 
ria, o psicológico e o cosmológico. Procurar a unidade da vida 
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ou da consciência, no que diz respeito a ela ter engendrado 
a inteligência, será também reencontrar a do universo, que 
engendrou a matéria como justaposição de corpos no espa¬ 
ço. Insistamos sobre o que Jcao Wahl chama, com razáo, a 
“audácia” de Bergson, o que ele mesmo, entretanto, recusa-se 
a qualificar de “temeridade”; uáo se trata aqui de outra coisa 
senão compreender a criação do mundol 

Que se trate da inteligência da espécie humana ou da ma¬ 
téria do universo, teriam cias um ponto em comum ditando 
uma mesma tarefar \uTia e outra derivariam de uma forma de 
existência mais vasta e mais alta. É preciso recolocá-las ali para 
vê-las sair” {idem). 

Entretanto, as precauções de método que seguem imedia¬ 
tamente esses três surpreendentes parágrafos introdutórios 
náo insistem sobre os obsrácuios nos quais poderíamos crer. 
Bergson iiâo recua diante das apostas cosmológicas enquanto 
tais, a ideia de tocar na gênese da vida ou mesmo na criação 
do universo nâo o amedronta! Nao, o que lhe causa problema 
é outra coisa: é a ideia de que nós samos tomados em urnã duali¬ 
dade constitutiva ou, antes, constituída, e que poderia ser-nos 
difícil de sair dela, para retomar uma unidade primitiva que 
nos escaparia por princípio. Nós somos nós mesmos, enquanto 
seres humanos, definidos pela inteligência ém oposição ao ins¬ 
tinto e às outras tendências da vida, e se pudemos retrospecch 
vamente apreender algo da unidade que nos supera, parece-nos 
impossível ir mais longe, tanto mais que, coni a inteligência, 
tudo o que depende da consciência reflexiva e do conhecimen¬ 
to dísrintü está estreiramente circunscrito: “tudo o que há de 
esclarecido em vossa consciência é inteligência” (pp. 193/658). 
Ou se permanece na inteligência e náo se pode alcançar a uni¬ 
dade, ou se a supera, mas abandona-se o conhecimento claro e 
distinto, a consciência mesma do objeto enquanto tal: o circulo 


Z46 BERG 50 N OU 05 OOIS SENTIDOS DA VIDA 


parece assim completo, entre uma consciência ciam, mas parcial e 
um acesso ao todo^ mas inconsciente e obscurol A intuição bersgo- 
niana seria um merguJlio a mais na noite obscura da unidade? 
O problema parece, em todo caso, consistir muito menos, para 
Bergson, em uma apreensão da gênese da vida ou do univer¬ 
so, análoga em profundidade (como desdobramento de uma 
unidade primitiva) à da nossa consciência, que na apreensão 
interna dessa unidade de onde teria saído nossa consciência 
clara e distinta, nossa própria inteligência. 

Mas se, com efeito, há aí um obstáculo epistemológico que 
está no cerne das tentativas metafísicas clássicas e da relação 
entre ciência e blosofia, sucessivamente evocadas aqui, Bergson 
dispõe, entretanto, de uma indicação precisa que lhe permite 
inverter o problema: o que se trata de apreender nao é somente 
o outro da inteligência^ o outro de nosso conhecimento, mas 
é nossa totalidade ou, mais exatamente, nossa unidade indivi¬ 
dual completa^ unidade inteira de nossa vida, com o objetivo de 
ver se essa apreensão mesma não engendraria essa parte de nós 
mesmos, a mais vasta e, na prática, a mais importante para nós, 
que seria nossa inteligência. Nao se trata de maneira alguma, 
portanto, de uma intuição vaga encarregada de recolocar^se 
em um instinto ou em urn elá vital indistinto, ou diretamente 
cm uma supraconsdênda. O que se trata de examinar com 
precisáo 6 se nós nao podemos apreender u nós mesmos como 
totalidade individual, e se essa apreensão não é, com efeito, 
suficiente para explicar, por desdobramento, a gênese dessa 
parte de nós mesmos que não cremos poder superar: nosso 
pensamento. O índice da unidade e o problema da gênese são, 
pois, diretores: precisamente porque a inteligência é apenas 
uma parte do ser, nós sabemos o que procuramos - a unidade 
que a supera; predsamente porque nós queremos dar conta 
da inteligência, sabemos o que causa problema ^ o engendra- 
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mento dessa parte^í?r essa unidade mesma, É aquij portanto* 
que náo se pode mais esquivar-se: deve haver intuição, isto é, 
consciência, nâo diretamente de alguma coisa que nos supera e da 
unieíãde da vida ou do mundo em gerad mas de alguma coisa em 
nós que nos define^ permitindo conceber por analogia a unidade 
da vida e do mundo. Mais ainda, o teste dessa unidade deve se 
verificar na gênese da consciência distinta c na oposição a ela. 
Apenas engendrando por desdobramento a consciência distin¬ 
ta é que se terá provado o que quer que seja: ela participar 
da prova de suã própria superação. 

Compreende-se então o movimento preciso da admirável 
seção central do capítuloj a mais difícil, entretanto, de todo o 
livro e, talvez, de toda a obra de Bergson: 

* em um primeiro tempo, intitulado ‘‘^inteligência e mate¬ 
rialidade”, toca-se, com efeito, nessa ponta intuitiva por onde 
nos é permitido chegar à nossa própria unidade e assisrir à 
gênese de nossa própria reflexão: esse será o modelo decisivo 
dc uma dupla gênese - a da inteligência biológica bem como 
da matéria cósmica, a inteligência e a materialidade que dão 
título a essa passagem! 

* mas a validade da analogia deve, a princípio, ser verifi¬ 
cada por um estudo crítico autônomo - o da completude de 
direito dessa dualidade entre intuição e inteligência, duração e 
espaço, vida e geometria, para explicar tudo no universo, É esse 
argumento que está encarregado de fornecer a parte central 
consagrada à crítica da ideia de desordem — clc tem por obje¬ 
tivo mostrar o alcance da inversão operada, fazendo da forma 
da inteligência e da natureza tião mais uma conquista sobre uma 
desordem ou um caos inicial mas a inversão e o efeito de um ato 
e de uma unidade originais, A dualidade é inevitável em nosso 
conhecimento, mas é preciso escolher entre duas dualidades: o 
puro diverso, ao qual se acrescenta a forma de nosso conheci- 
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mento, ou o aro de criação, que engendra, ao contrário, por 
subtração, a forma de nossa inteligência e a ordem do universo* 
A crítica da desordem tem, pois, em realidade, por resuliado 
a substituição de uma dualidade por uma outra na explicação do 
conhecimento como do ser em gerah à dualidade da matéria e da 
forma, é preciso opor a do ato e do efeito* O adversário aqui 
nâo é mais Darwin, nem Aristóteles, mas Kant; 

• uma vez efetuado esse estudo crítico, a analogia poderá 
enfim ser levada até a “gênese ideal da matéria"', que dá título 
à terceira seção desse momento central e que pretende explicar 
a gênese do ''universo” ou antes, pois nao se pode empregar 
essa palavra (náo mais aqui que no “pliiriverso” de William 
James) remetendo a uma unidade demasiado fechada sobre 
si mesma (como díz Bergson: “nao é mais agora do universo 
em sua totalidade de que deveremos falar”, pp* 242/699), 0 
processo de criação e de crescimento dos mundos operante 
na realidade material, ao qual Bergson dá enigmaticanrence 0 
nome de Deus. 

E somente em seguida que Bergson poderá voltar à áldma 
parte do capítulo sobre o sentido dã vida, em um afastamento 
intensivo mais tenso do que nunca, fonte mesma da destinaçáo 
metafísica e moral do homem. Voltemos, pois, aos três pontos 
que acabamos de evocar. 

Não se trata aqui de levar adiante a explicação em detalhe 
que reclamariam algumas páginas em que se concentra o es¬ 
forço intuitivo de Bergson nesse livro, no que nâo é mais con¬ 
cisão, mas rapidez ou intensidade quase puras, fazendo parte 
enquanto tais do próprio argumento. 

E preciso, entretanto, scgui-lo de bem perto; ver-se-á en¬ 
tão que Bergson apresenta essa investigação da unidade e da 
gênese em dois tempos sucessivos: em termos de “duração” a 
princípio, isto é, rto fundo, como se vai ver, em termos de atos 
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oü de atividadcj em \ermos de exteasáo^' em seguida, isto é, 
desta vez, em termos de esp^uturã. 

Náo é um acaso, antes de tudo, se o ato de ^reapreender 
a nós mesmos” tem uma natureza temporal: de üro, procurar 
sua unidade é 'mergulhar novamente” (pp. 201/664) na con¬ 
tinuidade temporal, “uma duração cm que o passado, sempre 
em marcha, aumenta sem cessar de um presente sempre novo” 
{idem), Mas querer reapreendê-lo conscientemente é ainda 
mais: é colher nosso passado que se esquiva para ímpeli-lo, 
compacto e indiviso, em um presente que ele criará introdu¬ 
zindo-se aí” {pp. 201/665)* Assim a busca da unidade apenas 
pode ser temporal e ativa, tudo ocorre como se a busca da 
unidade participasse da própria unidade, se integrasse a seu 
próprio objeto: na contimudade aparentemente passiva da du¬ 
ração, ela acrescenta 0 ato de uma tensão deliberada que a integra 
em um presente que eritao não é mais sofrido, mas, por isso 
mesmo, produzido. Estamos, entáo, em terreno por assim di¬ 
zer familiar: sabemos, com efeito, se é da duraçáo que se trata, 
porque ela escapa, ao mesmo tempo, à consciência e à inteli¬ 
gência distintas* Tal é, pois, o movimento do surpreendente 
primeiro parágrafo dessa seção, em si mesma surpreendente: 
ã busca dã unidade conduz à duração e ao ato livre, que supe¬ 
ram a intelectualidade distinta, sem, por isso, sair da consciência. 
.^sim, ao final desse parágrafo táo curto, nós já reencontra¬ 
mos a unidade que procurávamos, profundamente imanente, 
individual e, ademais, intensiva, na medida em que Bergson 
quer precisar que ela nâo é nunca inteira nem completa senão 
em certa medida, e que ela “admite graus”; donde essa frase 
extraordinária que teria respondido, de uma só vez, a muíras 
objeções, as do primeiro Merleau-Ponty por exemplo, e que 
resume, em um sentido, toda Bergson: “a coincidência de nosso 
eu consigo mesmo admite graus” (pp. 201/665). B.csta, assim. 
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mostrar que não somente se superou, mas também que se engen¬ 
drou a intelectualidade: toda a novidade da passagem reside 
nisso, em que esse gesto, se é possível, resolverá de uma só vez 
nâo apenas a dualidade que resiste ainda nesse livro, mas a que 
está no coração da filosofia de Bergson desde o início. 

É D segundo parágrafo que é aqui decisivo, na medida em 
que, ao ato da tensão, sucede um outro ato, e à criação do pri¬ 
meiro, o ato livre, uma criação devida ao segundo: a matéria e a 
inteligência. Nada aparentemente mais simples: “distendamo- 
'UOS agora, interrompamos o esforço que prolonga no ptesente 
a maior parte possível de nosso passado" (ibidem). 

E, entretanto, trata-se de um ato que também engendra um 
resultado: a interrupção, se nâo é nada em si mesma, nada além 
de um limite, nada, portanto, não é, bem ao contrário, por seus 
efeitos, que mudam tudo. Tudo está aí: nesse ato segundo, que su¬ 
põe o primeiro, uma vez que é sua parada ou interrupção, mas que 
tem suã estrutura e sua obra próprias, negativas, se quisermos, 
em termos de duração, mas quase inexauríveis, ao contrário 
(por um quiasmo constitutivo), 'em termos de extensão”. Em 
termos de duração, coni efeito, o que se produz é o relaxamento 
de uma ligação: ''no Ümite, nós entrevemos uma existência feita 
de um presente que recomeçaria sem cessar - mais de duração 
real, nada aíém de instantaiictdade que morre e renasce inde¬ 
finidamente" (pp. 202/665). Mas, ao contrário, em termos de 
extensão, esse relaxamento aparece como um "espalhamento”, 
uma “decomposição”, unia “exteriorização”, estrutura distinta 
do que era a principio uma interpenetração confusa. 

Assim o que parece uma perda, uma parada, um nada, 
transforma em realidade a estrutura de nosso ser e lhe dá uma 
forma nova e oposta à outra: ela engendra no sentido estrito 
um modo de ser, aquilo que parece ir “na direção da extensão” 
ou do espaço, que deixa, desde então, de ser nada, uma vez que 
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é o efeito real de mn ato real, suspenso, decerto negativamenre, 
por um ato mais real e mesmo mais primitivo que ele, mas 
em Si, náo obstante, ato real e gênese efetiva, Há, pois, duas 
espécies de criação, ou duas erapas na criação ou ainda dois 
sentidos da criação: a criação ativa e positiva por reunião da 
totalidade de nossa vida em um ato temporal único, mas tam¬ 
bém a criação que engendra sua própria parada e cujo efeito é 
a estrutura dispersa e espacial de nossa personalidade. Assim, 
poderíamos dizer, há tensão onde estamos quando queremos 
agir ou criar, e distensão onde recaímos quando, tendo cessa¬ 
do, olhamos de fora nossos motivos ou nossas ideias, O desejo 
e o sofrimento que me impeliam confusamente à ação, eis que 
uma vez interrompida a ação, tornam-se estados independentes 
que eu posso pesar e comparar; o elo íntimo entre uma questão 
moral, um problema metafísico, a leitura de um autor, a escrita 
de um livro, eis que eles voltam a tornar-se, uma vez relaxada 
sua unidade de conjunto, elementos separados de uma refle¬ 
xão exterion A novidade nao está aqui na oposição estruturai 
entre as duas multiplicidades, já descrita no Ensaio, mas no 
elõ genético que as liga pela primeira vez: ek confere um grau 
de realidade, náo somente às intensidades diversas da duração, 
mas às intensidades de sentido oposto do espaço, essa nova di¬ 
mensão intensiva do ato oposto àquele da duração pondo-os 
em igualdade metafísica, renovando compleramente o estatuto 
do espaço enquanto tai. 

Há, portanto, como que um ganho anexo e, náo obstante, 
essencial dessa nova abordagem intuitiva, sobre a qual Bergson 
insiste logo se opondo explicitametite a Kant. A forma do es¬ 
paço permanece a estrutura ideal de nosso conhecimento e das 
coisas, uma espécie de limite na direção do qual vão, a uma só 
vez, nosso espírito, quando ele ‘sonha”, e a matéria, enquanto 
ela se decompõe em corpos separados, sem nunca atingi-lo to- 
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davía, e cuja concepção pura permanece a construção própria, 
lógica e irreal enquanto taJ de nosso entendimento. Mas jus¬ 
tamente, náo devemos nos enganar, o essencial consiste, desta 
vez, no engendraniento do espaço, da 'Torma da inteligência 
e da ordem da natureza’', a partir da duração, O objetivo é 
alcançado: atingiu-se uma unidade que não somente supera 
a inteligência, mas é sua origem c causa real. Esta não veio do 
nada, nem apenas de necessidades pragmáticas de nossa vida, eia 
tem sua fonte metafísica na interrupção da duração^ que é ela 
própria um ato de criação. Haveria, pois, ao menos em nós, 
uma unidade primitiva de onde derivaria uma dualidade irre¬ 
dutível, por um desdobramento imanente. O elo e a oposição 
entre os dois sentidos de nossa vida sáo mais estreitos e melhor 
fundamentados do que nunca, na obra de Bergson. 

Resra verificar que uma tal dualidade imanente vate para 
todo o real e, a princípio, para o universo materialj cujo des¬ 
tino foi ligado à inteligência. É somente em seguida que se 
poderá ver se isso vale para os dois sentidos da vida, 

O propósito da parte central da presente seção, que pre¬ 
para para a ""gênese ideal da matéria”, se torna preciso: antes 
de mostrar ã dualidade efetiva que constitui a matéria, isto é, o 
processo criador positivo cuja interrupção deu lugar á matéria do 
universo tal como nós a conhecemos, em sua estrutura espacial, 
é preciso mostrar que essa estrutura espacial não poderia ser o 
todo da matéria, não poderia mesmo ser alguma coisa de positwo 
ern si nem pode ser senão o inverso de outra coisa, O obstáculo 
que se ergue diante de Bergson parece bem distante de sua 
preocupação inicial concernente à vida. Trata-se, entretanto, 
de um novo obstáculo devido à nossa inteligência: esta parece 
não poder conceber que é apenas um resultado parcial, em 
um sentido negativo, de um processo que a supera, negativo 
náo como um nada absoluto, mas antes relativo em contraste 
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a uma “posinvidade verdadeira, que seria preciso definir em 
termos psicológicos” (pp. 209/672). 

Esse momento crítico, mesmo que prepare mais particular- 
mente a génese do universo físico ou a cosmologia especulativa 
que seguirá, com efeito, tem um alcance geral, concernente 
ao obstáculo que a inteligência ergue diante de roda a teoria 
da vida, da duração ou da críaçáo. Trata-se, para nosso co¬ 
nhecimento, do esforço para se conceber como mna parte de um 
tõdúy e para resistir à tentação inversa de se conceber como a 
totalidade, se nâo do real (como é o caso, para Bergson, dos 
gregos), ao menos do inteligível (como é o caso, segundo ele, 
dos modernos e, em todo caso, de Kant, que os resume, em 
certo sentido). Náo devemos nos equivocar, mas sim, como 
Bergson fez em resposta a objeções, novamente insistir: se a 
inteligência é apresentada nessa parte crítica como o inverso 
negativo dc uma realidade que a supera, nao devemos esquecer 
que ela é também seu efeito real e positivo em si, associado, 
além disso, ao efeito real de um outro processo operante no 
universo reai, a saber, a matéria. Ela tem, por sua gênese e por 
seu objeto, uma dupla '"realidade"", se nâo uma positividade 
total. Mas era preciso que Bergson ihe subtraísse sua pretensão 
a apreender a totalidade do para chegar a conceber a 

gênese mesma da materialidade no que ela tem de espacial, pela 
interrupção de um processo que tem algo de temporal. 

Mas por que essa crítica toma a forma surpreendente de 
uma crítica da ideia de "desordem”? Por que essa crítica tem 
enquanto tal algo de tão fundamental, como Bergson o precisa 
explicitamente nos momentos articulados dessa seção central? 

O que precede nos indica já a resposta a essa questão, que 
nós formularíamos da seguinte maneira: se a inteligência resis¬ 
te a conceber-se como a parte de um todo, é porque ela parece 
estar na origem, por um ato do sujeito ou por um fundamento 
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positivo no ser^ se não de todo o real ao menos de tudo o que o 
real comporta de ordem. Há talvez no real algo de independente 
de nos ou da inteligência em geral, mas isso nao pode ser, se¬ 
gundo essa ilusão clássica, o que parece conferir-lhe seu valor 
maior, sua inteligibilidade, sua unidade. Esta parece dever-se 
à nossa inteligência, quer esteja em sua fonte (como em Kant) 
por seus atos de unificação ou de sintese racionai, quer ela che¬ 
gue a isso (como em Platão) pek contemplação do inteligível 
em si, portanto, ascendendo a uma realidade ainda superior (o 
inteligível, as formas em si), ou por um aro específico que a ca¬ 
racteriza como tal e que é seu fundamento (o ato de um cogito 
ou de um eu puro). Longe de poder conceber-se como a parte 
e o efeito de algo que a supera, nossa inteligência se concebe, 
pois, como 0 que aa^escenta unidade a um realconjuso e desorde¬ 
nado que a precede. Essa hipótese de um real incapaz de chegar 
ao conhecimento ou à unidade sem participar do inteligível 
será conduzida por Bergson a um grau mais avançado no capí¬ 
tulo seguinte: ele mostrará que é o próprio de uma realidade 
diferente de qualquer fundamento lógico que é contestado por 
nossa inteligência, como se somente o ser absoluto devesse ser 
da ordem do princípio lógico. É preciso, pois, contestar de 
uma vez a ilusão que nossa inteligência faz sobre si mesma, 
para mostrar que longe de acrescentar a um real desordenado 
a inteligibilidade que lhe falta, cia náo faz senão impor logo 
em seguida, a uma estrutura diferente da sua, que ela revela 
por contraste, as dificuldades analíticas de sua própria natureza 
espacial e lógica, à qual ela não pode escapar. Longe de superar 
por seu ato puro um diverso sensível informe e quase inexis¬ 
tente, como ela o crê, a inteligência revela assim, a despeito 
de si, por sua própria negativtdade, uma outra ordem “vitaf*, 
que a supera e que a engendra talvez. Assim, ã gênese real das 
dualidades nos conduz também ao cerne da critica das falsas 
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oposições <\u£ perseguem a reoria do conhecimento (como aqui 
a do sensível e do inteligível, do diverso e da unidade) ou do 
ser. Há, pois, mais do que nunca, solidariedade entre a tarefa 
metafísica e a tarefa crítica na filosofia de Bergson. 

Compreende-se então o movimento de conjunto dessa 
parte central, que nós não poderemos, entretanto, seguir em 
detalhe aqui: 

• em um primeiro tempo, Bergson se lança a uma crítica 
da “ordem geométrica”, que parece resultar de um ato positi¬ 
vo e sintético da inteligência (é certamente Kant que está em 
foco aqui, antes de tudo), mas que não faz, segundo ele, senão 
resultar analiticamente de sua natureza espacial, relacionada, 
ademais, a seu objeto material. Em outras palavras, tudo se 
passa como se, uma vez criada e, com ela, a inatéria, por um ato 
que lhe confere seu grau de realidade em si e seu acordo com 
uma realidade fora de si, a inteligência não cria mais nada por si 
mesma-, ek não faz senão desdobrar a lógica e a geometria que 
lhe são “imanentes”. São essas passagens que mais suscitaram 
objeções científicas e filosóficas quando do aparecimento do 
livro. Não se deve esquecer, entretanto, como se disse mais aci¬ 
ma, que essa analítica do conhecimento provém da gênese real 
e, portanto, não somente pragmática, como é o caso nas obras 
precedentes de Bergson. É verdade, entretanto, que o objetivo 
de Bergson é mostrar sua natureza metafisicamente derivada, o 
que é feito sucessivamente a propósito da geometria, da lógica 
(dedução e indução) c das “leis físicas”^, portanto, de acentuar 
seu lado negativo; 

7. Tal seráj ademais, a posição de Bergson no debate que opôe ao mesmo 
tempo seus discípulos e seus adversários nas colunas de grandes revistas 
científicas e filosóficas sobre a ‘nova filosofia”, o intelectualismo e o 
Gonvencionalismoí a física matemática náo é nem íntdramente relativa 
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* num segundo tempo, Bergson isola pela primeira vez o 
obstáculo fundamentah a ideia de desordem enquanto própria 
ao diverso sensível, ao qual se acrescentaria então a ordem po¬ 
sitiva do inteligível, para lhe opor a ideia de duas ordens, res- 
pectivamente vital e geométrica, A ideia de desordem é, com 
efeito, o pressuposto lógico, no reaí, da ideia de uma ordem 
positiva e exclusiva, que adviria ao real apenas por nosso co¬ 
nhecimento ou pelo inteligível em si, A ilusão da inteligência 
sobre si mesma repercute de ãígum modo sobre suã concepção de 
real e do ser. É então efetivamente ela que é preciso criticar 
antes de tudo. O resuítado da crítica é o seguinte: enquanto 
a desordem é apenas a ficção negativa que resulta de um sen¬ 
timento prático de ausência, encontrar-se-á sempre, em todo 
lugar onde se fale de desordem, a realidade de uma ordem 
diferente daquela que se espera. Entretanto, essa oposição do 
‘Vital” ou “desejado” ao “inerte” e “automático” (pp. 225/685), 
se mostra a relação entre essa crítica e a doutrina da vida, náo 
conduz ainda diretamente à crítica decisiva que permitirá al¬ 
cançar a gênese da matéria e o sentido da própria vida. Ela se 

e convencionai, nem inteíramcíire ab^oluti e objetiva, ela é, com efei¬ 
to, segunda e parcial, ela abarca. ^ímaparte do real, mas somente no que 
ela tem de derivado de uma outra parte que lhe escapa por princípio. 
Le Roy (explicicamente citado aliás, pp. 219/6S0) e mesmo Poincaré 
equivocaram-se em defender um convencionalismo radical; mas seus 
adversários, realistas ou criticiscas aliás, quer se trate de Dulieni ou de 
Brunschvicg, equivocaram-se também ao crer que a estrutura do real 
ou da experiência responde inteíramente aos atos intelectuais de nosso 
espírito. Ha algú de absoluto, não em tal ou tal lei da física matemática, 
mas na estrutura matemática da kifiska em geral no que ela alcança pre¬ 
cisamente o que a realidade física tem de matemático, sendo isso apenas 
uma parte, ou um aspecto, da realidade física em seu conjunto, o inver¬ 
so do ato positivo e imanente de criaçáo que a constituiu, e a consriíii 
ainda, e que depende, por sua vez, de uma abordagem metafísica. 
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depara com um novo risco. Com efeito, resistindo sempre à 
ideia de uma ordem que lhe escapa e se opõe à sua própria^ 
tudo se passa como se a inteligência procurasse recuperar a or¬ 
dem vitalj congelando-a em uma lógica de “gêneros” (a mesma 
que Bergson criticará mais longe através da noção de eidos em 
Platão e Aristóteles). Convém, pois^ desembaraçar a ordem vital 
de sua intelectuãlização em uma lógica de gêneros, oposta àquela, 
legítima em seu domínio^ de leis^ para chegar à crítica completa 
da ideia de desordem, e a oposição verdadeira, positiva, irre- 
duríveh não Sintetizáveis de duas ordens nos reconduzirá enfim 
à questão da gênese no caso da matéria, primeiramente, e da 
vida em seguida; 

• em um último momenro, Bergson enfim se lança a uma 
crítica direta da ideia de desordem, assinalando novamente sua 
importância ("o problema capital da teoria do conhecimento”, 
pp. 232/691, ou PP* 121/682: “que papel capital desempenha 
a ideia de desordem nos problemas relativos à teoria do conhe¬ 
cimento”, grifo de Bergson). A aposta é, dessa vez, diretamente 
mostrar que não há outra coisa senão as duas ordens, que entre 
sua negãtividãde relativa nenhuma negatividade absoluta pode se 
introduzir e que, em todos os casos, como o mostra a análise 
crítica do acaso (cuja importância se compreende depois de 
ter visto o papel que ele desempenha nas teorias científicas), o 
défice da ordem intelecrual responde à presença real de uma 
ordem, se ousamos dizer, “de uma outra oràcm\ A pluralidade 
€ mesmo, mais predsãmente, a dualidade das ordens é a última 
palavra da filosofia do conhecimento. Assim Bergson alcança 
seu objetivo crítico: mostrar que a realidade à qual se opõe a in¬ 
teligência, longe de ser mais negativa que ela e de obrigar a uma 
dialética sem fim, é tanto ou mais positiva; comporta, além dis¬ 
so, seu modo de unidade e de inteligibilidade próprio; autoriza, 
enfim, e mesmo obriga a dar novo impulso, por consequência, à 
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tentativa de gênese nâo somente da inteligência em nosso espí¬ 
rito ou em nossa vida, mas do objeto que lhe corresponde no 
universo, a saber, a matéria no que ela tem de espacial. 

Em outras palavras, o raciocínio de Bergson parece do¬ 
ravante ser o seguinte: uma vez que a inteligência espacial é 
somente uma parte derivada de nosso espírito e, uma vez que 
ela tem algo de análogo (e mesmo, como diz Bergson, pp. 
207/669-670, de h\o\o%tCÁmtríX& adaptada) à estrutura espacial 
do universo material, é possível que o próprio universo mate¬ 
rial, no que ele tem de espacial, seja o resultado de um processo 
criador primitivo, análogo ao que constatamos em nós. 

Tal é, em todo caso, a questão a que tentará responder a 
“gênese ideal da matéria”, à qual Bergson consagra a última 
seção da parte central desse capítulo: “qual é, pois, o princí¬ 
pio que tem apenas de se distender para se estender, equiva¬ 
lendo a interrupção da causa aqui a uma inversão do efeito?” 
(pp. 238/696). 

Pode-se perguntar por que Bergson se atém aqui, nes¬ 
se livro sobre a vida, ao problema cosmo lógico e metafísico 
da gênese do universo em seu conjunto. Decerto, essa sim¬ 
ples constatação, feita muito raramente, permitiria já evitar 
um contrassenso: essa filosofia não pode ser uma filosofia “da 
vida” no sentido clássico do termo, uma vez que o processo 
operante na vida lhe parece operante, com uma intensidade 
ainda maiot, no universo inteiro, uma vez que se trata de re¬ 
montar aqui, segundo uma fórmula vigorosa dessa passagem, 
“ao princípio de toda a vida como também de toda materia¬ 
lidade” (pp. 239/697). Mas justamenre, dir-se-á, há então 
um risco oposto, o de submergir a especificidade da vida no 
princípio universal que, “na falta de uma palavra melhor”, 
Bergson chamou de “consciência”, que ele irá até chamar de 
Deus, em uma ocorrência única e como que surgida por si 
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mesma sob sua pluma, na exrcnsáo da “intuição” para além 
de nossa vida até essa coincidência possível com o que é tam¬ 
bém “seu princípio”: “para que nossa consciência coincidisse 
com algo de seu princípio [grifo meu] , seria preciso que ela se 
desprendesse do todo feito e se prendesse m fazendo-se' (pp. 
238/696, grifo de Bergson). 

A recorrência dessa noção de “princípio” o mostra: há aqui 
um esforço de retorno a uma origem única, com o risco de pa¬ 
recer anular as diferenças intensivas que conferem, entretanto, 
sua originaldiade e seu movimento a esse pensamento. 

Entretanto, a especificidade mesma do problema, limite 
assim atingido, o confirma: não se trata de uma unidade intui¬ 
tiva geral e, por isso mesmo, vaga. 

Ao contrário, esse último esforço analógico e intensivo tem 
um triplo alcance que só lhe assegura sua função precisa no 
desenvolvimento de conjunto do livro e na obra de Bergson: 

• trata-se, antes de tudo, precisamente, de alcançaro princí¬ 
pio último operante no universo, em sua diferença com a cons¬ 
ciência limitada ou a “consciência diminuída” (pp. 238/696) 
que é a nossa e mesmo o elâ finito operando na vída, Se há 
como que pontos de contato, notadamente na experiência da 
ação, da criação, da “vontade” em geral, há também uma dife¬ 
rença constitutiva, que nos proíbe de fazer dessa coincidência 
um objetivo intuitivo em si. Bem ao contrário, tudo se passa 
como se se devesse tratar o processo vital em geral, cada cons¬ 
ciência em particular, como atos independentes no seio desse 
ato primitivo e universal que se processa na criação sem fim, o 
crescimento do universo material; 

• compreende-se então que esse retorno ao princípio “cria¬ 
dor de matéria” dá sentida à vida, que não pode senão criar 
forma nessa mesma matéria, sem, entretanto, confundir-se 
com ela. Tudo se passa como se o movimento da parte central 
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do capítulo permitisse dar sua 'significação'’ à “evolução” do 
ser vivOj situando-a entre nosm vida e ú universo em gerai Será â 
função da última seção do capítulo trazer esses últimos ensina¬ 
mentos. A presenre exrensáo intuitiva tem sua função esnatégi- 
ca no movimento dcvl Evolução Criadora como tal, e de modo 
algum como esforço sistemático da parte de Bergson; 

• e ainda, a análise da gênese da matéria fornece uma dupla 
precisão concreta concernente a esta ultima, que permite abarcar 
seu sentido em relação ao da vida que se Uie opõe na evolução. 

Antes de tudoj a gênese da matéria do universo permitirá, 
segundo Bergson, ver operar na matéria um duplo movimento ou 
uma dupla ação: ao lado do ato criador, concebido ainda uma 
vez como princípio imanenre operante na irrupção da novidade, 
sob forma de “acréscimo dc mundos novos” (pp. 242/700), no 
crescimento mesmo do universo, portanto (com efeito, confirma¬ 
do pela física), um ouüv processo ativo, o de um ato de recaída, 
de uma coisa ou de um gesto 'que se desfaz'' (pp. 703/246, grifo 
de Bergson). Assim, confirma-se aínda mais fortemente do que 
nunca o que havia já indicado a dualidade da tensão e da dis- 
tenção, a saber: que a última palavra do real consiste, segundo 
Bergson, em uma dualidade de atos ou de movimentos imanentes 
e opostos um ao outro, A extensão ao universo permite, pois, 
fechar ainda e como que uma última vez a análise entabulada 
pela distinção da duração e do espaço, que atravessa de maneira 
intensiva todas as dimensões do real. 

Mas ela traz também um segundo e decisivo ensinamento: 
que a vida, análoga ao movimento que cria a matéria, tem, 
entretanto, contato apenas com este, pelo qual a matéria se 
desfaz, e ao qual ela tenta se opor: “veremos então, na ativida¬ 
de vital, o que subsiste do movimento direto no movimento 
invertido, uma realidade que se faz através dessa que se desfaz' 
(pp. 248/701, grifo de Bergson), 
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Assim, tudo se passa como se a analogia preservasse as di¬ 
ferenças ligando-as por gêneses sucessivas: o ato criador dc 
matéria, que recai em mundos fechados e espaciais, é realçado 
pelo clá de vida que afronta a matéria criada em nosso planeta; 
o movimento de vida recai em espécies, mas é reergtãdo^ por 
sua vez, por algumas dentre elas, das quais a humanidade, que 
reivindica sua ação criadora; a humanidade, enfim, corre o ris¬ 
co, entretanto, como o mostrarão As Duas Fontes^ de recair cm 
sociedades fechadas e deverá ser reerguida por alguns indiví¬ 
duos excepcionais. A analogia intensiva é, pois, como uma 
linha interrompida ao longo da qual um movimento único se 
comunica, diferenciando-se de si. Mas ela tem por função dar 
uma significação retrospectiva à própria vida em seu conjunto, 
cuja finalidade se inscreve assim, logo depois, em uma finali¬ 
dade maior ainda, de ordem cósmica. O que era válido já no 
interior da evolução — a saber, uma Idtura retrospectiva funda¬ 
da sobre a apreensão de um ato original imanente a seus efeitos 
- valerá agora, por um acréscimo metafísico que caracterizará 
o fim desse capítulo, para surpresa de seus leitores, para a vida 
em seu conjunto no seio do universo. 

Mas essa gênese reLrospectiva, longe de anular as diferen¬ 
ças, preserva-as até no esforço cosmológico, do qual é preciso 
ainda dizer uma palavra. 

Conforme o método que Bergson indica, o problema 
cosmológico é tratado em uma espécie de “vaivém continuo 
entre a natureza e o espírito” (pp. 240/698). Donde as trés 
etapas dessa passagem; uma hipàtese analégica^^ concernente a 
um aro criador análogo ao nosso operante no universo ma¬ 
terial; uma verificação empírica pela observação do sistema 
solar onde vivemos; enfim, um retorno a uma experiência 
de criação j igualmente operante na vida, de tal modo que o 
olhar lançado sobre nossa ação, ‘essa faculdade de ver que é 
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imanente à faculdade de agir e que joira, de algum modo, 
da torção do querer sobre si mesmo'' (pp. 251/707-708) se 
tornará, de uma só vez, uma intuição metafísica do que há 
de comum com todos os graus de real, a saber: um aro, e nao 
uma subscânck, nâo uma coisa a contemplar de fora, mas 
esse mesmo ato de se reunir a sí mesmo no tempo que, em 
nos, seres conscientes, pode chegar à consciência explícita de 
sí e que em toda parte, no real, consiste nessa síntese tempordl 
de si, essa duraçáo ou esse devir que nâo é, uma vez mais, nem 
uma pura passividade, nem o resultado de um ato exterior e 
em que consiste o coração do bergsonismo. 

Mas qual 'verificação empírica” Bergson pode dar de um 
ral processo operante no universo? Qual é o sentido, em outras 
palavras, uma vez que é sobre esse ponto que ela se concentra, 
de sua interpretação do “segundo princípio da termodinâmi¬ 
ca’', a “mais metafísica das ids da física” (pp. 240-241/701)? 

ü contexto o indica claramente, O sentido desse princípio 
é mostrar no isolamento dos sistemas astronômicos um sentido me- 
tãjiskú e não somente um sentido prapnâtico, e isso é um avan¬ 
ço considerável, ao menos no quadro da filosofia de Bergson, 
Em outras palavras, como Bergson começa por lembrar, é a 
princípio por razões práticas que nós temos a possibilidade de 
isolar "sistemas” físicos em um universo que, em sua totalidade 
“dura”, cresce, remete a um processo de criação. Mas eis que 
não é apenas esse 0 Cãsô\ em outras palavras, o isolamento de 
sistemas físicos desvela também uma tendência própria à ma¬ 
téria de dispersar-se ou de dissipar-se, que revela o princípio 
físÍGO da "‘degradação da energia” ou da “entropia”, A entro¬ 
pia traduz, pois, em temos físicos, em termos de grandeza e 
de energia, a tendência metafísica da matéria a se espãciãíizar, 
que não c mais, portanto, somente o resultado de artifícios de 
nosso conhecimento! Esse princípio está no limite da física e 


os DOIS ST-MTinOS DA V!DA 263 


da metafísica: ele é ainda físico uma vez que ainda concerne 
a um sistema material isolado, que se pode considerar mate¬ 
maticamente, mas já é metafísico, na medida em que traduz 
em termos matemáticos a tendência mesma do universo de se 
matematizar, remete ao ato de incriaçâo que é o inverso do ato 
de criação, que sc pode supor por analogia intuitiva no Todo 
aberro em crescimento do universo. 

Se é possível permitir-se aqui uma consideração digressiva, 
acrescentaríamos o seguinte pontor é que, se certos princípios 
matemáticos e físicos, tal como o cálculo diferencial evocado 
na Introdução à Metafísica^ tocam a metafísica pela duraçáo, 
o segundo princípio da termodinâmica a toca pelo espaço 
ou pela espacializaçâo. Um remete ao ato criador, o outro ao 
ato incriador. 

É, entretanto, nesse desvio^ queira-se ou náo, que Bergson 
redra do que ir mais longe em direção à afirmação positiva de 
um processo criador, manifestado pelo crescimento do univer¬ 
so, pelo fato de que todos os mundos 'não se constituíram ao 
mesmo tempo”, ou que "a observação me mostra, hoje mesmo, 
nebulosas em vias de concentração’* (pp, 250/706). 

Mas esse “centro de onde os mundos jorraram como fo¬ 
gos de artifício de uma imensa girândola” (idem), mesmo com 
uma precisão capital (“com a condição, em rodo caso, de que 
eu náo considere esse centro uma coisãy mas uma continuida¬ 
de de irrupção”, idibem, grifo de Bergson), por que chamá- 
-lo de “Deus”? E preciso responder a essa última questão, antes 
de voltar ao sentido retrospectivo atribuído à vida. 

Abordemos a princípio a questão por uma aproximação ou 
uma comparação, no âmbito da história da filosofia e que sem¬ 
pre marcou a interpretação dessa página célebre. Com efeito, 
se Bergson parece refutar a ideia dc um Deus transcendente 
à sua criação, não parece, entretanto, aceitar, e mesmo recusa 
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explicitamente, em uma carta célebre, a concepção spinozista 
de um Deus não somente imanente, mas idêntico à Natureza. 
Mas podemos agora compreender por que Bergson está, a 
uma só vez, tão próximo e tão afastado de Spinoza. É que se 
“Deus'' é, com efeito, imanente à natureza, aqui, é entretanto 
como um princípio ativo e criador que a irrupção cosmológica 
de novidade nos obriga a supOL Uma vez mais, encontramos 
a alternativa fundamental de todo o bergsonismo: nem um 
princípio transcendente e exterior, ato puro ou ser supremo, 
nem uma imanência sem sujeito ou sem ato, sem atividade ou 
sem subjetividade. Aqui, como em As Díms Fontes ainda a vir, 
Bergson não contentará ninguém: nem os que consideram um 
Deus transcendenTe, nem os que concebem a imanência sem 
ato sintético e temporal para unificá-la e mesmo para produzi- 
'la. Não hásommte iimã natureza 'nãturante'\ produtora de fei¬ 
tos imanentes, no sentido de internos a uma totalidade dada, 
há também uma natureza que se aumenta, se renova, se cria, se 
acrescenta cm permanência à sua totalidade aberta e não fecha¬ 
da, É essa abertura dã totalidade imanente aos efeitos não dados 
nela previamentef aqui mundos novos, que diferencia Bergson 
de um Spinoza que ele compreende, entretanto, do interior e 
cuja filosofia é, no fundo, para ele, a única alternativa séria ao 
Deus transcendente da metafísica grega ou da filosofia moder¬ 
na. É essa abertura temporal e apenas ek, como sempre para 
ele, que obriga a supor um ato análogo àquele de uma síntese 
consciente em si, e entretanto inteiramente imananente a seu 
conteúdo. Decerto, Bergson acrescentará ainda em As Duas 
Fontes, pelo ensinamento de místicos cujo lugar metafísico está 
aqui já assegurado e prescrito, uma outra dimensão a esse ato 
criador, enquanto efeito de uma emoção moral, que ele cha¬ 
mará de “amor”, em um sentido tão específico quanto o que é 
dado aqui ao termo criação. Mas essa emoção moral nâo o fará 
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sair da imaiiência metafísica aqui exposta por ele por razões 
cosmológicas: como 'o amor intelectual de Deus” dc Spinoza, 
ela náo íará senão expressá-lo, do interior de uma experiência 
humana que compreende sua diferença e sua unidade com um 
tal princípio imanente^ e isso mesmo se, ainda uma vez, encon- 
trar-se, entre a açáo do místico bergsoniano e o quinto livro da 
Etica, a mesma diferença que entre as páginas que lemos aqui 
e aquelas que abrem o livro de Spinoza. 

O que permite a Bergson empregar aqui a palavra “Deus” é a 
ideia de um princípio para além do qual nâo há nada a procurar 
nem em compreensão^ uma vez que se trata de um ato primitivo, 
como o é aquele de nosso conhecimento ou do elá virai, nem em 
exlemãOy uma vez que cobre a totalidade do real ou, antes, sendo 
a imagem da totalidade fechada intrinsecamente contraditória 
(e tendo sido aproximada da ideia de Todo aquela de Nada ou 
de nulidade), o ãto mais extensivo e abrangente de criaçáo, no 
qual todos os outros têm lugar, o de mundos materiais, 

Nütar-sc-á, nao obstante, desde o parágrafo incrivelmente 
conciso em que intervém essa frase, um retorno quase em ace¬ 
lerado de Bergson à analogia intensiva que relíga essa concep¬ 
ção de Deus à nossa vida, mas sobretudo à vida em geral e à 
evolução, cujo objetivo primeiro era conceber por si mesmas. 
E então, como se disse, um olhar retrospectivo de conjunto 
sobre a evolução que parece legitimado. É ele que vai fechar o 
capítulo, completando assim as exposições do capítula prece¬ 
dente sobre a significação da vida, a gênese da inteligência ou 
o lugar do homem, e anunciando, ao mesmo tempo, o livro 
seguinte, sobre a moral e a religião. 

O duplo sentido metafísico da vida e o lugar do homem 

Mas se poderia, justamenre, fazer a seguinte pergunta: 
Bergson se teria deixado levar, no fim do terceiro capítulo, por 
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seu próprio eíi metafísico, para ír além de seu projeto inicial 
cüiicemente à vida? 

ludo se passa, em todo caso, como se o projeto tivesse mu¬ 
dado. Longe de voltar ao que parecia ser a tarefa principal - a 
saber, obter uma confirmação intuitiva do sentido da vida por 
uma gênese da inteligência trazida do interior de nossa própria 
experiência as últimas páginas parecem lançar sobre a vida^ 
como se acabou de prever, uma mirada mais exterior do que 
nunca. Bergson se propõe, com efeito, partindo do ponto de 
vista cosmológico que acaba de conquistar, a determinar mais 
precisamente 'd que há de acidental, o que há de essencial nes¬ 
sa evolução [da vida]” (pp. 252/708). É a partir desse ponto de 
vista retrospectivo que ele vai extrair três finalidades essenciais 
da vida (a função sensório-motora, a individualidade e a asso- 
ciaçáo, a marcha rumo à reflexão), por oposição a três estrutu¬ 
ras acidentais (química, fisiológica, psicológica), que levarão, 
além disso, a confirmar cm um “sentido bastante especial” que 
“o homem é o termo' e o 'objetivo* da evolução” (pp. 265/720, 
aspas no original), conferindo assim ao homem um duplo sen¬ 
tido metafísico e moral em que se deixa anunciar o problema 
tratado por Bergson em seu último grande livro. Mas tudo isso 
parece obtido do ponto de vista cosmológico e exterior que se 
acabou de lembrar, e não por iim esforço intuitivo e interior 
Isto estai ia, pois, inteiraineiitc perdido de vista? 

Ao contrário, tudo se passa como se o breve momento de 
intuição direta reivindicado no mícío do capítulo tivesse dado 
de uma só vez tudo o que se poderia esperar dele. Em nenhum 
momento Bergson pretende verdadeira mente apreender in- 
tuitivamente o conteúdo do elâ vital ou do ato criador dos 
mundos: nós náo fizemos senão apreender uma experiência 
de unidade em nós mesmos, que nos fornece um critério in¬ 
tuitivo de toda criação e que, em compensação, se reconhece 
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participando de atos de criação mais intensos, Nâo é predso 
se surpreender se a ‘'significação da vida"' e a do *‘toineni” aqui 
explicitadas o sao simplesmente, como se disse, por uma ex¬ 
tensão cósmica do método retrospectivo utilizado, a princípio, 
para a evolução biológica. Em contrapartida, a questão da in¬ 
tuição e dc seu alcance filosófico é, por assim dizer, relançada, 
no fim do capítulo, pelo novo sentido atribuído ao homem, 
e enquanto projeto geral que é preciso continuar a pôr em 
operação, anunciando desta vez o esforço intuitivo novo (e, 
além disso, inesperado) que será preciso pôr em operação em 
As Duas Fontes da Morale da Religião. Longe de concluir sobre 
uma nova intuição precisa, Bergson conclui sobre a signifi¬ 
cação geral da intuição e da filosofia, entendida como "‘uma 
filosofia da intuição” {pp. 269/723), para fazer dela uma tarefa 
antropológica. De faro, apreendendo a unidade do homem 
ou, mais exatamente, “a unidade da vida mental” (expressão 
decisiva, pp. 268/722), a intuição sozinha apreende também 
“a relação da vida do espírito com a do corpo” {idem)^ isto é, a 
unidade da vida em geral em sua história, com a qual se con¬ 
cluí o capítulo em uma imagem surpreendente. 

Insistamos ainda: no fim do capítulo, não se trata de ofe¬ 
recer, como que por magia, uma nova intuição, mas, antes, de 
marcar o lugar de um novo problema singular que reclamará, 
com efeito, uma intuição nova (será a das Duas Fontes^ en¬ 
contrada desta vez, aliás, pela filosofia não em si mesma, mas 
no testemunho histórico dos místicos) e de \im^ filosofia geral 
fiiiidamentada sobre um tal método (formulado, por sua vez, 
a princípio, no quarto capítulo que se segue e, depois, nos 
ensaios de O Pensamento e o Movente). 

Desse ponto de vista, esse último momento do terceiro ca¬ 
pítulo e, portanto, do movimento propriamente metafísico de 
A Evolução Criadorã, antes da generalização crítica do capítulo 
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seguinte, tem uma dupla signiBcaçâo: ele marca, a uma só vez, 
a conclusão do livro sobre o problema da vida e, retrospectiva¬ 
mente ao menos, através do problema do homem, o lugar do 
livro seguinte sobre a moral e a religião* 

PrecisamoSj pois, voltar rapidamente a essas três etapas> 
a saber: 

• o duplo sentido da vida em geral, através dos três tra¬ 
ços essenciais e os três aspectos acidentais apresentados por 
Bergson sobre o fundo cosmológico que acaba de se dar; 

• a dupla significação do homem, que se extrai daí, dei¬ 
xando mesmo entrever a possibilidade enigmática de um 
“super-homem” ou, em todo caso, de uma ''humanidade 
completa e perfeita”; 

• enfim, as páginas finais sobre o sentido filosófico da in¬ 
tuição como método geral e a última imagem da vida que ela 
nos oferece desde então. 

É preciso, portanto, concluir a princípio sobre a vida mes¬ 
ma. Tudo o que tinha aparecido no capímlo precedente como 
uma unidade retrospectiva da evolução pode agora ser imputa¬ 
do a uma essência da evolução mesma no seio do universo. Os 
três caracteres aqui isolados por Bergson náo o sáo por acaso: 
a utilização da energia na alimentação, a divisão em séries e 
indivíduos ao longo da evolução, enfim, a busca da consciência 
ou ainda da “reflexão” como tal, tudo tinha aparecido, através 
do próprio percurso evolutivo, como a unidade no princípio 
de sua dissociação progressiva. A utilização explosiva da ener¬ 
gia: o que há de comum no mundo animal e vegetal, de onde, 
náo obstante, o aiiímat saiu; a divisão em séries e espécie, o 
motor mesmo da evolução; a direção da consciência, enfim, o 
sentido último dado à divisão entre instinto e inteligência, en¬ 
tre animal e homem, Esses diferentes traços podem doravante 
ser apreendidos não mais retrospectivamente, a partir de uma 
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partição interna à vida^ mas a partir do ato duplo c original 
da vida que eles manifestam e cujos dois aspectos sao a cada 
vez cornplementares de maneira contingente quanto à sua estru¬ 
tura, essencial quanto à sua função. Assim, o essencial está na 
obtenção da energia pela alimentação em uma oposição geral 
à matéria: a maneira precisa como a vida procedeu chegando à 
divisão entre plantas e animais, a partir de condições químicas 
pré-existentes (a luz, o carbono)j é contingente; é essencial que 
a vida se divida restando una, e mesmo, mais precisamentCj a 
evolução da vida revela em si uma dupla '‘tendência' ou "a du¬ 
pla direção da individualidade e da associação*' (pp* 261/716); 
em outras palavras, a dupla natureza da evolução, una e divi¬ 
dida, é interpretada no presente a partir do duplo sentido do 
ato de criação, a forma precisa tomada pek individualidade 
orgânica ou sendo a sociabilidade natural contingente; enfim, 
a partição entre o homem e o animai aparece doravante sobre 
o fundo de uma tendência essencial à vida, que ele revelava 
já por sua divisão mesma, que agora lhe pode ser imputada 
como um ato, mas a forma mesma da divisão é contingente, e 
com ela a estrutura do homem. Assim, pode-se agora ver, do 
ponto de vista da criação, o que se via do ponto de vista da 
evolução, e essa partilha toma a lorma de uma oposição entre 
o essenchd e o contingenrej na vida em geral. A alimentação 
animal revelava a energia explosiva própria à vida? ela não é 
mais que o meio próprio ao fim psicológico que esta revela - a 
saber, a iunçao sensório-motora como tal. A divisão mesma 
da evolução em séries e indivíduos revelava a natureza dupla 
da vida, sua unidade e sua multiplicidade internas? ela não é 
mais que o meio de um fim que esta revela: individualidade e 
associação. Enfim, a emergência do homem e, notadaniente, 
de seu cérebro, de sua inteligência, revelava a consciência como 
intenção da vida? ela náo é mais, e o cérebro, a inteligência, 
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a sociedade humana mesma, que se encontram aí integrados, 
náo sáo senáo um meio para esse fim que os supera. 

O retorno metafísico possibilitado pela intuiçáo do início 
do capítulo, assim como sua confirmação crítica c analógica, 
está aqui em seu limite, no que concerne à vida. Mas se é per¬ 
mitido concluir sobre essas funções ^^essenciais^^ é também ao 
isolar um novo problema singular, o do homem e, renovando 
o sentido de um método geral, o da intuição. 

Com efeito, se o homem resta um efeito parcial de uma 
criação que o fundamenta, se ele revela por sua especificida¬ 
de técnica e lógica, consciente e livre, a sua pretensão última, 
essa especificidade mesma, tão capital que seja, é tomada em 
uma intenção de conjunto que a supera e engloba todos os 
seres vivos aos quais o homem se oporia a princípio: donde 
a hipótese, para além oo, antes, aquém do homem, desse "Vfr 
indeciso e flutuante, que se poderá chamar, como quisermos, ho¬ 
mem ou super-homem, [que] tinha procurado se realizar' (pp. 
266-267/721, grifo de Bergson), ao longo da evolução* Mas o 
irwcrsú da hipótese do super-homem não é aqui senão o método 
da intuição e o esforço que ela representa justamente para 'se 
fundir no todo'’ ou 'superar a condição humana’; se o super- 
-homem nâo é outra coisa senão a unidade completa da vida, 
enquanto ela produziu essa expressão parcial de si no traço 
que define o homem, a saber, a inteligência e a reflexão^ então 
a intuição é o que no homem pode chegar a essa unidade e 
superar a inteligência, no sentido estrito, compreendendo-a 
por um esforço suplementar na intenção supraintelectual que 
define a vida. Longe, ainda uma vez, de ser uma regressão ins¬ 
tintiva, a intuição náo supera a humanidade senão no senti¬ 
do revelado pela inteligência: a super-humanidade será ou seria 
uma superintelectualidãde, a intuição é ou setia o espírito inteiro 
tomando consciência de si, para além da estrutura lógica e tec¬ 
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nicaj cerebral e linguística, que é seu meio contingente, como 
liberdade e consciência, criação prolongando a da vida. Os dois 
últimos moiiiencos do capítulo se esclarecem: o duplo sentido 
do homem nâo reclama para o momento outra coisa senão uma 
superação filosófica. 

Mas é aqui, mesmo no eco irresistivelmente nietzschianú da 
alusão explícita ao “super-homem'', que se deve íi mais longe, 
e ver clarameiite nessa passagem a origem do problema ou do 
desafio que Bergson deverá destacar em seu livro seguinte. De 
fato, náo parece que se possa conteotar-se com uma superação 
metodológica ou filosófica do homem: sua simples concepção 
impele a um esforço prático na vida mesma. O super-homem, 
aqui como em Nieczsche, levando aqui, como em Nletzsche, 
às mesmas ambiguidades, aparece náo somente como uma su¬ 
peração do homem pela vida, mas abrindo um horizonte ao 
homem, em sua própria vida. Entretanto, não mais aqui do 
que em Nietzsche se trata, para Bergson, de imaginar produzir 
o superdiomem por encomenda, além do mais pela filosofia. 
Avesso total dessa parte que é o homem, tomada de consciência 
metafísica e moraí da humanidade, o super-homem superaria 
o homem apenas do interior do homem e da vida mesma* Ele 
ahre uma tensão interna à humanidade, como se, com efeito, a 
inteligência jd não bastasse mais para defini-la, ameaçada que 
é pelo instinto e, talvez, pelos riscos vitais que ela comporta 
em sí mesma {As Duas Fontes o obrigarão a produzir “instintos 
virtuais” para ela mesma se contrabalançar, na fonte da moraJ e 
da religião “estática”!), aspirada também por essã abertura para 
além dela mesma, que lhe abre a perspectiva consciente tomada 
sobre a própria origem, sobre o sentido que ek tem em sua tota¬ 
lidade e, com ela, a totalidade mesma da vidãl O “super-homem” 
não pode permanecer como uma simples alusao enigmática, 
retrospectiva, sobre a intenção original da vida: é preciso ir mais 
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longe, ao interior do próprio homem. Ora, por um movimento 
que seria preciso comparar ao de Níetzsche e que revelaria a 
oposição profimda que os une, assim como aproximações nao 
menos profundas, Bergson o buscará não na intensidade da vida 
individual, mas na história nioraJ, religiosa da humanidade* 

Qualquer que seja a soluçáoj ainda imprevisível, que o ul¬ 
timo livro de Bergson trará a esse problema, vê-se em que me¬ 
dida ele é profundamente exigido, com a mesma razão que o 
alcance geral atribuído à intuição, pelas últimas páginas desse 
capítulo d'A Evolução Criâdúra. Mas precisamente porque se 
trata de um novo problema singular, cujo estudo não sc impõe 
(é a propósito disso que Bergson dirá: “não se é nunca obriga¬ 
do a escrever um livro”), ele não pode ser antecipado aqui. O 
qoe o pode, no capítulo seguinte, são as consequências meto¬ 
dológicas e ontológicas gerais das análises que se acabaram de 
seguir aqui, ou de acompanhar, 

III. DA GÊNESE DAS DUALIDADES À ORIGEM DAS 

contradições: golpe de vista sobre o quarto 

CAPITULO DE A FVOUJÇÃQ CRlÁDOM 

A aposta do quarto capítulo d'^ Evoltição Criadom parece cla¬ 
ra, tão clara que parece quase se separar dos três capítulos pre¬ 
cedentes. Trata-se, com efeito, de desenvolver por si mesma a 
crítica da inteligência que balizou todo o livro, a ponto de a 
levar até o coração da filosofia, a uma só vez, em compreen¬ 
são, através do problema fundamental do ser e do nada, e em 
extensão, através de um 'golpe de vista sobre a história dos 
sistemas”, na humanidade. Póe-se a questão: qual é o elo entre 
essa crítica do conhecimento e a metafísica que a precede? 

O elo existe todavia, ele é mesmo capital, e permite com¬ 
preender também por que a análise crítica é centrada sobre um 
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problema prcdso que dá a primeira parte de seu título ao capícir 
lo, a saber: 'o mecanismo cinemarogríífico do pensamento”, e que 
estará também após o título da coletânea de 1934^ a quaJ apaiece 
já aqui (retrospectivamente ao menos): 'a inteligência habi¬ 
tuada a pensar o movente a partir do imQyeF’ (pp. 298/747). 

Esse elo consiste, com efeito, a nosso ver, em uma inversão 
fundamental e inevitável, ligada à natureza da inteligência e à 
sua génese, que é centrada sobre o pensamento do movente 
ou do movimento* De fato, tudo se passa como se a inteli¬ 
gência, efeito estático e parcial de um movimento que a supera 
e ã engendra, duplicando-sey visto que ela quer refletir sobre 
G ser em geral, e náo somente sobre os objetos que ilie são 
apropriados, impusesse, ao contrário, sua estrutura estática ao 
movimento do real, a ponto de chegar a uma duplicação int^ersã 
da duplicação real: em lugar de distinguir um movimento cria¬ 
dor de seus efeitos imóveis (de que ela faz parte), eia parte de 
seus efeitos imóveis ou estáticos e lhes acrescenta uma espécie 
de movimento vazio dc maneira misteriosa, para reconstruir 
o reaL E assim que Bergson definirá com precisão o método 
‘anematográfico”: cie consiste, como seu nomeo indica, ahás, 
em reconstruir o movimento com imagens fixas. 

Insistamos, entretanto, sobre um ponto essencial: é que essa 
'"ilusão” da inteligência intervém apenas quando quer ^efietir^ 
sobre o real, sobre o ser em geral, como sua natureza o convida, 
e não coiitentar-se em agir, agir sobre os objetos que lhe con¬ 
vém. Querendo refletir sobre o real em geral, isto é, especular 
Oü fazer filosofia, ela é obrigada a dar conta não somente do que 
pode pensar: o estático, mas sobre o qual ela não pode pensar 
e que, entretanto, deve constatar como um fato, 0 movimento ou 
a mudança. É por isso que, por um lado, a primeira ilusão que 
evoca Bergson, mesmo que ele não trate disso senão no meio 
do capítulo, entre a crítica do nada e a história dos sistemas, é 
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a que versa a respeito do pensamento do movimentOj e o dito 
“mecanismo diiematográfíco do pensamento”, Mas é por isso 
que também^ por outro lado, essa ilusão, tao precisa e pontual 
em aparência, conduz ao coraçáo das dificuldades mais gerais 
da filosofia, isto é, da disciplina que realiza essa vocação re¬ 
flexiva de nosso espírito (com que ela realiza, além do mais, 
a “marcha rumo à reflexão” da vida em geral), e esta, ainda 
uma vez, tanto em corapreensáo, através da questão do ser^ a 
qual nossa inteligência faz naturalmente logo que cessa de agir 
para se pôr a refletir (‘'por que alguma coisa antes que nada?”), 
como em extensão, isto é, através da história da filosofia, de seu 
começo na Grécia até hoje. Poderíamos mesmo dizer que para 
Bergson, como para Heidegger, a filosofia começa dizendo e 
mascarando, ao mesmo tempo, a questão do ser, uma vez que 
ela começa com os paradoxos de Zenâo, que, a uma só vez, 
põem a questão do movimento e negam sua realidade. Mas a 
história da filosofia será como uma luta entre tendências lógi¬ 
cas de nosso espírito e a resistência de uma intuição que não 
somente constata o movimento, mas faz dele uma realidade 
anterior à das essências lógicas e da qual estas saíram, 

Mas, antes de ir mais longe, voltemos ao objeto preciso 
desse capítulo em seu conjunto. 

Tudo se passa, com efeito, como se Bergson pudesse 
apoiar o alargamento metafísico de seu pensamento, no icsto de 
sua obrae, a princípio, nesse capítulo que se estende aos “maiores 
problemas que a filosofia põe”, sobre um estreitamento crítico 
mais intenso do que nunca, que eie estabeleceu nos capítu¬ 
los precedentes. 

Tanto a crítica do “mecanismo cinematográfico do pensa¬ 
mento” como a da “ideia de nada”, as duas “ilusões teóricas” 
fundamentais repousam sobre uma mesma inversão: a inversão 
da relação entre a inteligêncm (que nos define) e seu contrário^ ou 
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seu outro (e* portaíito> acrescentaríamos, o mascaramento dos 
dois sentidos da vida em uma contradição no ser), 

É já notável na critica renovada^ e mesmo (para uma leitiLra 
superficial) aparentemente repetitiva (em relaçáo às obras prece¬ 
dentes), do desconhecimento do movimento por nosso espírito. 
Com efeito, o que de mais novo, de rnais iotegrativo também, 
em relaçáo às obras precedentes, o que ainda de mais conforme 
à gênese da inteligência que precedeu aqui mesmo, senão essa 
simpks tese: a inteligênda quer pensar ô movei a partir do imóveU 
invertendo assim sua própria origem em um movimento que ã 
engendrou, ela que tende à imobilidade^. A oposição crítica entre 
a duração e o espaço, que atribuía uma ao ato imanente a nossa 
vida individual e outro à forma de nossa ação genérica, eis que 
ela se resolve agora ou se trai, em uma inversão lógica, fonte da 
eficácia de nossa ação, mas também das aporias de nossa espe¬ 
culação, desses famosos 'Talsos problemas”, mais precisamente 
ainda, das contradições inevitáveis cuja matriz é assim definida 
uma vez por todas. A matriz é simples, mas os efeitos são múlti¬ 
plos, como o mostrarão as diversas sondagens ã O Pensamento e 
0 MúventCy partindo ora, como se pode mostrar em detalhe, da 
realidade do movimento, ora da estrutura do pensamento, mas 
mostrando sempre as contradições que opõem uma à outra. A 
oposição simples do móvel e do imóvel os engendraria a todos, 
sendo ela mesma uma inversão da gênese real de seu contrário, 
a imobilidade, por um movimento primitivo, de modo algum, 
pois, uma contradição apriori^ mas uma duplicação ou uma di¬ 
ferenciação origmdriãy como o mostrou o terceiro capítulo, deci¬ 
didamente indispensável para compreender o quarto e ultimo. 

Mas essa simplicidade é mais aparente e mais profunda ain¬ 
da no que concerne ao problema do ser e à ilusão do nada. É 
sempre porque ela não pode pensar-se, com seus conteúdos ló¬ 
gicos, como o outro e o efeito de um movimento que a supera, 
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que a inteligência é levada z pensar o ser â partir do nada. Tudo 
se passa como se a inteligência, não podendo pensãT-se como â 
parte de urn todo^ devendo pensar-se como o todo do ser, náo 
pudesse se considerar, e o ser com ela, senão como o outro de 
um nada. Tudo se passa como se o outro da inteligência nao 
pudesse ser senão o inteligível, o incompreensível, o mistério 
por definição, culminando essa oposição na oposição entre o 
ser concebido como um princípio lógico e eterno, e o nada, 
sobre o fundo do qual esse ser deveria surgir e se fundamentan 
Portanto, se tratará sempre para Bergson, em sua crítica do 
nada, como na da desordem, que ele aproxima daquela expli- 
citamente, de mostrar como essa dualidade substitui uma outra, 
que fará derivar o ser inteligível não de um fundo de nada, 
mas de um outro modo de ser que o supera e o engendra, a 
contradição imaginária se reabsorvendo não em uma síntese 
última, mas em uma diferenciação original. É assim^ aliás, para 
o próprio movimento, ou a oposição entre *"o devir e a forma”: 
como o mostrará Bergson, tendo posto todo o ser nos estados 
ou nas etapas imóveis, o movimento pelo qual eles são ligados 
náo poderá ser senão um movimento puro, vago, vazio, um 
“devir em geral”, como se, ao contrário, não fosse de devires 
sempre singulares que derivassem, a cada vez, os estados que 
aí SC dividem, assim, em nossa vida singular, a criança ou o 
adulto que nos tornamos, e não por um devir vazio, como um 
elo abstrato entre as idades da existência em geral. Assim as 
contradições lógicas e ontológicas, reportadas aqui novamen¬ 
te às duas ilusões fundamentais que são a matriz de todas as 
outras, repousam sobre a mesma substituição de uma oposi¬ 
ção artificial entre nosso saber e seu ourro, sempre misterioso, 
pela dualidade real entre os dois sentidos da vida, para além 
da qual não liá nada a procurar* A lição crítica d'A Evolução 
Criadora permanece ligada a seu projeto metafísico, mesmo se 
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ela se desprende dele: diríamoSj além disso, que ela permanece 
ligada ao pensamento dos dois sentidos da vida, inseparável da 
metafísica precisa desse livro de onde ela saiu. 

Resta, no entanto, evocar, muito brevemente, a maneira 
como são conduzidas por Bergson essas três tarefas: 

• uma crítica psicológica e lógica da ideia de nada, que trans¬ 
forma nossa concepção filosófica do ser e nos aproxima do pen¬ 
samento de um devir, de um movimento ou de uma duração; 

• uma crítica do “mecanismo cinematográfico do pensamen¬ 
to”, cujo lugar central não é anulado pela criticado nada, uma vez 
que ck esrá no coração da ilusão inevitável de nosso espírito; 

• uma extensão dessa crítica a seus efeitos filosóficos es- 
rruiurais (uma vez que a ilusão não é válida senão quando a 
inteligência especula sobre o real, faz filosofia), por meio, dessa 
vez^ de um “golpe de vista sobre a história dos sistemas”, sobre a 
história da filosofia portanto, que chegará ao presente do livro e 
mesmo ao seu futuro, para generalizar a necessidade, manifesta¬ 
da já pelo estudo da vida, de um “evolucionismo verdadeiro”. 

Tal é, pois, a aposta do quarto capítulo de A Evolução 
Criadora^ prolongado em seguida pelos estudos de O Pensamento 
e 0 Movente\ mostrar que a distinção crítica que estava na ori¬ 
gem dessa filosofia não pode ir ao fim de seus efeitos próprios 
e cobrir de pleno direito todo o campo da especulação, quer 
precisando-se ela mesma ou cxp!icitando-se enfim, como uma 
espécie de ultima respiração, entre dois esforços de intuição 
dos quais ela permanece o avesso indispensável. 

Contentaremo-nos aqui, mais ainda que anteriormente, 
com um simples golpe de vista sobre a estrutura e as etapas 
desse último movimento crítico que, para além dos elos que 
acabamos de lembrar com o resto do livro, mereceria, com 
justiça, um estudo independente. 
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A crítica da ideia dc nada, antes de tudo, conduz-nos dc 
uma feita ao coraçáo do pensamento filosófico, no que ela chega 
a mostrar nessa ideia, definida como a da ausência de todas as 
coisas, nâo somente seu caráter contraditório, mas uma condi¬ 
ção lógica necessária da reflexão da inteligência sobre o sen Com 
efeito, o coração do argumento de Bergson poderia ser assim 
resumido: a inteligência chega à ideia de nada estendendo ao 
ser do todo, ao ser em geral, a negação qne não pode ser válida 
senão como determinação - positiva e ativa, além do mais - de 
coisas particulares* Inversamente, a crítica dessa ideia nos leva a 
ver cm cada coisa uma parte dc um todo que o supera ou, antes, 
que 0 produz. Decerto, se o todo deve ser um conjunro de coisas, 
pode-se sempre supor que ele é ainda envolto por nada; mas se o 
todo é um ato de criação última das partes que nós somos, então 
não faz sentido procurar alguma coisa para além, Há, pois, ape¬ 
nas duas possibilidades, uma regressão ao infinito de uma coisa a 
outra, das partes ao todo e do todo ao nada, ou bem um retorno 
de ato em ato, que encontra seu princípio na ideia de um ato 
de que todas as coisas poderiam ser apenas efeitos ou resultados. 
Em outras palavras, o todo, o universo, pode ser uma conquista 
sobre o nada ou o efeito de uma criaçao, É sempre frente à mes¬ 
ma alternativa que nós nos encontramos e, se a crítica sucessiva- 
mente psicológica, lógica e pragmática do nada é mais cerrada 
do que nunca, é porque visa a fazer-nos conceber o inconcebível, 
um ato que não seria mais uma coisa, porque todas as coisas pro¬ 
viriam dele, sobre o modelo, levado ao absoluto, não mais das 
coisas que concebe nossa inteligência, mas dos atos que nossa 
intuição apreende. A propósito, acrescentemos enfim: a crítica 
do nada não é uma defesa de um ser "pleno"’ e uma critica da 
"negatívidade” do espírito; ao contrário, a negatividade aparece 
como a essência do espírito, e o ser realy enquanto conjunto de 
coisas, nâo é nem pleno nem vazio; ele é um ato singular, que 
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se divide, míis que sua divisão supõe* Nâo se compreenderá, 
pois, a crítica bergsoniana do nada se nâo se rekcinná-ía, como 
Bcrgson o faz antes e depois de a conduzir por si mesma, com a 
concepção de um “absoluto que agiria livremente, que duraria 
eminentemente” (pp* 277/730) ou que *como nós, mas, de al¬ 
gumas formas, infinitamente mais concentrado e mais voltado 
sobre si mesmo [.*.], dura” (pp. 298/747)* 

Menos capi tal talvez em aparência, depois de uma tal apos¬ 
ta filosófica, compreende-se enrâo por que a crítica de nossa 
'atitude natural em face ao devir” ou do “movimento cinema¬ 
tográfico do pensamento” o é, entretanto, pela precisão mesma 
de seu objeto: nas páginas em que se reformula roda a crítica 
bergsoniana do espaço, é a incapacidade de nosso espírito dc 
pensar o movimento em geral que aparece como a fonte de sua 
incapacidade de pensar o ato de criação em particular, no ser 
ou na vida notadamente. Mais ainda, essa crítica alcança, do 
interior, a filosofia, uma vez que esta começa com o nascimento 
da contradição, entre a lógica e o real, com a aplicação, portan¬ 
to, de um mecanismo prático com um objetivo teórico, com os 
argumentos de Zenâo. As etapas da surpreendente história da 
filosofia que se segue nâo podem ser comentadas de perto aqui, 
como deveriam ser. Notaremos somente, para terminar, como 
o que aparece talvez aos olhos de uma certa história da filosofia 
como uma limitação exacerbada de nosso conhecimento, com 
a ciência moderna e Kant, aparece ao contrário para Bergson, 
por uma profunda alteração, como um reconhecimento pro¬ 
gressivo dos limites dã inteligência apenas, frente a um real que 
ela renuncia a traduzir em suas categorias e que ela deveria, 
pois, se ela fosse coerente, nâo declarar incognoscível, mas defi¬ 
nir como o outro de si mesma, Que se tratasse, pois, da ciência 
moderna com seu esforço para abarcar o tempo em quadros 
matemáticos, renunciando ao eterno, de Kanr, que renuncia 
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mesmo a fa^er suas formas tratarem do real, de Speucer, enfim, 
t|iie pretende tratar da evolução c da gênese, deixando de lado o 
Incognoscível absoluto, o que é percebido como uma limitação 
critica poderia tornar-se um progresso intuitivo, caso se visse, 
naquilo que a filosofia grega lançava no devir sensível, nada 
Lilém da fonte mesma do inteligívefi nâo sendo o evolucionis- 
mo verdadeiro, segundo Bergson, senão um neoplatonismo às 
avessas. E assim, em todo caso, por uma alteração que inscreve 
a história da filosofia na coerência de conjunto do livro, que 
esta obra se fecha abruptamente como tinha começado, 

IV. CONSIDERAÇÕES CONCLUSIVAS 

Assim A Evolução Criadora chega a um triplo resultado que é 
preciso a princípio enunciar por si mesmo, mas que reclama 
também três rápidas considerações suplementares. 

Vê-se, a princípio, como sua demonstração repousa sobre 
um triplo pilar: uma intuição fundamental, que resolve, além 
do mais, o problema central da obra de Bergson como um 
todo, mas também uma filosofia da vida e uma teoria geral do 
conhecimento. 

Essa intuição é a da unidade e da dualidade de um só e 
mesmo movimento, que se inverte na direção contrária pelo 
limite que encontra, quer esta seja devida a uma resistência ex¬ 
terior, ou à sua finitude interna, ou aos dois. Mais ainda que de 
urn “movimento” aliás, em um sentido vago, que poderia suge¬ 
rir um simples deslocamento no espaço, trata-se sempre de um 
movimento em um sentído forte, de um ato simples que reúne 
e permeia elementos diversos: interrompendo-se, nâo recai so¬ 
mente em um movimento de sentido contrário, ele vai também 
no sentido contrario ao movimento mesmo, ou à atividade; ele se 
desfez ou se dissolve em elementos até o limite da dispersão está- 
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rica ou espaciaJ c da completa paralisação! Assinij em um senti¬ 
do, se iria em direção ao ato puro do movimento que se cria a si 
mesmo, no outrOj ao contrário, em direção ao contrario puro do 
movimento, desfázendo-se em elementos esparsos e mortos. O 
que o movimento descendente rem de positivo, ele o deve ao ato 
ascendente, o que ele tem de descendente, eie o opòe justamente 
a esse ato em sua essência mesma. Alcança-se novamente o cora¬ 
ção mesmo da intuição de Begson, a oposição de natureza entre 
a duração e o espaço, unificada entretanto por essa intuição, que 
é mais que uma imagem, mesmo mediadora, e que nos apro¬ 
xima ainda mais da gênese mesma da dualidade pela unidade. 

Mas essa intuição é a princípio sustentada peto alcance que 
ela toma aqui de uma maneira que pode decerto surpreender, 
como interpretação metafísica do fato central da vida. Todo o 
primeiro capítulo do livro tem por objetivo, como se viu, che¬ 
gar, segundo os resultados da e\^oIuçáo, à plausibilidade dessa 
explicação: cm outras palavras, à possibilidade teórica, encar¬ 
nada pela noção de elâ vital, que as espécies vivas sejam um 
efeito de um ato simples dessa ordem, confrontado com seu 
próprio limite e com a resistência da matéria. Náo se trata de¬ 
certo de uma explicação científica, não podendo a ciência, ao 
contrário, explicar por princípio senão a forma do resultado, 
em sua adaptação à matéria; náo se trata também no sentido 
estrito de uma “explicação” metafísica, na medida em que pode 
tratar-se apenas de uma hipótese retrospectiva, que somente 
sua verificação, jusramente, com a intuição em nós mesmos 
dessa causalidade, pode reforçar. Mas trata-se, entretanto, de 
uma teoria da vida, como de um misto, que reclama essa dupla 
reflexão científica e metafísica, precisamente porque ela com¬ 
porta em si mesma, de maneira exemplar, um duplo sentido, 
que encontra, ademais, seu duplo ápice no ser humano, ápice 
da adaptação à matéria, por sua inteligência, mas também da 
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continuação do movimento inicial, pela retomada da franja 
obscura do instinto que subsiste nele, de que ele pode fazer o 
luar raro mas decisivo da intuição mesma! 

Enfim, essa intuição sustenta-se também por suas próprias 
consequências críticas e epistemológicas, de que vímos rapida¬ 
mente que podiam se estender ao conjunto da filosofia, dese¬ 
nhando um programa mais ambicioso e mais preciso do que 
nunca no horizonte conservado da distinção crítica inicial en¬ 
tre a duração e o espaço. É essa teoria geraJ do conhecimento, 
com os triplos prolongamentos ontoíógicos (com a crítica do 
nada), descritivos (com a teoria do devir e da forma) e histó' 
rico (na história mesma da filosofia) que representa o terceiro 
fundamento da demonstração de Bergson, sem cessar convoca¬ 
da no corpo do livro, e cujo quarto capítulo, logo prolongado 
por O Pensamento e a Movente^ é a explicitação definitiva. 

Trata-se, portanto, de um edifício mais complexo do que 
nunca, mesmo se ele é construído sobre uma série de harmô¬ 
nicos, em torno de uma ideia mais simples do que nunca antes 
nessa obra, 

Mas deve-se ainda acrescentar, para concluir, três con¬ 
siderações, para desenvolver essas apostas ou convidar a 
seus desenvolvimentos. 

Com efeito, antes de tudo, vê-se bem que a vida nao tem 
aqui nada de metafórico. O que assegura a unidade entre os 
dois sentidos de “nossa' vida, na intuição da duraçáo, e os dois 
sentidos do ser ou, antes, do devir em. geral, são os dois sentidos 
da vida enquanto tal sobre nosso planeta, da espécie humana 
em particular. Os dois sentidos de nossa vida devem ser toma¬ 
dos, ao pé da letra, como dois sentidos da vida. A biologia, em 
seu duplo alcance criador e evolutivo, adaptatlvo e espacial, 
cosmológíco e criador, representa, para bem ou para mal, o 
flmdamenTo científico do conjunto desse pensamento. 
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Nâo se pode desde entáo evitar pcrguntar-se se o “recorte'" 
das “linhas de faro'" que Bergson logo evocará, precisamente 
para justificar a aproximação entre “a consciência e a vida” 
em um ensaio que trará esse título, é suficiente para suportar 
o peso da demonstração. Para dÍzê-Io cruamente: trata-se ver¬ 
dadeiramente de uma verificação empírica, ou nâo se corre o 
risco de uma analogia dogmática e mesmo de uma imagem 
tornada metafórica? Parece que é tênue o fio entre uma filoso¬ 
fia empírica, recortando fatos biológicos, intuitivos, críticos, e 
um sistema, repousando sobre um novo uso transcendente da 
analogia. Taivez Bergson nâo possa evitar inteiramenre esse ris¬ 
co; ele se obriga, em todo caso, a responder a isso nos diversos 
prolongamentos ulteriores dessa obra capitaL 

Entre as perspectivas metafísicas últimas devidas à intuição 
desse livro, encontram-se as que, no terceiro e no quarto capí¬ 
tulo, tratam não somente sobre o lugar do homem, mas sobre 
a criação do universo ou sobre a crítica do nada, sobre o princí¬ 
pio da vida ou sobre Deus. Viu-se, decerto, por qual coerência 
extrema Bergson justificava rais prolongamentos, que fizeram 
correr muita tinta, mas cujo alcance permanece, a nosso ver, 
decisivo, e faz a grandeza desse livro, em sua audácia mesma. 
Náo é explicitameote para demonstrá-los, o que nâo será talvez 
senão um benefício suplementar de seu esnido: é que sempre 
a experiência moral c religiosa da própria humanidade, se ela 
representa a princípio, como se disse, um alargamento da base 
intuitiva de^ Evolução Criãdorã^ no cruzamento da experiência 
individual, humana, metafísica, poderia ter por consequência 
esclarecer esses prolongamentos filosóficos e justificar sua pre- 
tençâo empírica, para além dc qualquer sistema dogmático. 

Mas nâo é surpreendente que, pela amplitude de suas con¬ 
clusões e pelos riscos que corre, A Evolução Criadora seja um 
dos mais altos cumes da obra de Bergson. 
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4- Os Dois Sentidos da Vida para o 
Homem 

O fechado e o aberto em As Duas Fontes 
da Morai e da Religião e para além 


A aposta mais profunda do último livro de Bergson nos é 
revelada pelo aspecto mais simples de seu título, que faz 
dele a uma só vez um livro plenamente independente, válido 
por si mesmo, mas também um ponto extremo de alargamento 
e de retomada, não somente provindo da obra como um todo e 
a renovando, mas esclarecendo-a retrospectivamente e !igando-a 
a nosso presente. 

Qual é, pois, essa aposta simples e decisiva? Em que medi¬ 
da ela indica, a uma só fez, a autonomia desse livro e seu lugar 
no movimento da obra? Que modo de leitura nos é indicado 
por isso mesmo, para devolver-lhe seu alcance por muito tem¬ 
po desconhecido, e mais atual, entretanto, do que nunca? Tais 
são as questões que se impõem para nós aqui. 

Uma nova distinção 

O objetivo desse livro nos é revelado, antes de tudo, por seu 
título. Eis, de maneira mais clara do que nunca, de maneira 
quase única (quase cm toda a história da filosofia), um título 
que é uma tese, ou uma afirmação, mesmo se ele implica tam- 
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bém uma demonstração; hd duas fontes ou duas espécies de 
moral e de religião, e importa absolutamente distingui-las, tal 
é a afirmação contida nesse título - eis o que ele diz, eis o que 
ele se obriga, de algum modo, a demonstrar. 

Sem ir mais longe, sem interrogar ainda sobre a noção ou a 
imagem da “fonte”, sobre o elo e a distinção entre a moral V’ 
a religião, somos dotados de uma bússola para nos orientarmos 
nesse livro, que indica o seu coração e o seu ponto paradoxal 
de unidade, que consiste precisamente em uma distinção, ou 
em uma dualidade. De sorte que, ao leitor que perguntasse, 
intrigado: “dois, por que dois, por que dois somente, e por que 
é tão importante?”, responderíamos de bom grado; “você tem 
razão, é a certa e, em um sentido, a única questão, é ela que 
conduzirá toda nossa leitura!” 

Antes de passar a essa tese simples e a sua demonstração 
complexa, ou de compreender como é que o conjunto do pen¬ 
samento de Bergson culmina nessa distinção nova que con¬ 
cerne à moral e à religião, convém enunciar esta aqui por si 
mesma. Digamos, pois: é a distinção entre o fechado e o aberto 
como distinção transversal na moral e na religião, entre todas as 
morais e todas as religiões, que nos parece dar a esse livro toda 
sua importância. Náo se tratará de distinguir entre uma moral 
e outra, ou entre uma religião e outra, mas entre o fechado e o 
aberto em todas-, tal é o ato simples e fundamental desse livro, 
pelo qual trespassa como que com uma espada todas as iden¬ 
tidades e as doutrinas, e que lhe confere uma atualidade ainda 
maior hoje do que nunca. 

Com efeito, o fechado e o aberto designam menos uma 
moral e uma religião do que duas maneiras de distinguir entre 
as morais e as religiões. Serão “fechadas” de maneira mínima, 
no sentido quase literal da imagem espacial contida nesse adje¬ 
tivo, as morais e as religiões que se distinguem umas das outras 


286 BERGSON OU OS DOIS SBNTIDOS DA VIDA 


por exclusão mútua, como grupos por fronteiras, conduzindo 
assim, por essência, segundo Bergson, à guerra. Seráo “aberras"’, 
ao contrário, dc maneira não menos mínima e literal, as morais 
ou as religiões que se endereçam sem nenhuma exceção a todo 
inundo, sem rraçar nenhum limite em nenhum espaçai Poderá 
decerto ainda subsistir uma diferença entre essas morais e essas 
religiões “abertas"" mas, vê-se, nâo poderia tratar-se de uma di¬ 
ferença de território ou de identidade, uma vez que elas logo 
cessariam de ser abertas, para se tornarem novamente fechadas! 
Essa será uma diferença de intensidade ou de grau no seio de 
uma mesma intenção de unidade que é abertura e que contém 
em si a ideia de paz. Há, pois, duas maneiras de distinguir; uma 
maneira de distinguir as morais e as religiões como identidades 
ou territórios que se separam, excluem-se, afrontam-se; outra, 
ao contrário, que verá as morais ou as religiões ir mais ou me¬ 
nos longe em uma mesma direção e em um mesmo esforço, 
o qual náo terá nada, entretanto, de facilmente universal ou 
ecumênico, uma vez que se opÓe, justamente, em cada moral e 
em cada religião, à tendência inversa ao fechamento! A tese de 
Bergson, portanto, será que, em cada moral e em cada religião 
(talvez também em cada filosofia), há uma parte de fechamen¬ 
to e uma parte de abertura, que são menos dados abstratos do 
que forças concretas, que reclamam nâo somente distinções, 
mas atos, mesmo se o papel do filósofo é justamente, a partir 
dos atos dos homens que eie constata na história e que ele não 
pode nem inventar, nem contestar, fazer as distinções que se 
impõem e sem as quais tudo está perdido. 

Nâo se poderá compreender nada em As Duas Fontes dã 
Moral e dã Religião, se não se começar por sublinhar essa dis¬ 
tinção, no que ela tem de propriamente moral e religioso, que 
faz a autonomia desse grande livro, e sua atualidade, tanto hoje 
como no dia de seu aparecimento, em 1932, e que faz também 
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sua simplicidade. Fundado sobre uma distinção simples, que 
remete de maneira simples à experiência moral e religiosa da 
humanidade, esse livro é também aquele de Bergson que se 
lê de modo mais simples: livro sem introdução e quase sem 
transições, túnica sem costuras (ao menos aparentes), é sem 
duvida aquele que mais se aproxima da definição bergsoniana 
da filosofia precisamente como um “ato simples''* 

Mas essa simplicidade comporta também, como toda sim¬ 
plicidade profunda (e isso segundo o próprio Bergson!), um 
avesso de uma infinita complexidade, que contém em si não 
somente toda a demonstração da obra, mas toda a filosofia de 
Bergson. Antes de ir mais longe, é preciso, portanto, também 
situar esse livro na obra, essa distinção no conjunto das que 
animaram esse pensamento* 

O lugar do livro na obra, ou os dois sentidos 
da vidã para o homem 

Que o ultimo grande livro dc Bergson seja um livro inde¬ 
pendente dos outros sobre um objeto específico tratado por si 
mesmo (como igualmente, aliás, os livros precedentes!), nada 
permite duvidan Tudo atesta o contrário: o tempo (25 anos!) 
levado por Bergson para redigi-lo e publicado, consagrado a 
uma documentação nova (“eu li os místicos”) e à elaboração 
mesma de sua tese central; a recusa de ver aí uma qualquer ex¬ 
tensão lógica de resultados adquiridos previamente, afirmada 
com a força mais extrema, precisamente quando se trata da 
moral (desde o Ensaio) ou da religião (por exemplo, na céle¬ 
bre carta a Tonquédec); a ausência, enfim, no livro da noção 
central de toda sua filosofia, a de duração, em sua oposição 
com o espaço, decerto compensada por numerosas referências 

Evolução Criadora, mas sempre justamente feiras de refe¬ 
rências explicitas que não prejudicam a independência dessa 
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nova obra* É precisoj portanto, considerá-k como um todo 
autônomo e lê-la como tal 

Mas náo se pode, entretanto, permanecer aí, e as numero¬ 
sas referências à Evolução Criadora:, mesmo se elas sáo sempre 
explicitas e balizam cada uma das partes do livro, levantara um 
problema que náo é somente filológico, concernente ao elo 
entre dois livros de um mesmo autor, mas filosófico, concer¬ 
nente ao problema central de seu pensamento. Essas referên¬ 
cias o mostram, com efeito, e a ausência mesma da distinção 
da duração e do espaço o confirmariam: os resultados do livro 
de 1907, tanto sobre a vida (e os dois sentidos da vida) como 
sobre a duraçáo e o espaço, precisamente, sâo considerados 
como adquiridos por Bergson em As Duas Fontes da Moral e 
da Religião, Trata-se, de certo modo, de uma continuação. Mas 
então se pode verdadeiramente ver aí uma obra que renova 
de cima a baixo, náo sSomente uma questão determinada, a 
da moral e da religião, mas uma filosofia inteira, náo somen¬ 
te sobre a vida, mas sobre suas noções centrais, remontando 
mesmo, malgrado sua ausência, à distinção da duraçao e do 
espaço? Ou, pela primeira vez nessa obra, o “novo problema” 
seria somente exterior, sem pôr em jogo os princípios interiores 
da doutrina mesma? 

Se essa questáo tem urna importância filosófica extrema, é 
ainda por unia outra rasâo, capital a nosso ver. 

Digamos logo, com efeito, e sem hesitar: as duas “fontes” 
da moral e da religiáo remetem ambas â vida, A tese filosófica 
principal de Bergson nesse livro é mesmo esta: o que funda a 
morai tanto como a religião, sob sua forma fechada tanto como 
aberta, nao é a ra2:âo, nem a sociedade, o que quer que seja, 
por exemplo de absolutamente transcendente, mas sim a vida. 
Donde, antes mesmo de examinar a demonstração que propóe 
Bergson para uma tese táo radical, o novo aspecto tomado pela 
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qiiestáo do elo com o livro precedente, A Evolução Criadora. 
Essa questão, aparentemente metodológica, ganha agora todo 
seu alcance. Prontamente a formulemos: trata-se, nesse novo 
livro, de aplicar do exterior, e de maneira, no fundo, dogmáti¬ 
ca, a filosofia da vida já consolidada no livro precedente ao pro¬ 
blema da mord ou da religião? Ou antes, o que mudaria tudo, 
trata-se de renovar a filosofia da vída átA Evolução Criadora (e, 
através dela, talvez toda a filosofia de Bergson uma vez mais), 
através da experiência da moral e da religião, na história mesma 
dos homens? Em outras palavras: trata-se de aplicar do exterior 
a vida mesma sobre nossa experiência moral e religiosa (o que 
definiria um “biologismo simples”), ou, ao contrário, mostrar 
que a experiência moral e religiosa da humanidade obriga a 
remontar não somente à vida em geral, mas aos dois sentidos da 
vida profundamente opostos^ que se revelariam doravante sobre 
uma base empírica alargada, através de uma experiência ima¬ 
nente à vida e à história dos homens, a qual muda o sentido nâo 
somente dessa história, mas da vida mesma e do universo de 
que ela faz parte e que ela prolonga? É somente a consideração 
rigorosa da experiência moral e religiosa por si mesma, com 
esse critério determinante, sob todos os pontos de vista, e estri¬ 
tamente morai da distinção entre o fechado e o aberto, que deve 
obrigar, uma vez mais, não somente a remontar à vida, mas a 
ver nesta dois '"sentidos” profiindamente opostos, cujo alcance 
deve mudar profundamente, a ser assim encontrados em uma 
dimensão bem particular da vida humana* 

Assim, o lugar do livro de 1932 está bem marcado na obra* 
As Duas Fontes da Moral e da Religião mantêm uma relação pri¬ 
vilegiada, por assim dizer, com A Evolução Criadora. Mas não 
se trata de aplicar uma filosofia da vida a um novo domínio 
que inversamente não a alteraria; ao contrário, trata-se de par¬ 
tir dessa experiência e de constatar que ela nâo nos reconduz à 
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filosofia da vida sem afetá-la em profundidade, confirmando-a 
decerto em sua estrutura de conjunto, mas modificando-a cm 
sua significação mesma e, através dela, o conjunto da filosofia 
da qual ela era um ponto de equilíbrio. 

De fato, e para dizer uma palavra, parece que o contato 
estabelecido pela experiência moral e religiosa entre a ação hu¬ 
mana e o princípio da vida terá um duplo resultado, mudará 
de uma maneira aparentemente contraditória nossa concepção 
de uma e dc outra. 

Com efeito, por um lado, através da experiência mística^ 
antes de tudo, que constitui, sob todos os pontos de vista, o 
centro do livro, é ã ligação entre os dois sentidos da vida que pa¬ 
rece estreitãr-se ainda^ a razão de ser de sua unidade, como de 
sua dualidade, náo sendo mais somente a criação, mas o amor. 
O que nos ensina essa experiência, por que modo ela prolonga 
A Evolução Criadora, em um sentido, entretanto, que seu au¬ 
tor não podia prever, nem deduzir, nem inventar, e através de 
uma experiência que permanece moral e religiosa, cujo signo 
e critério permanecem (é capital!) a abertura por oposição ao 
fechamento, é a razão de ser da criação do universo mesmo, 
em sua dualidade de movimento, em sua retomada e em seus 
reveses, até a própria humanidade! Assim, de uma maneira 
imprevisível, é a unidade de dois termos da filosofia de Bergson 
como um todo que parece estreitar-se ainda. 

Mas, por um outro kdo, revelando mais do que nunca essa 
unidade profunda, nossa experiência moral e religiosa ofere¬ 
ce também a prova de uma dualidade mais acentuada do que 
nunca, que agrava mais ainda do que se podia acreditar o dua¬ 
lismo inicial da filosofia de Bergson. Se, com efeito, para além 
da inteligência, mas também da intuição filosófica ou artísti¬ 
ca, encontra-se doravante a intuição mística, que se prolonga 
diretamente em criação e mesmo em ação, náo somente em 
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superação, mas mesmo em transformação da humanidade, em 
contrapartida, por ourro lado^ iiâo somente aquém da intuição, 
mas mesmOj doravante aquém da inteligência (e, portanto, da 
ciência, da lógica, da técnica, que são doravante situadas em 
um intermédio, e mesmo em uma semiaberrura!), o homem faz 
a experiência de uma força quase instintiva que o vincula mais 
do que nunca à vida no que ela tem de dificuldade pragmática 
e específica. Tomando um alcance moral e religioso, tomatido 
consciência de si mesma m historia da humanidade, tudo se pas¬ 
sa, pois, como se a oposição entre os dois sentidos da vida (sem 
mudar em sua estrutura profunda) se cornasse mais grave e car¬ 
regada de desafios do que nunca! No iimite extremo, o homem 
poderia completar o sentido do universo e da criação, ou ir até 
a destruição nao somente de sua espécie, mas do planeta! 

Acrescentemos ainda duas observações a esse respeito, 
uma externa^ outra interna ao livro, que nos reconduzirão à 
sua leitura. 

Não há dúvida de que numerosos fatores exteriores vieram 
acentuar essa nova alteração do pensamento de Bergson em 
seus princípios essenciais, e, antes de tudo, a experiência da 
Primeira Guerra mundial. Se Bergson a principio acreditou, 
durante a guerra, poder aplicar-lhe o dualismo de A Evolução 
Criadora, enire a inteligência e a intuição, entre a força bruta 
(que é usada) e a força espiritual (que não é usada), entre o 
mecânico e o vivo, recolhendo-o sobre uma brutal oposição 
nacionalista entre França e AJemanha, rapidamente percebeu 
também, assim que a guerra acabou, que era preciso ir mais 
longe, e mesmo em uma direção inteiramente oposta. Náo há 
oposição entre duas nações, nem mesmo entre a inteligência 
e a intuição, mas no centro do homem, entre uma força que 
o atrai em direção a um nacionalismo fechado, que o vincula 
a um poder imenso, sempre presente, sempre aumentado por 
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.sempre mais meios, para o extermínio da outra, e uma outra 
força que atrai não somente em direçáo ao patriotismo aberto, 
mas para uma abertura total e uma paz universal. A oposição 
é mais profiinda, o obstáculo mais grave que se acreditava, 
mesmo sc a solução — a supor, entretanto, que ela seja possí¬ 
vel - levaria mais longe e mais alto! O livro de 1932 não está 
mais na atmosfera cinza da guerra e de seus discursos, mas na 
tonalidade dupla do pessimismo mais sombrio sobre a cons¬ 
tituição biológica da humanidade, iluminado, entretanto, por 
alguns raios de luz que poderiam mudar tudo, mas que todavia 
podemos apenas constatar no passado ou esperar pelo futuro* 
Qualquer que seja, notaremos que, com esse livro, Bergson 
não une apenas as duas pontas extremas de seu pensamento, a 
liberdade do Ensaio e o alcance prático de A Evolução Criadora^ 
superando-os na moral e na religião, ele une também a urgên¬ 
cia de seu tempo e do nosso. 

Entretanto, as duas lições ultimas de Duas Fontes da Moral 
€ da Religião^ a unidade e a distância, acrescidas entre os dois 
termos de toda a filosofia de Bergson, náo podem resultar se¬ 
não de sua leitura interna e, de algum modo, imanente. De 
fato, ü contato que se estabelece pela moral e pela religião en¬ 
tre a vida humana e o princípio da vida em geral se atesta, 
de início, nas relações entre os homens, em sua própria ex¬ 
periência moral c religiosa* É, pois, a ela que é preciso voltar 
agora, enquanto ela se ordena pela distinção entre o fechado 
e o aberto, indicando, a uma só vez, a estrutura verdadeira do 
livro e a leitura que ele reclama. 

As duas leituras de Duas Fontes e suas apostas 

De faro, o movimento seguido por Bergson em seu último 
livro pode, a princípio, parecer o mais simples, mas também o 
mais solto ou distendido, se ousamos dizer, de toda sua obra: a 
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ponro de que a ligação enrie o primeiro capítulo, consagrado à 
moral, e os dois capítulos centrais, consagrados à religião, não 
parece justificada; a ponto de que o último capítulo, as famosas 
‘"considerações finais”, podería parecer exterior, quase como as 
últimas opiniões, se náo as últimas vontades, de um filósofo ao 
fim de seu trabatho sobre as mudanças de seu tempo. 

Mas não é isso! Bem ao contrário. As Duas Fontes da Moral 
e da Religião sâo, em um sentido, o livro mais admiravelmente 
composto de roda a obra de Bergson, levado, por assim dizer, 
ao extremo. Náo somente a ordem linear dos quatro capítu¬ 
los tece em si mesma uma progressão extremamente rigoro¬ 
sa, inteiramente ordenada pela distinção entre o fechado e o 
aberro, culminando, ainda uma vez, em seu terceiro capítulo e 
conferindo uma função bastante precisa ao que seguirá, mas, 
além disso, a distinção mesma entre o fechado e o aberto, que 
retorna em cada uma das partes do livro, autoriza também 
uma outra leiturãy não mab linear, mas estrutural, náo mais 
horizontal, se quisermos, mas vertical, que faz aparecer sua 
unidade harmônica profunda, a partir de alguns grandes re¬ 
mas diretores, a complexidade mais vasta, portanto, a partir 
de ideias mais simples, o que em todos os domínios sempre 
definiu as obras-primas. 

Retornemos rapidamente a esses dois aspectos, que defi¬ 
nem duas leituras possíveis desse livro. 

E manifesto, anres de tudo, que a distinção entre o fechado 
e o aberto ordena a progressão do livro, desde seu início até 
o fim, passando pelo que é, sob todos os pontos de vista, seu 
centro. Justifiquemos isso com três observações: 

• o primeiro capítulo, intitulado ‘"A Obrigação Moral”, po¬ 
deria a princípio parecer tratar de um objeto único, sem distin¬ 
ção interna. Mas a ruptura entre a primeira forma de moral, a 
princípio esrudada por si mesma, e a segunda, que aparece de 
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súbito, será irreversível e definitiva. Ela tomará a forma de uma 
peripécia, A primeira moral parece, com efeitOj completa; é 
propriamente “o todo da obrigação”. Ela possui um limite ape¬ 
nas, ela náo vale para todos, mas para ''as sociedades fechadas , 
que “têm por essência compreender, a cada momento, um cer¬ 
to número de indivíduos, excluir os outros” (pp, 25/1000), elas 
permitem imaginar uma outra na qiíal “há uma distância do 
finito ao infinito, do fechado ao aberto” (pp- 26/1001). É essa 
diferença que acarretará todas as outras! O capítulo consistirá 
justamente nessa distinção, e em suas consequências; 

• mas, desde então, e qualquer que seja por agora o elo 
entre a moral e a religião, compreende-se logo que a dualida¬ 
de mesma dos capítulos sobre a religião atesta um aprofun¬ 
damento decisivo da distinção e designa um centro. É entre 
os capítulos sobre “a religião estática” e aquele sobre 'a reli¬ 
gião dinâmica”, é mais precisamente nesse ultimo, que tudo se 
processa. Há novamente uma ponta central nesse livro: não é 
um acaso se é nela que se reencontrará o que Bergson sempre 
disse ser sua origem — a saber, seu encontro e seu estudo da 
experiência dos místicos. Assim, é sem nenhuma duvida nessas 
poucas páginas que se encerrará toda a demonstração, que se 
processará a unidade desse livro, mas também, ainda uma vez, 
de todo seu pensamento! 

• o quarto capítulo é eiitao um suplemento exterior? 
Notemos logo que, se seu título 0 sugere, sugere também o 
contrário. Se “considerações” parece indicar uma diferença de 
estatuto com o que precede, o que sc justificará mais a frente, 
“finais” parece indicar, ao contrário, não somente uma ligação 
com o que precede, mas um verdadeiro alcance sintético c con¬ 
clusivo. Os dois aspectos se justificam, ademais, conjuntamen¬ 
te através do que une a aposta desse capítulo à distinção entre 
o fechado e 0 aberto: “Agora, a distinção entre o fechado e o 
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aberto, necessária para resolver ou suprimir os problemas teó¬ 
ricos, pode nos servir em termos práticos?” (pp. z88/i20íS)* 

Assim, o quarto capítulo sai da visada estritarnence teóri¬ 
ca dos três primeiros (donde seu estatuto de 'considerações”), 
mas prolonga-os e completa-os (donde seu aspecto “final”) 
com uma intenção prática, que é decerto suscitada pela urgên¬ 
cia do niomeoEo, mas que é ainda um efeito da distinção que 
decididamente anima todo o livro, a distinção mesma entre o 
fechado e o aberto. Sublinhemos, todavia, a esse respeito ainda 
um ponto essencial: é que, malgrado as aparências, não é essa 
distinção que se encontra diretamente naquela que serve de 
subtítulo a esse último capítulo, a saber, “mecânica e mística”. 
De fato, mecânica e mística estarão ãmbas^ ao menos virtual- 
mente, do lado do aberto, são mesmo chamadas a se completar 
para chegar à abermra, e isso mesmo se a mecânica, isto é, a 
técnica com toda sua potência, pode ser desviada para o lado 
do fechamento e da guerra! Não confundamos, pois: o que 
define a oposição entre “mecânico e místico” é o ponto de apli¬ 
cação prático e atual, presente e mesmo urgente^ da distinção 
teórica fundamental que anima o livro em seu conjunto, a dis¬ 
tinção entre o fechado e o aberto, que ela não recobre (estando 
Bergson longe de condenar a técnica, nao a julgando apenas 
moralmente neutra, orientando-a, ao contrário, para o lado da 
liberação material e mesmo moral dos homens!). 

Assim, a ordem do livro é contínua, progressiva, demons¬ 
trativa: há uma profunda unidade, que percorre um vasto cam¬ 
po temático, da moral à religião, depois à história e, como se 
verá, à política. 

Mas é preciso ir mais longe: com efeito, o que assegura a 
unidade do livro nao é somente essa progressão temática que 
poderia parecer contrariada, esse salto do moral ao religioso, 
depois do teórico ao prático! 
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Mesmo que esses saltos sejam bastante relativos, mesmo 
que as transições decisivas sejam conduzidas, a continuidade e 
a unidade são ainda mais profundas. 

Elas dizem respeito ao faro de que, em cada uma das três 
panes temáticas do livro, a moral, a religião, a política, encon¬ 
tra-se ã mesma dtntinçào entre o fechado e o aberto, tratada 
do mesmo modo, com os mesmos conceitos, e com o mesmo 
método, como em círculos concêntricos ou em espiral, tecen¬ 
do um sistema de correspondências e de ecos extremamente 
preciso e rigoroso, uma segunda trama que assegura a unidade 
do outro, reconhecendo-a sem cessar, e que permite ou mesmo 
impõe uma outra leitura do livro. 

De fato, cãdã uma das três partes do livro nos parece com¬ 
posta dos três tempos seguintes, que se correspondem estri- 
tamente: 

* 0 fechado: a saber, a moral fechada do início do primeiro 
capítulo, a religião estática do segundo capítulo inteiro, a so¬ 
ciedade natural do início do último capítulo! 

* 0 aberto: a saber, a moral aberta no centro do primeiro 
capítulo, a religião dinâmica do terceiro capítulo inteiro, a de¬ 
mocracia tal como ela é tratada no último! 

* enfim, a aplicação da distinção entre o fechado e o aberto 
na solução de problemas: os problemas morais iio primeiro ca¬ 
pítulo, os problemas teológicos e metafísicos no terceiro, os 
problemas práticos no último! 

Tal é, pois, o plano que precisamos seguir aqui para atra¬ 
vessar rapidamente o último livro, compreendendo sua singu¬ 
laridade própria, nias rambém seu alcance de conjunto para a 
compreensão da filosofia de Bergson. 

Pondo em correspondência a cada vez as três partes da obra, 
dividiremos diferentemeiitc o acento conforme as partes: 
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• para o que concerne ao fechado, é o início que dá o rom, 
a moral fechada que define o que retomarão a religião estática 
e a sociedade natural; 

• para □ que concerne ao aberto, é o centro onde tudo se 
processa, a experiência mística, a uma vez, em si mesma e como 
novo ponto de equilíbrio de todo o pensamento de Bergson; 

• para o que concerne aos problemas, enfim, a despeito da 
importância dos problemas teóricos abordados por Bergson, 
são os problenaas práticos abordados no Jim da obra, que con¬ 
centrarão seu alcance e sua atualidade. 

Poderemos assim tentar compreender como a oposição en¬ 
tre os dois sentidos da vida se aprofunda, através da experiência 
moral c religiosa e de um fechamento inicial que parece quase 
sem falha, mas como ela pode também se tornar plena, antes de 
tudo, através de uma abertura mística que é, enfim, uma unida¬ 
de (uma vez que ela dá conta, também, do fechamento!), aqui¬ 
lo mesmo que Bergson procura, por assim dizer, desde o início 
de sua obra, que toma in extremh todo seu alcance prático. 


I. NATUREZA E FECHAMENTO, OU A PRESSÃO DA 
VIDA SOBRE O HOMEM: OBRIGAÇÃO, FABULAÇÃO, 
DOMINAÇÃO 

O primeiro paradoxo das Dum Fontes da Moral e da Religião 
é o seguinte: é que, longe de revelar a grandeza do homem, a 
moral, a religião e a política parecem, ao contrário, rebaixá-lo 
mais do que nunca, até uma experiência quase instintiva ou 
animal da vida! Decerto, essa experiência é ainda psicológica e 
humana, ainda inteligente e livre mesmo, como Bergson não 
deixa de insistir, e entretanto ela parece definir a tal ponto uma 
natureza e mesmo um fechamento da humanidade, ela parece 
ser a tal ponto uma experiência da vida como uma força de 
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“pressão”, que ela parece também, ao mesmo tempo, agravar 
ainda em um grau o dualismo que percorre toda essa filosofia. 
O movimento de espacializaçáo, de “distensão” ou de “descida” 
metafísica, que estudamos mais atrás, torna-se aqui uma verda¬ 
deira experiência psicológica e moral da obrigação ou, uma vex 
mais, da “pressão”, um peso que atrai a ação do homem para 
baixo, que faz entrar sua exceção biológica (uma inteligência 
já caracterizada, tm A Epoiução Criadora, pela “abertura”) no 
nível da animalidade e do instinto. Desde então, a ruptura ou 
a abertura parecerão tornar-se quase impossíveis, a tal ponto, 
com efeito, que sua irrupção, no texto mesmo de Duas Fontes^ 
sofrerá uma peripécia. E verdade também que, mesmo se elas 
fossem possíveis, sua importância seria tanto maior, sobretu¬ 
do se, como era o caso em A Evolução Criadora^ o movimento 
ascendente (o qual elas testemunharão forçosamente) pudesse 
novaniente dar conta aqui de si mesmo e de seu canírdrio^ so¬ 
bretudo se, por consequência, a força dc aspiração pudesse dai‘ 
conta metafísica e moralmente de si mesma e da yressâo''^t ela 
poderia finalmente, malgrado a força inicial desta, vir a superar! 
A unidade, então, seria ela também maior do que nunca! 

O que permite, entretanto, que Bergson sustente tal tese 
sobre o “fechado”, válida, além disso, tanto para a moral como 
para a religião e a política, e encontrando-se harmoiiicamente 
nas três partes do livro, a ponto de assistirmos aí, de maneira 
espetacularmente precisa, ao retorno das mesmas expressões e 
dos mesmos conceitos? 

Sublinharemos três tentativas essenciais, de que seguiremos 
brevemente o desenvolvimento e o retorno nas três partes, ou 
sobre os três temas que viemos de lembrar: a constatação do 
fato (moral, religioso, ou político) que conduz a uma analogia 
com a vida; a descoberta de seu fundamento pskoíógicot ?20 seio 
da inteligência, mas conPa ela, que nos três casos, mesmo que 
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de maneira diferente (pela obrigação^ fabulaçâo, clominaçâo)^ é 
conduzido à iioçáo central de ""instinto virtuaV^\ a dedução, en¬ 
fim, da necessidade que responde essa função psicológica, 
que termina a demonstração e termina, de algum modo, por 
encerrar essa moral, essa religião e essa política, por comple¬ 
xas que possam parecer, no codo da espécie humana, em uma 
^daturezd' que se torna, mais do que nunca, um fechamento, 
e mesmo um triplo fechamento, aparentemente sem falha (se¬ 
não* talvez, no fechamento mesmo!) e quase intransponível 
(mesmo se o simples fato de falar assim mostra que ele teve de 
ser transposto). 

Acrescentemos ainda duas observ^ações essenciais, antes de 
adentrar esse rápido estudo, para insistir sobre dois pontos que 
se deverão ter em mente. 

Antes de tudo, nos três casos se assistirá a uma experiência 
humana da vida^ que é a uma só vez uma superação da inte¬ 
ligência por baixo e como que um contato imediato, quase 
instintivo, com a natureza da espécie, com a vida como desci¬ 
da ou como parada; mas é uma experiência que permanecerá 
também, nos três casos, propríamentè humana, consciente e 
mesmo inteligente. E o que designará em sua precisão exrrema 
a noção recorrente de “instinto virtual”: uma função biológica 
andbga à do instinto (animal) preenchida por meios outros que 
não aqueles do instinto (e, portanto, propriamente humanos). 
Tudo ocorre como se a vida não pudesse agir sobre a humani¬ 
dade senão por meios psicológicos, capazes de contrabalançar 
a inteligência e a liberdade do homem sobre seu terreno e, de 
algum modo, do interiQÚ Ao mesmo tempo, se a vida mesma 
c aqui um limite de nossa experiência, ainda faz parte dela. 
Será o mesmo, úiis^para o oposto dessa experiência instintiva dã 
espécie, na experiência intuitiva do mistko: nenhuma das duas 
é uma superação da experiência humana enquanto tal, mesmo 
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se elas demarcam seus dois limites extremos,, os dois pontos de 
contato com a vida* 

Indiquemos também, antecipadamente, a diferença entre os 
três domínios que seráo aqui sucessivamente explorados (e bre¬ 
vemente comentados) — a moral, a religião, a política — e as três 
necessidades vitais a que estas vão respectivamente responder, e 
que as distinguem, ao mesmo tempo em que as une: 

• a obrigação, antes de tudo, virá responder ao problema 
impliciramente posto à vida individual e social pela própria 
liberdade humana, com o risco individual e social que ela com¬ 
porta, contrabalançando-a por uma força de 'pressão”, susten¬ 
tada por "hábitos” psicológicos, ela tem aqui aigo de funda¬ 
mental sob todos os pontos de vista; 

• a fabulaçâo religiosa, quanto a ela, virá responder, segun¬ 
do Bergson, ao problema posto desta vez pela representação 
explícita que o homem se faz da vida por sua inteligência, que 
conduz à dúvida e à angustia, à representação do acaso, do 
acidente e da morte; ela responde náo mais pelo hábito, mas 
pela imaginação e, mais precisamente, pela “fabulaçâo”, que, 
entretanto, ainda faz parte da inteligência; sua importância diz 
respeito, sublinhemos (para anunciar também aquela, ainda 
maior, do místico), ao fato de que ela conduz a uma represen¬ 
tação explícita da vida e de seu sentido (donde vem o elo entre 
religião e metafísica); 

• enfim, Bergson parece nâo tratar da sociedade como tal, 
e, poitajiro, da política, senão no suplemento que parece cons¬ 
tituir o último capítulo. Entretanto, este reencontra, retoma, e 
"se apoia sobre” (pp. 285/izo3) o que progressivamente defi¬ 
niu a essência do "fechado” nas duas primeiras partes: a exclu¬ 
são, a dominação, a guerra* Hierarquia e disciplina no interior, 
guerra e extermínio do outro no exterior, tais são os meios, 
dependendo em um sentido bem particular do “instinto”, que 
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Bergson começa por sublinhar, para melhor sublinhar tam¬ 
bém, evidentemenre, a importância e mesmo a urgência que há 
em responder a isso, em os “interpretar”, apoiando-se sobre as 
indicações dadas nesse ínterim pek experiência da abertura! 

Importância fundadora da moral, importância metafísica 
da religião, importância e mesmo urgência prática da política - 
tais são, pois, os pesos respectivos, de algum modo, dos três 
desenvolvimentos que devemos agora brevemente resumir. 

A obrigação pura e a moral fechada 

Nós nâo faremos aqui senão lembrar o movimento seguido 
por Bergson na primeira parte do primeiro capítulo do ilvro, 
consagrado à “obrigação moral” {pp. 1-29/981-1002). 

Esse capítulo efetua-se em quatro tempos (cujo equivalen¬ 
te se encontrará na análise da “religião estática” ou da “socie¬ 
dade natural”), ou antes, em três tempos que assomam a uma 
ruptura: 

• Bergson constata a princípio o fato da obrigação sociãh 
que o conduz sem dificuldade a uma analogia com um fato 
biológico, mesmo se eie indica de passagem, e isso desde 0 pri¬ 
meiro pãrágrafoy sua especificidade psicológica e moral (pp, 
1-6/981-985); 

• trata-se em seguida, justamente, de explicar o mecanis¬ 
mo psicológico que opera na obrigação social: longe de ser a 
inteligência, ou a razão, trata-se de um sistema de “hábitos” 
que se opõe à inteligência oti à razão: depois da sociologia de 
Durkheim, é a mora! racional, de Kant notadamente, que se 
vê criticada (pp. 6-19/985-995); 

• pode-se e deve-se, então, dar conta desse mecanismo psi¬ 
cológico pela biologia àcÁ Evolução Criadora, convocada aqui 
pela primeira vez (“um ponto de que nos ocupamos cm outro 
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lugar”3 pp. 21/997); ^5sim se chegará a ligar a obrigação 'a 
vida’" (pp. 23/998): ‘e um instinto virruab como 0 que está 
por ciás do hábito de falar” {idem), e para toda essa passagemj 

pp. I 9 'M/ 99 5-999): 

• desde entáo, pode-se voltar ao caráter do qual se partiu 
e descrever a natureza da '^sociedade” assim estruturada pelo 
“todo da obrigação”: essas sociedades sáo “naturais”> mas sâo 
também “fechadas”. É esse ultimo caráter que conduz, por 
Ltma peripécia^ a descobrir, por trás de sua força, o limite 
obrigação pura, e mesmo, por trás de sua moralidade aparente, 
a imoralidade profunda que se lhe deduz (em caso de guerra: 
“o homicídio e a pilhagem, como também a perfídia, a frau¬ 
de e a mentira não se tornam apenas líciras: sáo meritórias”, 
pp.26/1000; igualmente, Bergson dirá mais a frente sobre a 
religião estática que se viu “prescrever a imoralidade, impor 
crimes”, pp. 105/1061), Desde então, o apelo a uma otttra mo¬ 
ral é, por assim dizer, lançado (pp, 24-29/999-1002). 

Insistamos brevemente sobre cada um desses pontos, evi¬ 
dentemente decisivos para toda a sequência da obra. 

Antes de tudo se notará o que justifica a analogia entre a 
obrigação social e um fato biológico aos olhos de Bergson. 

Desde o primeiro parágrafo do livro, Bergson passa da ex¬ 
periência da obrigação constatada como um fato universal e 
primitivo (“a lembrança do fruto proibido é o que há de mais 
antigo tanto na memória de cada um de nós com"o na da huma¬ 
nidade”, pp. 1/981) a seu fundamento social^ aceitando, assim 
como Durkheim, fazer da obrigação um traço distintivo do so¬ 
cial, e recíprocamente. Mas essa obrigação social é revelada por 
uma psicológica (a “lembrança” do fruto proibido); 

mais ainda, ela é fundada sobre uma condição psicológica: o 
hábito. A primeira frase do parágrafo responderá assim a últi¬ 
ma, como se o hábito se revelasse fundamento da lembrança.: 
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“enfimj como por qualquer hábito, nós nos sentimos obriga¬ 
dos” (pp. 2/982). Assim, com uma tal análise se contestaria já 
a ideia de uma autonomia psicológica do social, ou de unia 
anterioridade do social sobre o psicológico (a ideia de iTLenta- 
lidade coletiva)^ contestação que Bergson decerto reivindica, 
reencontrar-se-ia mesmo um conceito central em Bergson e 
em toda uma tradição filosófica (o de habito, muito frequen¬ 
temente menosprezado em suas páginas capitais), mas nâo se 
teria por isso uma analogia e, menos ainda, um fundamento 
propriamente biológico. 

O que permite a Bergson, desde esse parágrafo, passar do 
social ao vital, da obrigação ao instinto, nâo é o hábito em si 
mesmo, é a solidariedade orgânica entre todos os hábitos no 
seio de uma sociedade. Citemos as duas frases centrais desse 
parágrafo em que tudo, pois, já se concentra: 

[,,,] do momento em que essas vontades sâo organizadas, elas 
imitam um organismoi e nesse organismo mais ou menos artificial 
o hábito desempenha o papel da necessidade nas obras da natureza. 
Desse primeiro ponto de vista, a vida social nos aparece como um 
sistema de hábitos mais ou menos fortemente enraizados qiic respon¬ 
dem às necessidades da comunidade (pp. 2/982). 

É esse “apoio mútuo” de “todos os hábitos desse gênero” 
(pp. 3/982) que faz com que sua “pressão, comparada à dos 
outros hábitos, seja tal que a diferença de grau equivalha a uma 
diferença de natureza” (pp. 2/982). 

Em outras palavras, é precisamente a totalidade orgânica 
dos hábitos psicológicos que faz, a uma só vez, sm caráter social e 
suã analogia com a vida. Cada hábito é psicológico e individual, 
mas sua totalidade, que faz a princípio a autonomia do social, 
a qual permanece, como em Durkheim, irredutível aos indiví- 
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duos (mas diferenremente: apenas por sua totalidade, náo pela 
obrigação enquanto tal), faz também sua analogia com a vida. 

Mesmo se ek é logo reforçada pela força do “comando re¬ 
ligioso'' por trás da força do ''imperativo sodaJ” (pp* 5/984)» 
náo se trataxá nesse momento senão de uma “comparação’' (pp. 
6/985), A totalidade das obrigações forma também a unidade 
da sociedades o hábito, servido pek inteligência e a ima¬ 
ginação, introduz entre 'os membros da cidade' uma disciplina 
que imita dc longe, pela solidariedade que ela estabelece entre 
as individualidades distintas, a unidade de um organismo nas 
células anastomosadas” {idern). 

Tal seria, pois, nossa primeira consideração: a analogia com 
a vida náo é válida senão pela solidariedade orgânica das obri¬ 
gações, náo pelo princípio que obriga a si mesma e que, em 
contrapartida, não poderia se reduzir ao social, mas de que náo 
se tem ainda outro indício senão este, psicológico, do hábito, 
Náo se está ainda em condições de ver, por trás do hábito, um 
instinto, mesmo virtuall 

A segunda etapa iios aproximará disso, entretanto. 

Trata-se, com efeito, de aproflindar o mecanismo do hábito 
^siuáàxváo-ey pskologicammte^ e isso sob dois aspectos, encerran¬ 
do, nos dois sentidos, “o indivíduo na socidedade'’e, depois, “a 
sociedade 110 indivíduo”, Não é mais aqui a autonomia da men¬ 
talidade coletiva que é contestada por Bergson, é, ao contrá¬ 
rio, a da razáo individual. O resultado dessa segunda seção será 
enunciado de modo extremaniente claro; “a essência da obriga¬ 
ção é outra coisa diversa de uma exigência da razão. É tudo o 
que quisemos sugerir até o presente”! (pp. 18/994-995). 

Essa etapa intermediária, que se apoia sobre o bom senso 
tanto quanto sobre a psicopatologia, que recupera igualmente 
a doutrina do Ensaio sobre o “eu social”, tem, entretanto, ape¬ 
nas uma hinçâo de transição. 


os DOiü SüNTlDOS DA VIDA PARA Ü HOMEM 3O5 


o essencial está no que se segue: no recolhimento do hábi¬ 
to psicológico sobre o instinto biológico^ que autoriza e mesmo 
que exige o recurso à teoria da vida de A Evolução Criadorã 
para explicar precisamente o que para ek é paradoxal: a per¬ 
sistência de algo de análogo a um instinto em um ser definido 
pela inteligência! 

A força do hábito que nos obriga supõe decerto o espíri¬ 
to, iiiais exatamente ainda, a inteligência; mas seu resultado é 
análogo ao instinto: 

[...] uma atividade que» a principio inteligente, encaminha-se a 
uma imitação do instinto, é precisamente o que se chama no homem 
um hábito. E o hábito mais poderoso* aquele cuja força é feita de 
todas as forças acumuladas, de todos os hábitos sociais elementares, é 
necessariamente o que imita melhor o instinto (pp. 20/996). 

Mas Bergson vai mais longe ainda, e importa seguir aqui 
sua tese corn precisão. 

Com efeito, o que enraiza a obrigação sockl na vida nâo é 
somente o fato de que ek passa pelo hábito psicológico, que 
tem um resultado análogo àquele do instinto. É também, e 
sobretudo, o fato de que ã necessidude, para os hábitos, de cons¬ 
tituir urn todo social é em si mesma vital e define a obrigação 
enquanto tal, Com efeito, do mesmo modo que cada hábito 
é psicológico, cada hábito é continge11 te, e supõe a liberdade; 
mas que os hábitos formam um todo é, a uma só vez, o que de¬ 
fine o social e o que faz dele uma necessidade vital específica. 

Comparemos assim esses dois argumentos decisivos: 

cada um desses hábitos que se poderá chamar ''moraís" será 
contingente. Mas seu conjunto, quero dizer, o hábito de contrair há¬ 
bitos, estando na base das sociedades e condicionando sua existência* 
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terá uma força comparável à do instintoj seja como intensidade, seja 
como regularidade (pp. 21/996-997}; 

Um ser náo se sente obrigado se não for livre, e cada obrigação 
tomada à parte implica a liberdade* Mas é necessário que haja obriga¬ 
ções; e quanto mais descemos dessas obrigações particulares [...] em 
direção ao todo da obrigação que está na base, tanto mais a obrigação 
nos aparece como a forma que a necessidade assume no domínio da 
vida quando ela exige, para realizar certos fins, a inteligência, a esco¬ 
lha e por consequência a liberdade! (pp* 24/999), 

Desta vez, tudo está dito; o que define o instinto virtual^ 
que é a obrigação ''pura”, sâo duas coisas: agir por um meio 
que supõe inteligência e liberdade, humano portanto, mas que 
imita o instinto animai por seus resultados; e responder a uma 
necessidade vital análoga àquela a qual responde o instinto no 
animal (e, aliás, a inteligência no homem)* 

Tanto por seus meios como por seus fins, por seus meca¬ 
nismos (implacáveis) como por seu princípio (também im¬ 
placável), a obrigação é, pois, análoga ao instinto e se impõe à 
inteligência como a necessidade que lhe é própria. 

Bergson pode, então, concluir, para ver na sociedade fun¬ 
dada sobre uma tal obrigação, náo um passado contingente da 
humanidade, mas uma origem necessária c sempre presente; 
não ‘primitivo”, mas natural (pp. 24/999): “o natural é em 
grande parte recoberto pelo adquirido; mas ele persiste imutá¬ 
vel através dos séculos Ele se mantém em muito bom esta¬ 
do, bastante vivo, na sociedade mais civilizada” (pp. 25/999)* 

Assim se constitui o que Bergson chama de obrigação pura* 
O que a define é uma força pela qual ela responde a uma neces¬ 
sidade vital, que se impõe absolutameiite ao indivíduo não so¬ 
mente por seu caráter social, mas por seu caráter biológico no 
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que toca ao pertencimento mesmo à espécie. O fato psicológi¬ 
co e sociológico encontra um fim, uma estrutura, e um meio 
de ação próprios na vida, que lhe assegura precisamente um 
caráter obrigatório, beirando mesmo a necessidade natural 

Mas se Bergson pode falar de obrigação, como de uma ne¬ 
cessidade que se impóe a uma liberdade ou a uma consciência, 
esta é “morai”? Eia é decerto justificada por um fim: a sobrevi¬ 
vência da espécie. Mas Ímpondo-se à liberdade do exterior, esse 
fim pode ser aceito por ela e, portanto, ser verdadeira mente 
“moral”? Nao é preciso opor a essa necessidade ou, se quiser, 
a essa obrigação vital e social assumida, um dever puramente 
consentido e morai? 

Essa objeção virá ao espírito de todo leitor desse capítulo, 
preocupado em fundamentar filosoficamente a moral. 

Náo é dela, entretanto, que virá a peripécia que vai alterar 
tudo. Náo é ela que vai estar na fonte da segunda moral, ple- 
namente moral, quanto a ela, a ponto de náo fundamentar “a 
obrigação moral” senáo confiindindo-a com a forma pura da 
obrigação para constituir sob esse nome o que será um “misto”, 
saído de duas fontes opostas! Não, a reviravolta virá de outro 
lugar, de onde não é esperada. Ela responderá ao caráter fecha¬ 
do (e náo ao caráter vital enquanto tal) da sociedade natural, 
ela chamará o caráter aberto {e náo racional, ou formal) de 
outra moral, e mesmo de outra sociedade! 

Mas antes de descrever essa mudança radical, vejamos 
desde já como a estrutura da obrigação pura se encontra na 
da religião estática, e da dominação política, que vão reforça- 
-la consideravelmente, 

O segundo círculo: fabulação e religião estática 

Se o início do segundo capítulo, consagrado à “religião es¬ 
tática”, e mesmo o início do quarto (as “Considerações Finais”) 
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têm algo de abrupto e manifestam, entretanto, uma profunda 
continuidade com o que os precede, é potque consideram novos 
fatos, que demandam um estudo especial, e, entretanto^ porque 
ao mesmo tempo se reencontra, nesses novos fatos, a estrutura 
mesma que se acaba de e^rudar a propósito da moral fechada e 
da obrigação pura, o mesmo apelo também a uma superação. 
Mostremos isso, a princípio, quanto ao caso da religião. 

Nada pode parecer mais descontinuo que a passagem do 
fim do primeiro capítulo, que parece apresentar uma conclu¬ 
são definitiva, ao novo começo que introduz o capítulo se¬ 
guinte, em que Bergson descobre o fato religioso como uma 
nova surpresa, em todo caso, para quem ‘começou por definir 
o homem como um ser inteligente” (pp. 105/1061), a saber, o 
autor de A Evolução Cnadaml '""As religiões” parecem ser agora 
encaradas sem que nada as tenha anunciado ou introduzido, 
mesmo se algumas considerações as tenham já evocado (assim 
como em outros lugares a respeito do fechado e do aberto), no 
primeiro capítulo. 

Mas a própria maneira com que Betgsoo formula sua sur¬ 
presa retoma os termos e mesmo o método de que ele já se 
serviu no capítulo precedente, e anuncia já o paralelo extre¬ 
mamente estrito que tece um vínculo tão sólido entre essas 
diferentes partes do livro. Que a religião choque a lógica e 
mesmo a moral e, entretanto, que ela seja universal no espaço 
e no tempo, em todas as “sociedades humanas”, que no fundo 
cia distinga o homem entre os animais, eis o que agrava decer¬ 
to o problema tratado a propósito da “obrigação moral”, mas 
que é suscetível, entretauco, do mesmo gênero de tratamento: 
eis novamente um fato social, e mesmo moral, que parece con¬ 
tradizer uma estrutura psicológica, e mesmo biológica, a do 
homem. Mas nâo se poderia dar conta desse tema da mesma 
maneira que da obrigação? Tal é, em todo o caso, o primeiro 
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paralelo com a moral> o que justifica o paralelismo do método, 
mesmo que a harmonia de tratamento vá ainda mais íonge, a 
religiáo estática reforçando a moral fechada, e respondendo 
também a um problema mais profundo, com consequências 
metafísicas, 

O capítulo sobre a “reÜgiáo estática” procede segundo o 
mesmo movimento que tinha já conduzida o estudo da obrigação^ 
a saber, do social ao vital passando pelo psicológico, A estrutura 
geral do raciocínio de Bergson é a seguinte: a religião como fato 
social náo pode ser explicada somente dc maneira sociológica, 
ela supóe uma função psicológica específica, a “função fabu- 
ladordj que é, por sua vez, iiovamente um “instinto virtuaf' 
(pp, 114/1068: “digamos provisoriamente que é o instinto vir- 
tuaLd\ grifo de Bergson), isto é, responde novamente, sobre o 
plano da inteligência humana, mas ao modo do instinto ani¬ 
mal, a uma necessidade vitaL 

Mas esse movimento é aqui tratado mais demoradaniente, 
e ao longo de um capítulo. Mais precisamente, parece-nos que 
ele é retomado rrês vezes, ou de três modos sucessivos; 

• sob modo de hipótese, na primeira seção do capítulo 
(pp, 105-124/1061-1076): Bergson mostra aí como a recusa 
da explicação sociológica e histórica (Durkheim, mas também 
Lévy-Bruhl) conduz à hipótese psicológica da função fabukdora, 
ela mesma apoiada sobre uma necessidade vital ligada aos peri¬ 
gos da inteligência que supóe uma evocação, desta vez explícita 
e aprofundada, deyl Evolução Criadora^ em uma célebre passa¬ 
gem pedagógica sobre a noção de elã vital (pp. 1 1 5-120/1069- 
-1073), que lhe permita tgualmence responder às objeções de 
seu assunto; 

• sob modo de dedução, em seguida Bergson, dessa vez, 
deduzindo da vida a dupla utilidade individual e social precisa 
da função fabuladoia, assim como sua estrutura mais geral De 
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fatOj ela '"assegura" a princípio a sociedade contra a dissolução, 
o indivíduo contra o desencorajamento, ligados ao exercício 
da inteligência, suscitando representações “fantasmáticas” que 
reencantam o mundo que a inteligência desencantou {pp. 124- 
-144/1076-1092)* Mas, de modo mais geral ainda, a Rxnçâo 
fabuladora tem por função responder por representações agentes 
à perturbação fundamenta] que a inteligência introduz em nos¬ 
sa ãção\ a saber, a representação da morte e mesmo, de modo 
mais geral, do acidente, do acaso. Ela responde instintivamente 
a essa mecanização do mundo povoando-o de intenções ele¬ 
mentares, benévolas ou malévolas, de divindades rudimenta¬ 
res chamadas ase desenvolver segundo sua própria lógica fan- 
tasmática, fictícia, fabulatória. A dedução propriamente dita 
completa-se com essa função geral (pp. 146/1094: ^"são reações 
defensivas da natureza contra a representação, pela inteligência, 
de uma margem desencorajadora do imprevisto entre a iniciativa 
tomada e o efeito desejadd\ grifo de Bergson), verificada por 
um esforço de introspecçâo do homem civilizado, a começar 
pelo próprio Bergson (pp. 144-171/1092-1114); 

• sob modo de verificação histórica ou quase histórica enfim, 
em todo o final do capítulo, Bergson se atribui a tarefa de seguir 
0 desenvolvimento lógico dessa função que depende da imagi¬ 
nação, mas pertence plenamentc à inteligência e tem, portanto, 
sua lógica própria {ver, por exemplo, pp. 216/1150: 'a função 
fabuladora, que pertence à inteligência e que não é, entretanto, 
inteligência pura”)* Esse desenvolvimento coincide com a his¬ 
tória das religiões, no sentido mais clássico do termo, mas com 
exceção de três reservas capitais: não somente Bergson a trata 
de um modo lógico, que lhe valerá, aliás, os cumprimentos de 
Lévi-Strauss, não somente exclui, entretanto, o que será para 
ele a verdadeira novidade histórica em matéria de religião - a 
saber, o misticismo mas, além disso (e pela mesma razão), 
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essa **iiistória” náo é verdadeiramente una. Por mais elaboradas 
que sejam, com efeito» mesmo as figuras da mitologia perma¬ 
necem na função primitiva de uma religião que se podcj desde 
então, malgrado seu aparente desenvolvimento cronológico, 
qualificar de “estática"'' ou “natutar (pp. 217/1150: “a que nós 
chamamos estática e da quaJ diríamos que é a religião natural 
se a expressão náo houvesse tomado um outro sentido”, a sa- 
ber^ o sentido racionalista ou teísta do sécuJo xviii). Náo há, 
portanto, de modo algum, história, mas sempre psicologia e 
mesmo biologia, sem nenhuma mudança verdadeira e sempre 
no quadro da natureza fechada do homem. 

Como o dirá a liltíma frase do capftuJo, respondendo 
com uma unidade pacificada à surpresa indignada do início; 
“A um deus, que olharia do alto, o todo pareceria indivisí¬ 
vel, como a confiança das flores que se abrem na primavera"' 
(pp. 220/T152). 

Tal é o percurso seguido pelo capítulo sobre a religião es¬ 
tática. Vê-se em que ele responde estritamente sobre o plano 
de seu método ao plano da passagem correspondente sobre a 
moral fechada ou a obrigação pura, c isso seria verificado até ao 
detalhe dos conceitos e argumentos. Bergson, aliás, os reunirá 
no momento de adentrar o terceiro círculo, o da política: “essa 
religião que chamamos estática, e essa obrigação, que consis¬ 
te em uma pressão, são constitutivas da sociedade fechada” 
(pp. 284/1Z02). 

Mas a religião estática acrescenta também como que um 
novo círculo a essa espiral concêntrica da natureza humana 
primitiva ou original. Ainda mais precisamente, podem-se su¬ 
blinhar aqui ao menos dois aspectos. 

• Antes de tudo, a religião estática acrescenta à força do 
hábito a de uma imaginação que tem efeitos práticos de uma 
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potência inaudita. Ela nos fai agir, ela nos impele ao sacrifício, 
ela aumenta ainda as tendências à imoralidade e à guerra que 
contêm virtuaímente o fechamento enquanto tal, Bergson o 
dirá no momento de introduzir, desta vez, por contraste à re- 
ligiâo dinâmica: 

[...] o contraste é surpreendente em muitos casos; por exemplo, 
quando as nações em guerra afirmam uma para a outra ter de seu lado 
um deus que vem a ser o deus nacional do paganismo, enquanto o 
Deus de que elas pensam falar c um Deus comum a rodos os homens, 
cuja unica percepção, para todos, seria a aboüçáo Imediata da guerra 

(pp. 227/1157-115S)- 

Ao longo de todo o segundo capítulo, Bergson insiste com 
afinco sobre essa potência motriz das ficções religiosas, que 
será um instrumento a mais para prender o homem à socieda¬ 
de, eficaz malgrado sua aparente fraqueza: “a religião estática 
prende o homem à vida e, por consequência* o indivíduo à so¬ 
ciedade, narrando-lhe histórias comparáveis àquelas com que 
se nina uma criança!” {pp, 223/1154). 

• Mas sobretudo, essa ultima fórmula o mostra, a religião 
estática traz uma outra novidade, decisiva: é que ela náo regula 
mais a relação implícita de um homem com a vida, ou o lugar 
do homem na vida, mas a relação explícita do homem com a 
vida, ou o sentido que o homem dá a vidaí Decerto, nesse pla¬ 
no, ela representa a princípio uma regressão metafísica profun¬ 
da: descendo, por assim dizer, âindã mais baixo que 0 animal, 
o homem compensa os defeitos de sua inteligência não exata¬ 
mente pelos instintos (em comunicação imediata com a vida, 
segundo Â Evolução Criadora)y mas pelas ficçôesl Essas ficções 
são decerto provenientes da vida e nos fazem ver claramente, 
como a experiência da obrigação* o que a estrutura de nossa 


ÜS DOIS SlilSfllDOS ÜA VIOA PARA O HOMEM j I3 


espécie tem de universaímente constrangedor. Mas o sentido 
que elas dâo à vida nâo resulta em nada de um contato com o 
princípio mesmo da vida: elasj por assim dizer, apenas abrem 
o problema, O homem tem necessidade de dar um sentido à 
vida, não apenas por razões práticas e vitais, A religião estática 
deverá ser a última palavra, poderá ser a única resposta a essa 
necessidade? Bergson seguramente deixa o lugar em aberto; en¬ 
tretanto, náü para aquilo que creríamos — a intuição filosófica, 
por exemplo mas para uma nova surpresa, 

O fechamento absoluto: a sociedade natural 
entre a disciplina e a guerra 

Aqui apenas se resumirá a maneira como o quadro da so¬ 
ciedade natural, que abre o quarto capítulo, completa e en¬ 
cerra, com bastante precisão, a reflexão harmônica sobre o 
“fechamento” biológico da humanidade, com que ele tem por 
finalidade, antes de rudo, gerar consequências práticas. Tudo se 
passa como se Bergson reforçasse ao extremo o fechamento na¬ 
tural da sociedade, ainda presente hoje, e mesmo agravado, em 
um sentido, para melhor mostrar a dificuldade, mas também a 
necessidade e mesmo a urgência da açâo para superá-lo. 

Ainda mais precisaniente, pode-se resumir em uma pala¬ 
vra o desafio da primeira seçáo do último capítulo: trata-se de 
reunir os caracteres da sociedade natural, como sociedade fechada, 
para mostrar que ela conduz por essência à guerra e para dar-se 
um meio de ação sobre ela. Em outras palavras, a guerra não é 
um efeito anexo ou secundário da morai ou da religião “natu¬ 
rais”. Descobre-se, ao contrário, no início do quarto capítulo, 
depois de previamente ter tido balizas precisas, que o fecha¬ 
mento como exclusáo e ^ guerra sáo sinônimos ou, ao menos, 
coextensivús, e ao mesmo tempo coextensivos também com a 
"natureza” mesma da espécie humana. Mas então como agir 
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sobre elas? Bergson logo o precisai "'essa natureza, a humani¬ 
dade em seu conjunto [com exceção, pois, dos místicos] nâo 
poderia forçá-la. Mas pode mudá-la. E ela náo a mudará a 
menos que conheça sua configuração” (pp. 291/1208). 

Náo se terminou, pois, com respeito ao fechado: depois 
de ter estudado a obrigação e a fabulaçâo, que são como que 
as forças da sociedade fechada, é preciso estudar sua forma ou 
sua ‘"configuração”, seu “esquema simples”, como sociedade, isto 
éy como sociedade política. É preciso estudar o que Bergson 
chama de uma fórmula forte: “o regime de uma sociedade que 
sai das mãos da natureza” (pp. 295/1211). 

Tal é, pois, o movimento dessa primeira parte do quar¬ 
to capítulo: 

• nas primeiras páginas (pp. 283-292/1201-1209), Bergson 
resume os resultados alcançados “apokndo-se sobre a distin¬ 
ção que nós fizemos entre a sociedade aberta e a sociedade 
fechada” (pp, 285/1203), c mostra a urgência prática que há 
em conhecer a sociedade fechada como tal, mesmo se o mís¬ 
tico já a superou. É que o natural está aí, e com ele, a guerra, 
e que o comum dos mortais não tem à sua disposição a força 
dos místicos; 

• em um segundo tempo (pp. 292-311/1209-1223), 
Bergson estuda, portanto, essa configuração e esses meios de 
ação, conduzindo-se sobre a questão da guerra e sublinhando 
três pontos: a. o regime político interior de uma tal socieda¬ 
de, fundado sobre a dominação hierárquica, a “disciplina”, ou 
a desigualdade estrita; b, as relações exteriores, fundadas sobre 
a guerra e o extermínio do outro; c, o meio de ação que resta, 
que nâo consiste em agir sobre essas forças primitivas, mais 
“instintivas” do que nunca, ao contrário (como logo se verá), 
para as quais o instinto nâo parece mais virtual, mas sobre os 
“motivos racionais” dos quais se avizinha mesmo o “instinto 


os DOIS SENTIDOS DA VIDA PARA O HOM EM 3 I 5 


guerreiro” {pp, 306/1220), uma vez que, a despeiro de tudo, 
ele é humano e, como os outros instintos, ou quase instintos, 
estudados anteriormente, pressão ou fabulaçao, faz parte de 
nossa inteligência! 

Explorar essa última esperança, analisar esses motívos cm 
um momento presente marcado peia estrutura técnica da inte¬ 
ligência e definido como “idade industrial”, que virão reforçar 
alguns indícios provenientes da abertura e, notadameoce, os 
princípios da democracia como sociedade aberta, igualitária no 
interior, pacífica no exterior, avançando, por isso mesmo, “em 
sentido inverso da natureza” — tal será o objeto do fim do ca¬ 
pítulo e do livro. 

Mas vê-se em que medida a primeira parte já é conclusiva: 
ela leva o fechamento ao extremo, impete-o a uma espécie de 
absoluto, reclamando mais do que nunca sua inveisáo. Se a 
leitura vertical e estrutural do livro reforça essa impressão de 
aniquilamento do homem por sua natureza, nao se esquecerá 
que nesse ínterim a moral aberta e a religião dinâmica intervie¬ 
ram cm sua leitura linear! Ao contrário, mais do que nunca se 
é impelido em direção a eías: o que poderá, malgrado a força 
desse fechamento natural, abri-lo e nos abrir? 

Antes de aí chegar, seráo feitas ainda duas considerações 
sobre a sociedade fechada do quarto capítulo, seu caráter mais 
instintivo do que nunca em aparência, mas também a persis¬ 
tência de seu ancoramento em nossa inteligência, na experiên¬ 
cia propriamente humana da vida. 

De fato, o “regime de uma sociedade que sai das mãos da 
natureza” (pp, 235/1211) responde mais do que nunca a uma 
dupla necessidade vitak a da guerra no exterior e a do coman¬ 
do no interior. E por isso que Bergson também suporá algo 
como um “m$ti 11 to” e mesmo um “instinto político original” 
(pp. 298/1213), “o instinto de disciplina imanente à sociedade 
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fechada” (pp. 306/1220)^ 011 ainda ‘d instinto originar (pp, 
307/1220), {idem) “o instinto guerreiro’’ {ideiti). 

Mas, “ainda ali, essas funções biológicas serão suscitadas 
e preenchidas por funções psicológicas. A guerra é suscitada 
pela propriedade mesma, advinda da inteligência (pp. 302^ 
-‘303/1216-1218); a dominação hierárquica “feroz” da socie¬ 
dade natural nao é fundada sobre uma divisão dos homens 
em senhores e escravos, mas, contra “0 erro de Nietzsche” (pp. 
296/1212) (erro limitado aiiás, vê-se, a essa única ciração que é 
também uma homenagem implícita, ainda qiic parcial), sobre 
um “dimorfismo [que] faz o mais frequentemente de cada um 
de nós, ao mesmo tempo, um chefe que tem o instinto de co¬ 
mandar, e um sujeito que é dado a obedecer, ainda que a segun¬ 
da tendência seja proeminente a ponto de ser a única aparente 
na maior parte dos homens” {ibidem\). Em outras palavras, cada 
homem tem em si esse duplo quase-instinto de comando e de 
obediência que define a sociedade natural como intrinsecamen¬ 
te hierárquica e desigual, e que fará, portanto, da democracia, 
fundada sobre a igualdade, aos olhos de Bergson, “um grande 
esforço no sentido inverso à narureza” (pp, 302/1216), 

Assim, a guerra e a dominação, como a obrigação e a fabu- 
laçáo, sâo mecanismos psicológicos propriamente humanos, 
destinados, segundo Bergson, a rebaixar a especificidade do 
homem na nàtureza, que em A Evúíuçãô Criadora^ é preci¬ 
so lembrá-lo novaniente, ele designava então sob o nome de 
abertura, por oposição ao fechamenro do instinto animal (em 
duas retomadas e, por exempio, a propósito das sociedades: 
Evolução CríadúTãy pp, 102/580), mas que doravante põem à 
vida um problema qiie é precLso resolver a todo custo. E ainda, 
vê-se que náo somente esses quase-instintos ou esses “instintos 
virtuais” se dão sempre em uma experiência ao menos mini¬ 
mamente consciente e psicológica, mas também, invenamente. 
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que a obrigação "‘pura"", a fabulaçâos ou a dominação sao, na 
experiência humanaj pontos dc contaro com a vida no que ela 
tem de dificuldade radical e de quase-necessidade, em seu mo¬ 
vimento nâo somente de descida, mas de pressão, e mesmo de 
repressão constitutiva. 

Mas justamente, se essa função é tao forte, se ela define um 
“todo da obrigação”, se ela reune quase toda a história das reli¬ 
giões em um só e mesmo “panteão” instantâneo e “estático”, se ela 
fiinda, enfim, uma sociedade "natural” como uma origem sem¬ 
pre presente, como ocorre que ela seja, entretanto, limitada^ 

Em uma palavra: em que medida o farâ de o 'Jechãmento^' 
ser aquiy a uma sé vez, o índice de uma força^ que encena o 
homem em sua natureza, e de um limite^ que supóe que já se 
o tenha ultrapassado, nâo seria senão para poder falar disso? 
Por que nassã experiência nos permite, segundo Bergson, con¬ 
siderar essa morai, essa religião, essa sociedade, de que falamos 
até aqui, a uma só vez como naturais e parciais^ Por que, por 
mais fortes que sejam, nâo sâo elas entretanto o inverso de seu 
outro, ainda a vir, e que elas designam em negativo? 

É a essas questões que convém agora responder. 

n, ABERTURA E HISTORIA, OU O SENTIDO DA VIDA 
PARA O HOMEM: A ASPIRAÇAO MORAL, MÍSTICA E 
DEMOCRÁTICA 


O objetivo do estudo que segue é simples: trata-se de chegar 
ao coração do livro e de todas as suas apostas* 

Tudo repousa, ademais, sobre a simplicidade ou, mais exa¬ 
tamente, sobre um contraste, entre ^simplicidade da distinção 
entre o fechado e o aberto e a profundidade dos desafias que ela 
recobre* Por que a descoberta do fechamento da moral natural é 
uma reviravolta tao grande? Por que a abertura que ela reclama 
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logo como seu contráriOj por sua vez, reclama imediatamen¬ 
te, náo apenas uma moral conipletamente diferente, mas mm 
religião também radícaimente diferente da primeira, ambas, 
a moral aberta e sobretudo a religião ''dinâmica'^, rendo um 
grande alcance metaflsíco, em que se dará, além disso, toda 
a filosofia de Bergson? Por que uma leitura 'vertical'' desses 
capítulos é novamente necessária, mais necessária mesmo para 
a abertura que para o fechamento, designando, além disso, di¬ 
retamente como seu centro o estudo da experiência mística^ no 
coração do terceiro capítulo do livro? Por que, enfim, é preciso 
tudo isso para chegaj- ao esboço, ao menos, de uma sociedade 
aberta que se possa opor à socidade fechada, de uma paz que se 
possa opor à guerra, da esperança prática e política, portanto, 
que representarão no ultimo capítulo, na falta da aplicação dire¬ 
ta da mística à história, a democracia e a sociedade das nações? 

É preciso responder brevemeiite a essas questões, que ma¬ 
nifestam o caráter primitivo e irredutível da distinção entre 
o fechado e o aberto, antes de voltar sucessivamente à moral 
aberta, à religião dinâmica e à democracia, tais como Bergson 
as estuda de um modo novo profundamente concêntrico e 
harmônico, no primeiro, terceiro e quarto capítulos das Duas 
Fontes da Moral e da Religião, 

Faremos, nessa perspectiva, três observações gerais, indis¬ 
pensáveis para guiar uma leitura dessas páginas essenciais sob 
todos os pontos de vista. 

Antes de tudo, se a distinção entre o fechado e o aberto tem 
uma importância tão radical, malgrado sua aparência tão sim¬ 
ples, que parece reduzida a uma imagem, é porque a passagem 
de um termo a outro supõe, segundo Bergson, uma ruptura 
radicai, que implica uma superação metafisica. Em outras pala¬ 
vras, tudo se passa como se (desde o primeiro capítulo, aliás), 
para superar o fechamento que separa os homens entre si, e que 
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conduz à guerra, fosse preciso um salto vertical e não um aíar- 
gamento, por assim dízer, horizooral; tudo se passa como se, aos 
olhos de Bergson, para chegara toda a humanidade, fosse preciso 
superar a humanidade, e mesmo chegar ao principio da huma¬ 
nidade, ou ainda e mais precisamente, ao princípio da vida. Tal 
é a importância da distinção entre o fechado e o aberto, táo 
admiravelmente incroduzida aqui por Bergson, que ela designa, 
a uma só vez, algo de primitivo por uma imagem que fala a 
todos e a cada um, que atravessa rodas as doutrinas e todas as 
identidades, e aígo de último, que possuí uma aposta metafísica 
e, bem se vê, religiosa, e que renovará toda sua filosofia. Mas 
também nao é, a partir de então, tornar a superação do fechado, 
em direção ao aberto, ainda mais dificíl, e mesmo impossível? 

E aqui que é preciso fazer uma segunda consideração, que se 
impõe na sequência da primeira. Com efeito, mesmo que o al¬ 
cance metafísico da distinção seja deduzido, a princípio, da pró¬ 
pria distinção, em outras palavras, da naturalidade humana ao 
fechamento, essa distinção, justamente, não é entretanto 
para a reoria ou para a filosofia, senão porque eh. já foi efetuada 
na prática e na história^ em outras palavras, porque há exemplos 
da moral aberta e da religião dinâmica na experiência humana. 
Eis a frase que se seguirá à dedução das apostas da moral aberta 
no primeiro capítulo: “desde sempre surgiram homens excep¬ 
cionais em que essa moral se encarnava” (pp. 29/1001), 

Exemplos raros decerto, e mesmo “excepcionais*', mas en¬ 
tretanto humanos e mesmo universais, uma vez que surgiram 
em toda parte e “desde sempre”! Trarar-se-á, pois, de uma 
universalidade qualitativa, e não mais quancirativa, nao mais 
de uma comum natureza, mas de um esforço parrÜhado. E 
ainda, poderá haver graus nessas exceções, e Bergson se obri¬ 
ga, ao mesmo tempo, a atingir o que lhe parecerá ser a ponta 
extrema dessas experiências excepcionais. Elas nao são menos 


320 BERGSON ou OS DOfS SENTIDOS DA VTDA 


experiências humanas, eías sâo atestadas na história, e mesmo 
definem na natureza humana uma ruptura verdadeira, do novo 
absoluto; pOrtanto, a história enquanto tal! 

Em todo caso, eis que dessa moral ou dessa religiáo que 
superam a humanidade há experiências na humanidade, e que 
sáo esses exemplos que nos íazem conceber essa distinção, o 
homem de bem ou o grande místico tendo precedido o filóso¬ 
fo, longe de têdo esperado! 

Se a primeira consideração remetia ao papel decisivo, no 
livro, da primeira distinção, no capítulo sobre a moral, a se¬ 
gunda indica, em contrapartida, certamente, o lugar central da 
descrição da experiência mística do terceiro capítulo: pode-se 
compreender agora, é sobre ela que tudo repousa. É sobre a 
atestação, na experiência, de um reencontro intuitivo com o 
princípio da vida, de um reencontro entre o homem e Deus, 
que tudo deve repousan Não será possível furtar-se a essas pá¬ 
ginas centrais, e se deverá mesmo, no centro de nossa leitura, 
destinar-lhe uma atenção precisa, antes mesmo de procurar 
em seguida, por acréscimo, seu alcance metafísico para o pen¬ 
samento de Bergson. Essa experiência nâo tem decerto por 
objetivo, com efeito, completar a filosofia bergsoniana da vida, 
ou dos dois sentidos da vida! Se ela o faz, é a mais^ e deve-se, 
antes de tudo, estudá-la por si mesma. 

Antes disso, uma terceira consideração ainda se impõe. É 
que se a experiência mística teve lugar, se é um fato, ela, entre¬ 
tanto, nâo transfigurou de uma feita toda a espécie humana! 
Por um surpreendente retorno de situação, ek encontra sobre 
seu caminho, como uma resistência, a primeira moral e a pri¬ 
meira religião que haviam conduzido o filósofo em direção a 
ela. Ou antes, essa primeira moral e essa primeira religião, essa 
sociedade natural, tornam-se, desse novo ponto de vista, resis¬ 
tências ao que as supera — de órgâoSy elas se tornam obstá€uhs\ E 
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o que explica também ã necessidade do quarto capítulo, depois 
do terceiro, que poderia e, em um sentido, que deveria ter 
resolvido tudo. Como sempre em Bergson, a questão se altera: 
do mesmo modo que náo se tratava tanto, em seu primeiro 
livro, de fundamentar a liberdade, como de compreender por 
que nós não somos livres todo o tempOj não se trata, para ele, 
de perguntar como o místico é possíVeL niãs, ao contrário, 
que todos os homens não são místicosl E essa rcsistcncia que será 
finaJmente evocada na célebre última frase do capítulo e do 
livro como um todo, que confere a essa questão todo seu al¬ 
cance metafísico: [humanidade] cabe perguntar em seguida 

se quer viver somente, ou fornecer além disso o esforço neces¬ 
sário para que se cumpra, por sobre nosso planeta refratário, 
a função essencial do universo, que é uma máquina de fa^er 
deuses'' {pp. 33S/1245}. 

Por um profundo movimento penduJan náo sem evocar o 
pensamento de Pascal, a humanidade, que começou por re¬ 
baixar-se, tem agora uma chance de se elevar, para ir, ademais, 
além do que a define como espécie, para aJém da inteligência 
mesma, e assim, eia que precisou recair na animalidade, pode 
ao menos aspirar a divinfrar-se. 

Mas convém agora seguir o movimento que conduz 
Bergson até lá. 

A ruptura inicial ou a moral aberta: fato histórico, 
fundamento psicológico^ alcance metafísico 

A reviravolta se processa cm um único e longo pará¬ 
grafo, verdadeira articulação do primeiro capítulo (pp, 25- 
-19/1000-1002). 

Com efeito, no início desse parágrafo, Bergson observa, 
de passagem, que todas as sociedades definidas pela obrigação 
pura têm um caráter suplementar em comum: "São, cora efei- 
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tQ, sociedades fechadas* [.*.] Elas [lém] por essência com¬ 
preender a cada momento um certo número de indivíduos, 
excluir os outros” (pp. Z5/1000)- 

Mas essa simples obser^^^açâo vai transformar tudo. Esse li¬ 
mite de fato se corna desde o início um limite moraf que dis¬ 
põe a obrigação pura ao lado do mal, por uma inversão de valo- 
reSy para a quai Bergson invoca mesmo “as bruxas de Mãcbeth: 
Fãir isfouly and foul isfair' (pp. 26/1000)! E ainda, ela desig¬ 
na como seu contrário uma moral que visaria "'essa sociedade 
aberta que seria a humanidade inteira” (pp. 25/1000). Enfim, e 
sobretudo, a passagem dessa sociedade fechada a essa sociedade 
aberta não pode ser pensada como uma passagem contínua, 
ela supõe um salto radicaJ: “entre a nação, por maior que sejaj 
e a humanidade, há toda a distância do finito ao infinito, do 
fechado ao aberto” (pp* 27/1001), 

Como efetuar um tal salto? Bergson náo responde logo 
em seguida, contenta-se em delimitar a distância a percorrer. 
Entrentanco, ele evoca, no fim do parágrafo, as duas grandes 
maneiras como esse salto foi descrito na história dos homens, 
entre as quais ele ainda nâo escolhe; no entanto, entre elas uma 
prioridade deverá ser definida; “que se fale, adermU, a lingua¬ 
gem da religião ou a da filosofia, que se trate de amor ou de 
respeitOj c uma outra moraJ, e um outro gênero de obrigação, 
que vem se sobrepor à pressão sociar (pp, 29/1002)* 

E Bergson acrescenta, concluindo assim esse parágrafo de¬ 
cisivo de transição: “Até o presente se tratou apenas desta ques¬ 
tão. É chegado o momento de passar à outra” {idem). 

Antes que oprar a priori entre “Deus” e a “Razão” como 
princípios absolutos pelos quais alcança toda a humanidade, 
superando-a, entre a religião e a filosofia como discursos e 
como práticas, entre o amor e o respeito como princípios afe¬ 
tivos, dando, desde o princípio (notemos oportunamente esse 
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ponte decisivo) j sua força a essa outra moralj trata-se com efei- 
rOj para Bergson, de inícialmente marcar a necessidade de um 
salto metafísico e de recorrer táo logo à experiência para saber 
nâo se é possível (ainda uma vezr como o seria ãpriortí)^ mas 
se é realj out mais exataniente» se já houve ocasião e como! 

Trata-se, portanto, de uma mudança radical, que reciama 
um novo estudo. Mais uma vez nos contentaremos aqui em 
assinalar as principais etapas. Distinguiremos três: 

• em um primeiro momento, Bergson constata a existên¬ 
cia da moral aberta e o probtema que ela pâe (pp. 29-3 5/1002- 
-1007). Essa existência é atestada historicamente por aquela 
de homens de bem excepcionais; ela gera um problema: o eco 
que eles causam e mesmo a força que possuem sobre todos os 
outros homens* É, com efeito, essa força que produz um novo 
gênero de obrigação e que gera um novo problema, Como 
explicá-lo? Qual é seu fundamento: é social, racional? ou no¬ 
vamente psicológico e vital? 

• em um segundo momento, Bergson defende uma tese 
concernente ao fundamento dessa força: ela é psicológica, 
mas nâo racional, ela nâo repousa mais, entretanto, sobre o 
instinto, mas sobre a emoção (pp. 35-49/1007-1008), Precise¬ 
mos isso. Trata-se de uma emoção que tem dois caracte¬ 
res: por um lado, da parte de quem a pmduz, ek é segundo 
Bergson supra- e aáo infraintelectual, ela é criadora e ativa, 
e nâo passiva, ela engendra ideias; mas, por outro lado, da 
parte de quem a prova — comparável aos "sentimentos profun¬ 
dos” do Ensaio, cuja força Bergson reencontra aqui inteira¬ 
mente ela é uma tomada do eu por inteiro e nâo de uma 
parte emotiva ou de uma faculdade separada, ela é, portanto, 
vontade e nâo conhecimento, é essa totalidade afetiva e ativa 
que justifica, enfim, que Bergson fale doravante, a propósito do 
que é tematizado, em termos de “alma”; 


32,4 BERGSON OU OS D 015 SENTIDOS DA VIDA 


* enfim, em um terceiro e último niomenro, Bergson de¬ 
duz, provisoriamente ao menos, ã significação metafisica dessa 
emoção moral, buvindo a “linguagem” dos que a produzem e a 
transmitem (pp, 49-57/1018-1024). Ouçamos já o alcance do 
resultado obtido: “aprofundando esse novo aspecto da moral, 
aí se encontraria o sentimento de uma coincidência, real ou 
ilusória, com o esforço gerador da vida” (pp. 51-52/1020). 

Ou ainda: 

1 -, J aigLima heterogeneidade que se possa encontrar entre o efeito 
e a causa, e ainda que haja distância de uma regra dc conduta a uma 
afirniaçáo sobre o fundamento das coisas, é sempre em um contato 
com o princípio gerador da espécie humana que se sente a força de 
amar a humanidade (pp. 5 2/1020-1021). 

Ou enfim, e para concluir toda essa passagem: 

Indo da solidariedade social à fraternidade humana, nós rom¬ 
pemos, portanto, com uma certa natureza, mas não com toda a 
natureza. Poderia dizer-se, desviando de seu sentido as expressões 
spinozianas, que é para voltar à Natureza narurante que nós nos des¬ 
prendemos da Natureza natutada (pp. 56/1023-1024). 

Assim, novamente, mesmo se é aqui sob a forma ainda pru¬ 
dente e hipotética, éàvida^ mas desta vez em seu princípio cria¬ 
dor mesmo, que remete a experiência moral. Nessa ultima pas¬ 
sagem, Bergson pode já apoiar sua interpretação da experiência 
e da linguagem dos grandes homens de bem sobre a filosofia da 
vida de A Evolução Criadoray que ele nâo hesita em mobilizar 
novamente. Mas náo é mais para conduzir uma dedução do 
princípio da moral a partir da estrutura mesma da humanidade, 
a partir de sua “natureza"', portanto. Aqui o problema levantado 
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é ainda maior: nós compreendemos que a humanidade superou 
sua própria natureza sem sair da natureza em geral, superou as 
dificuldades de sua vida sem sair da vida, e mesmo prolongan¬ 
do a tarefa que a vida tinha seguido através dela: 

[..J nao era impossível a certos [homens] reabrir o que tinha sMo 
fechado e fazer ao menos por si mesmos o que tinha sido impossível a 
natureza fazer pela humanidácie. [*..] Por intermédio dessas vontades 
geniais, o clá da vida que atravessa a matéria obtém desta^ para o por¬ 
vir da espécie, promessas que não podiam esrar em questão quando a 
espécie se constituía (pp. 56/1023). 

O estudo da moral aberta é, pois, autônomo; ek dispõe 
aqui de seus critérios, propriamente morais, de seus fundamen¬ 
tos, a uma só vez psicológicos e metafísicos, afetivos e vitais. 

É preciso mesmo insistir com vigor (e nunca perdêdo de 
vista até o fim do livro): é o critério da abertura, isro é, de uma 
moral que se dirige à humanidade inteira e sc opóe a todo fe¬ 
chamento, que permanece determinante. O que seguirá não é, 
absolutamente, justificável ou pensável sem esse critério. É ele 
que vai ancorar sempre o misticismo náo somente no homem, 
mas na história, náo somente na experiência, mas na açáo. 
Que essa abertura se apoie sobre uma emoção que é um amor, 
que essa emoção mesma se funde sobre um contato com o 
princípio da vida e mesmo com Deus, e que ele retome a te- 
refa criadora da vida, libertando a humanidade de seus limites 
biológicos, tudo isso é decerto capital, Mas é somente através 
do critério moral da abertura, opondo-se a toda exclusão e a 
todo limite, do apelo que conduz à paz opondo-se à pressão 
que tende em direção à guerra, que tudo isso é válido verda- 
deira e moral mente. Nunca no livro, como acreditaram tantos 
leitores (por exemplo, Simone Weil, em uma frase célebre e 
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injusta de Lenracinement [0 Enraizamento])^ o contato com a 
Vida, o aumento da força, a vitalidade enquanto tal, serão para 
eles apenas um critério do misticismo, É sempre seu alcance 
moral, sua abertura de princípio, que o define. Uma mística 
da força da exclusão, da guerra, é impensável ou, antes, con¬ 
traditória aqui. Que a mística tenha força em Bergson, e seja 
ligada à vida, sim, mas que ela se defina pela força ou mesmo 
pela vida em geral, nao! ela se define pela abertura moral, que 
não remete senão a um dos sentidos da vida. 

Mas se o critério moral é dado de uma vez, uma vez por to¬ 
das, e nâo irá mais variar até o fim do livro, ocorre, entretanto, 
que seu alcance psicológico e sobretudo metafísico é imenso e 
ainda visivelmente apenas aflorado por Bergson no primeiro 
capítulo (justamente para deixar toda sua autonomia à moral 
aberta, de que se trata inicialmente de estudar a oposição com 
o fechamento e todas as consequências teóricas). Vê-se, além 
disso, que entre as duas soluções que Bergson distinguia no 
parágrafo introdutório, entre o amor e o respeito, entre a reli¬ 
gião e a filosofia, entre Deus e a Razão, ele escolheu, ou antes, 
uma vez que nunca se trata de abandonar a filosofia, a razão, o 
respeito, ele vai introduzir uma prioridade. Desde então, não 
se pode mais permanecer no efeito moral, por mais determi¬ 
nante que ele seja, náo se pode mais deixar sua causa metafísica 
em estado de hipótese. Portanto, assim como a moral fechada 
contém apenas uma alusão à religião estática como a uma força 
constrangedora suplementar, e não a chama, em caso algum, 
do interior, assim também a moral aberta é já inteiramente 
uma espécie de apelo a uma experiência religiosa que produz 
explicitamente uma ligação com o princípio da vida, e mesmo 
um reencontro com ele, portanto, não mais apenas de maneira 
indireta, através do critério todavia determinante do amor da 
humanidade e da sociedade aberta. 
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Sem podermos nos demorar mais longamente sobre esse 
primeiro capítulo, a despeito da leitura detalhada que ele me¬ 
rece em si mesmo, vamos às páginas do terceiro capítulo que 
são sua retomada aprofundada e seu prolongamento inespera¬ 
do e que são como que a ponta e o ápice desse livro. 

A intuição central ou a experiência mística 

Nós tocamos, com o terceiro capítulo das Duas Fontes da 
Moral e da Religião^ náo somente em um novo foco central 
da filosofia de Bergson, mas rambém no ápice de sua arte 
de escrever 

Tudo é feito aqui para conduzir à experiência dos maiores 
místicos, dos místicos completos, cuja descrição capital, sob 
todos os pontos de vista, em um longo parágrafo que será pre¬ 
ciso ler de perto, põe tudo novamente em jogo. 

Mas se, por um lado, trata-se do fato central, por outro 
Bergson não faz dele o ponto de partida para sua reflexão, bem 
ao contrário. 

Com efeito, o movimento que conduz à experiência místi¬ 
ca completa (portanto, a primeira parte do capítulo, que será 
seguida de uma segunda parte, encarregada de deduzir suas 
consequências teóricas) segue, por sua vez, crês tempos, que 
não se processam sem colocar problemas profundos, e que é 
preciso apresentar brevemente por si mesmos, para compreen¬ 
der em que medida ilustram uma vez mais, com um rigor ex¬ 
tremo, essa arte dc escrever que caracteriza todos os grandes 
livros de Bergson, 

Em um primeiro tempo (pp. 221-228/1153-1158), Bergson 
procede a uma dedução da possibilidade do misticismo, como 
outra solução âo problema da religião] dedução tirada, por con¬ 
sequência, a uma só vez, da posição do problema religioso^ 
no capítulo precedente, e da filosofia da vida de A Evolução 
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Criadora, Isso parece de uma facilidade próxima, ousamos di¬ 
zer, da desenvoltura, tendo em vista a importância da aposta: 
“É verdade que nao se percebe imediatamente uma outra so¬ 
lução possível para o problema” (pp. 223/1 1 54)! 

Uma primeira descrição de uma “alma capaz e digna desse 
esforço” (pp. 224/ T T 5 5) vem em seguida. Ela toda está decerto 
inreiramente no condicional, e resta encontrar os fatos que 
poderiam lhe corresponder, para fazer disso coisa diversa de 
uma hipótese puramente especulativa. Não é menos surpreen¬ 
dente o fato de que Bergson, em relação ao estudo da moral 
aberta, inventa a ordem: em lugar de partir do fato místico, e 
de situá-lo retrospectivamente em sua filosofia da vida (como 
ele tinha feito, ainda uma vez, para a moral), parece aqui sub¬ 
meter o fato a uma dedução prévia, que força a sua descrição 
e a sua significação. Os maiores leitores desse capítulo, como 
Jean Nabert ou Henri Gouhier, equivocaram-se em nele ver, 
ao contrário, um gesto de humildade do filósofo cm vista de 
uma experiência que ele náo pode produzir ou inventar, uma 
submissão quase experimental do autor A Evolução Criadom 
aos documentos da experiência mística, até lhe confiar a preo¬ 
cupação de uma intuição que supera a da filosofia? Bergson, no 
momento mais crucial, cairia nas falhas do sistema? 

—A questão parece não resolvida, mas, ao contrário, agravada 
pelo segundo tempo desse surpreendente movimento de pensa¬ 
mento* Bergson procura então, com efeito, uma verificação em¬ 
pírica, e mesmo histórica, constatando que a experiência que aca¬ 
ba dc deduzir corresponde ao misticismo (“uma vez que é nele 
que pensamos”, acrescenta, pp. 225/1156), Mas esse segundo 
tempo (pp. 228-240/1158-1168} pode novamente surpreen¬ 
der, e mesmo, a princípio, decepcionai* Com efeito, Bergson 
se dedica então a uma história retrospectiva do misticismo, à 
luz da experiência completa buscada, que lhe permite ordenar 
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segundo uma escala intensiva as maiores experiências místi¬ 
cas da humanidade: a Grécia, a índia, antes de tudo, antes de 
tratar do cristianismo, ao qual será precisamente atribuído o 
misticismo completo, e enfim, depois e nâo antes dele, de um 
judaísmo que é, entretanto, por sua vez, um grau inferior e pre¬ 
paratório! Estranha verificação empírica, pois, estranha história 
que é esta sobretudo! Tratar-seda de uma nova fenomenologia 
especulativa do espírito religioso? O filósofo náo concedeu a si 
previamente aquilo que procurava, náo aplica um pensamento 
todo feito sobre uma história que náo teria mais nada de um 
devir e de uma novidade, contraríamente a seus próprios prin¬ 
cípios? a questão, ainda uma vez, está posta* 

Decerto, acrescentemos logo em seguida, essas preparações 
do misticismo completo têm um interesse analítico, e náo so¬ 
mente intensivo: a diferença entre esses saltos sobre a natureza 
e o fechamenro humanos náo é somente uma diferença de 
grau, sobre a escala que conduziria ao misticismo completo 
dos grandes místicos cristãos. Cada um desses graus é também 
uma singularidade específica e absoluta* Isso se vê, em uma 
palavra, nas espécies de limite da nanmzã humana {e, portanto, 
de “mal'') que são demmàãdãs esuperadas por cada uma dessas 
experiências e que, por isso, as unem na abertura que lhes é 
comum, mesmo se elas não o fazem senáo sobre um ponto 
preciso e parcial, enquanto o grande místico as denunciará e 
as superará, a todas, de uma só vez, 

O que elas superam é, com efeito (e para resumir), respec- 
tivamente: os limites do conhecimento (sejam eles sensíveis ou 
intelectuais) para o misticismo grego, quer se rrate dos mistérios 
de Elêusis ou de Plotino, do início ou do fim do pensamento 
grego, inteiramenre enquadrado, portanto, por esses dois im¬ 
pulsos místicos, segundo Bergson!; o sofrimento, para o misti¬ 
cismo hindu; a injustiça, enfim, para o profetismo judeu. 
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Acrescentemos ainda, o limite dos dois primeiros misdcis- 
iiios é, segundo Bergson, aterem-se à contemplação ou ao êxtase 
assim, faltar o misticismo completo, que será também ãção\ 
cm contrapartida^ o limite do judaismo (o que justifica que ele 
seja tratado depois, à parte, e que Bergson *'hesite'' mesmo em 
\'lassÍficá-lo*' entre os misticismos enquanto tais, que a con- 
icmplaçâo define bem) náo é esse: há um objetivo prático, ele 
já está agindo, mas nâo visa ainda, segundo Bergson, a abertu¬ 
ra completa, roda a humanidade (pp, 254-255/1179). 

Tal será a surpreendente conclusão de Bergson: 

se outras correntes levaram algumas almas a um misticismo 
contemplanvo [*..] é à contcmplaçáo pura que eles chegaram. Para 
Iranquear o intervalo entre o pensamento e a ação era preciso um 
elã, que faltou. Encontramos esse eU nos profeta.s: eles tiveram a 
paixão da justiça, eles a reclamaram em nome do Deus de Israel; e o 
cristianismo, que continuou o judaismo, deveu em grande parte aos 
profetas judeus o fato de ter um misticismo agente, capas de avançar 
à conquista do mundo (pp. 25 5/1179). 

Tal é a última frase de toda essa parte do capítulo, plena 
de apostas de todo tipo, de uma precisão, mas também, pode 
parecer, de uma pressuposição extremas* 

Ainda uma vez, a questão retorna: o que justifica tal dedu- 
çáo, que pretende assinalar, além disso, seu lugar nas maiores 
doutrinas religiosas da humanidade, em um quadro filosófico 
aparentemente pré-estabelecido? Como Bergson pode escapar 
dos riscos do sistema? 

— É que, em realidade, a verdadeira verificação empírica 
depende de um terceiro elemento, que é também o momento 
central do capítulo, sob todos os aspectos, aquele a que tudo 
conduz, e que trará consigo (como seu critério mesmo, se qui- 
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sermos) uma suipresa nova e profimda- Essa verificação náo vem 
da história enquanto talj que é testemunha simplesmente da 
existência e da variedade das experiências místicas do homem* 
A históriaj ao contrário, da mesma forma que a biologia, aponta 
para esse centro que a supera do interior: esse ctniro é ã descrição 
propriamente psicológica dos místicos completos^ ou dos “grandes 
místicos cristáos”, que vem intercalar-se Qntie: a Grccia e a índia, 
por um lado, e o judaismo, mas também o próprio Cristo dos 
Evangelhos, por outro! Esse breve e capital estudo (pp. 240- 
-2 51 /1168-1T 76, seguido, por consequência, do nâo menos bre¬ 
ve retorno à história cristã e judaica, pp. 251-25 5/1176-1179) 
culmina em um parágrafo propriamente psicológico (pp. 243- 
-246/1170-1173), que fornece o critério mesmo do misticismo 
completo, o que lhe torna “característico”, segundo a expressão 
que é aí retomada muitas vezes, 

E preciso, pois, ler esse parágrafo de perto e por si mesmo, 
ainda que breveniente* Em seguida se poderá dizer em uma 
palavra se ele fornece também a chave do resto do capítulo, se 
nâo dc todo o livro* 

Seria possível resumir o movimento desse texto crucial da 
seguinte maneira: ele descreve a passegem dã alegria ligada ao 
êxtase para a alegria ligada à ação, do misticismo incompleto 
ao misticismo completo, da união com Deus pela contem¬ 
plação, à união com Deus pela vontade, passando pelo encon¬ 
tro de duas inquietações oti de duas faltas e, portanto, de dois 
“amores”, ou ainda de duas “humildades”, a do homem, ea do 
próprio Dem, “humildade divina”, com a lembrança da qual 
se termina essa página. 

Assim, reiteremos, longe de scr a passagem direta do êxtase, 
que o grande místico partilha com a mística grega ou hindu 
{mesmo se lhe acrescenta aqui uma dimensão mais pessoal), 
à ação (pela qual ele se tornará continuador do judaismo) e, 
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mais precisamente aqui, a uma “superabundância de vida”, um 
“imenso elâ” que se caracterizará ademais por uma “exaltação 
calmá\ uma visão “simptes'\ uma “inocência adquirida”, esse 
texto vê a “característica” do misticismo completo no encon¬ 
tro entre duas inquietudes^ que estarão no princípio de um 
duplo amor, como se a união de vontades produzisse sua ple¬ 
nitude absoluta (e tradicional no pensamento do amor), que 
é precisamente o encontro de dois vazios ou de duas faltas, de 
duas “esperas” ou de duas “esperanças” (para todos os termos 
citados nessa explicação, reportaremo-nos ao texto nas páginas 
indicadas). Mas o termo “falta” náo deve enganar. É próprio 
do amor ser o encontro de dois desejos que se completam por 
sua tensão mesma em direção ao outro, que náo se revelam 
mesmo como desejo ou como falta senão no encontro e na 
plenitude. Tal será no fundo a natureza mesma de Deus, ou 
antes da relação do homem com Deus, segundo o místico, que 
se resumirá, segundo Bergson, na formulai “Deus é amor e eíe 
é objero de amor” (pp. 267/1189), fórmula que será comen¬ 
tada mais a frente e cujas primeiras pedras, psicológicas, sáo 
lançadas aqui. 

Insistamos, pois, de maneira mais precisa ainda sobre o 
momento central desse texto central, onde tudo se processa c 
acabará mesmo por se voltar sobre a ponta de uma sóJrase^ de 
uma discrição e de uma importância extremas. 

De fato, depois de ter descrito brevemente, na primeira 
parte do parágrafo, o momento do êxtase, definido pelo de¬ 
saparecimento dos problemas e pela “imensidão de alegria” 
que ela proporciona, mas também pelo pressentimento de um 
contato pessoal, que a alma “adivinha através de uma visão 
simbólica”, Bergson insiste longamente sobre “uma impercep¬ 
tível inquietude” que “seria suficiente já [...] para distinguir o 
misticismo verdadeiro, completo” e que conduz progressiva- 
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mente, por uma espécie de aumento de poder descrito como a 
energia de uma máquina, à “"noite obscura de que os grandes 
místicos falaram”. Mas essa noite não é uma noite senão pela 
iluminação mesma que caracterizaria a contemplação. Ela é o 
sinal, da parte da alma, de uma faíra. De fato, “se ela se absorve 
em Deus pelo pensamento e pelo sentimento, aJgo dela perma¬ 
nece fora: é a vontade [*..] Sua vida, pois, náo é ainda divina. 
Ela o sabe.. Toda a parte central do parágrafo é consagrada 
à intensidade crescente dessa “fase definitiva, característica do 
grande misticismo’’, que culmina assim: 

[...] uma máquina de iiin aço incrivelmente resistente, construí¬ 
da em vista de um esforço extraordinário, se encontraria sem dú¬ 
vida em um estado análogo se ela tomasse consciência de si mesma, 
no momento de montagem. Suas peças estando submetidas, uma 
a uma, às mais duras provações, sendo algumas rejeitadas e subs¬ 
tituídas por outras, ela tería o sentimento de uma falta aqui c ali, 
e de uma dor por todo lugar (pp, 245^1 t7Z-t 173, na mudança de 
parágrafo, portanto). 

Que quer dizer Bergson com uma imagem táo surpreen¬ 
dente, em um momento tao cruciai? A nossos oíbos, isto: é que 
& místico se unifica a si mesmo como vontade negando-se como 
vontade, fazendo-se instrumento para uma outra vontãde\ expe¬ 
rimentando o desejo de uma outra vontade que o utiliza, com 
a condição de que essa vontade tenha então 0 desejo e mesmo a 
necessidade de servir-se dele. Em outras palavras, o mfsrico nega 
em si a vontade no momento mesmo em que eíe a unifica, ele 
faz deia uma máquina, um instrumento, para uma vontade 
superior, mas uma vontade superior, entretanto (e tudo está 
em jogo nesse ponto bastante preciso!), que náo é tão superior 
a ponto de não ter ela mesma necessidade desse instrumento^ e 
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precisamente instrumento bem particular que é a vontade 
humana levada a seu grau de intensidade supremo! Em outras 
palavras, a vontade humana não pode se negar como instrumento 
para a vontade divina exceto se ela descobrey em contrapartida, 
que a vontade divina tem necessidade desse instrumento que é 
a vontade humana: ela náo pode se perder no amor de Deus a 
não ser que ela descubra em contrapartida o amor de Dettspelos 
homens^ como se, pondo-se inteiramente em risco ela mesma, 
cia se reouvesse, e consigo ainda mais do que ela mesma, por 
uma aposta que tem algo de infinito! 

Tudo ocorre, a nosso ver, na frase imediaramente seguinte 
àquela que acabamos de citar e que tínhamos, de algum modo, 
comentado por antecedência: "*essa pena bastante superficial 
[a da 'máquina”] náo teria senáo que se aprofundar para vir a 
perder-se na espera e na esperança de um instrumento maravi¬ 
lhoso” (pp. 245/1172). 

De que espera ou de que esperança se trata ou, antes, da 
espera e da esperança da parte de quem^ 

A frase que segue responde implicitamente: “a alma mística 
quer ser esse instrumento maravilhoso” {idem). 

Assim as coisas estão claras: trata-se da esperança e da es¬ 
pera de Deus mesmo com rclaçáo ao místico, que é um instru¬ 
mento “maravilhoso” precisamente porque esse instrumento é, 
no mais alto grau, uma vontade e mesmo uma liberdade. 

Assim, tudo está claro agora: a inquietude experimentada 
pelo místico se perde e se preenche na espera de Deus, mesmo 
com relação ao místico, A alma se descobre como amor dc 
Deus no momento em que ela descobre a espera, portanto, 0 
amor de Deus em rekçáo a eia. 

E é somente essa necessidade de Deus, essa fraqueza ou essa 
“humildade divina”, que tem necessidade dos homens, que se 
torna para o místico essa força, essa superabundância de vida 
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e, ao mesmo tempo, essa calma, essa serenidade, essa alegria 
tranquila e ativa a uma só vez, que vai caractarizá-lo aos olhos 
dos homens, 

E, pois, em um retorno de um discernimento e de uma 
rapidez fulgurante que tudo se processa aqui. Insistamos uma 
última vez: a alma do místico náo supera a humanidade senio 
negando-se para entrar em contato com Deus, mas também 
reavendo-se e, com ela, toda a humanidade^ através do contato 
com Deus! 

Em outras palavras, o contato, a absorção de si no prin¬ 
cípio, dura apenas um instante^ mas como o diz Bergson em 
um adjetivo que nâo pode deixar de nos surpreender, ele é 
""duráver {pp, 245/1172, grifo meu!) e mesmo “deíinitivo'\ A 
alma vai se tornar novamente uma alma humana, uma vontade 
e mesmo uma liberdade entre os homens, em que os critérios 
dessa união durável com Deus poderão ser apenas pragmá¬ 
ticos, no que Bergson vai chamar logo depois de 'Venovaçáo 
moral” da humanidade, 

Nâo é por acaso ou por boa vontade, no sentido vago da 
palavra, que o místico desce novamente se quisermos, entre os 
homens, sobre a terra, ou na caverna: isso faz parte de sua essên¬ 
cia. Ele nâo pode unir sua vontade à de Deus senão tentando 
realizar esta em relação aos homens, Náo há ourra saída para 
ele senáo a açâo a serviço de toda a humanidade, Se o místico 
náo ama os homens senão através do amor dc Deus, inversa¬ 
mente ele náo ama Deus senáo amando a humanidade. 

Nesse duplo movimento, veremos mais longe, com Bergson 
mesmo, uma reinterpreuçâo muito profunda dos “dois sentidos 
da vida”, um novo sentido dado a esses dois sentidos mesmos, 

Mas deve-se, por agora, como Bergson, estudar o misticis¬ 
mo por si mesmo e, para terminar, verificar se a descrição psi¬ 
cológica que se acabou de estudar responde bem ao duplopro- 
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blema que deixamos em suspenso', a saber, sua repercussão sobre 
uma função biológica (regrar o probíema religioso em geral), 
c sobre uma doutrina histórica (o cristianismo, enquanto cie 
ocuparia o topo de uma escala intensiva do misticismo). 

Faremos apenas breves observações sobre cada um desses 
dois pontos* 

Nâo somente a experiência mística responde bem, antes de 
tudo, ao problema religioso em geral, de um modo antecipado 
e mesmo deduzido no início do capítulo, mas, além disso, eia 
traz algo a mais e imprevisível. Ela oferece, com efeito, uma 
resposta para a angustia e para o sofrimento nascidos da repre¬ 
sentação inteligente da vida, quanto aos problemas teóricos e 
práticos, mais forte ainda que aquela da religião estática: à se¬ 
gurança fornecida ihisoriamenre por esta opóe-se agora uma 
serenidade real; a uma resposta fictícia às questões opõe-se agora 
seu desaparecimento real (o místico não as vê mais). O contato 
com 0 princípio tem por efeito isso que Bergson descrevia por 
antecipação: “sua ligação com a vida seria doravante sua inse¬ 
parabilidade desse princípio, alegria na alegria, amor daquilo 
que nâo é senão aniori' (pp. 224-225/115 5). 

Mas nada, no entanto, pudera deixar prever, na espera mes¬ 
ma dessa plenitude, a parte da inquietude nâo somente do 
homem, mas de Deus, esse “amor"" tao singular, que explicará 
finalmente a própria criação, assim como seus limites, o univer¬ 
so, assim como a resistência que ele opôe ao próprio movimen¬ 
to que é sua fonte, o homem, enfim, com seu duplo sentido. 
Há, portanto, algo a mais, que nunca o filósofo dtA Evolução 
Criadora pudera prever nem deduzir, e de que eie obterá, ao 
contrário, reiteremos, novos ensinamentos metafísicos. 

Mas SC é esse o caso, resta então a identificação dessa expe¬ 
riência mística nâo somente em alguns documentos psicológi¬ 
cos, na fala de alguns homens, mas, em aparência ao menos, 
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em uma doutrina histórica bem precisa, a do cristianismo. Por 
que essa identificação? Em virtude de qual privilégio o misti¬ 
cismo completo seria reservado ao cristianismo? A intenção 
apologética teria estado presente desde o início? Bergson, além 
do mais, não citando suas fontes, evocando somente alguns 
nomes de santos e, no parágrafo que acabamos de ler, somente 
entre aspas a “noite obscura’' de que São Joâo da Cruz foi o 
poeta, ou em latim os adiutares Dei da Igreja, o que lhe permi¬ 
te fazer afirmações de tal alcance, náo somente histórico, mas 
também biográfico, como Henri Gouhier o lembra com razão, 
não podendo sua obra deixar aqui de alcançar sua vida? 

Antes de tudo, a diligência de Bergson é, lembremos, a 
seguinte: tendo fornecido critérios, com efeito, dedutivos ou a 
priori do misticismo completo, isto é, a dupla superação do hu¬ 
mano e do fechado sobre o plano da contemplação e da ação, 
ele encontra (ou acredita encontrar) as ohm (no duplo sentido 
do termo) dos místicos cristãos como duplamente exemplares. 
Assim, a questão à qual responde o texto que explicamos é 
esta: qual é a chave dessa singularidade, qual é, por assim 
dizer, a condição de possibilidade psicológica dessa exemplari¬ 
dade histórica do ?nisticismo cristão^ A resposta a essa questão 
deve, ademais, situar-se sobre seu próprio plano; em outras 
palavras, não estando a singularidade dos místicos cristãos em 
uma doutrina, nem em um programa, mas em suas ações in¬ 
dividuais enquanto atestam uma supeiação metafiska, é em sua 
experiência indivíduaí que ek deve ser procurada. Tal é a razão 
da análise psicológica que examinamos, e que encerra em si a 
surpresa que acreditamos ver. 

Mas insistamos: nada resistiria, se os critérios do misticis¬ 
mo fossem puramente dedutivos ou a priori. 

Em realidade, o critério permanece moral, permanece na su¬ 
peração morai da humanidade fechada, permanece na abertura. 
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É por isso que, se os “grandes místicos cristáos” sáo privi¬ 
legiados por sua análise psicológica de sua própria experiência, 
eles não sáo válidos, entretanto, senão por aquilo que faz deles^ 
em verdade^ crmâos, isto é, predsamente â moral aberta de Cristo^ 
precisamente “o Cristo dos Evangelhos V esse Cristo de que 
Bergson nâo pergunta (em outra página fascinante pcla pro¬ 
fundidade e concisão desse livro impressionante!) se é homem 
ou DeuSj se existiu ou náo (pp. 253-254/1178-1179), mas a 
quem se atribuem essas palavras, de que “nâo se poderá fazer 
com que nao tenham tido autor” e que sâo o ápice da moral 
aberta! Bergson nâo as cita aqui, ele evoca somente o Sermão 
dã Montanha. Mas ele colocou uma baliza decisiva pouco per¬ 
cebida, no primeiro capítulo, que expüca o que ele entende por 
“Cristo dos Evângelhõs'\ e que por si só justificaria a leitura ver¬ 
tical e harmónica do livro que esboçamos aqui. Ele escrevera: 
“A moral do Evangelho é essenciaímente a da alma aberta” (pp. 
57/1024, ver igualnience a sequência dessa página, em que é 
explicado 'o sentido profundo das oposições que se sucedem 
no Sermão da Montanha'' pp. 58/1025), 

Assim, duas coisas fazem com que toda a análise de 
Bergson resista, duas surpresas: 0 critério absoluto da moral 
aberta, que por si só singulariza o cristianismo de que ele fala, 
e 0 fimdãmento psicológico que é ã intuição mistica, que lhe dá 
enfim a chave! 

Quem se restringir a apenas um dos dois objetivos de seu 
raciocínio nâo o poderá compreender, É preciso, segundo 
Bergson, o fato do Cristo para atestar a superação absoluta 
do fechado; é preciso o testemunho dos místicos para com¬ 
preender sua força. Mas o testemunho nâo vale de nada sem 
esse fato: é o que permite em profundidade que os místicos 
que os produzem possam ser ditos “cristáos”. Nem o fato histó¬ 
rico^ nern a experiência psicológica poderiam ter sido previstos 
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oli deduzidos: sâo estas as duas nouidãdes sobre as quais tudo 
repousa, que formam como que um círculo aberto e virtuoso 
ou, antes, que abrem o horizonte da história^ profundamente 
oposto ao círculo fechado da natureza humana, fundado sobre 
o fato social e o instinto vital* 

Decerto, o cristianismo nâo se reduz ao Cristo dos Evan¬ 
gelhos. Mesmo os grandes místicos já nâo sâo mais que ' con- 
tinuadores originais, mas incompletos” (pp, 254/1179), ele se 
congelará, além do mais, em doutrina, e correrá o risco mesmo 
de se fechar em instituição, Mas seu coraçáo vivo 6 a moral 
aberta. É o Cristo dos Evangelhos que dá o impulso que con¬ 
tinuam os místicos cristãos, eles, juscamente, cuja imensidade 
menor autoriza talvez um relato psicológico de sua experiência, 
que permite, por uma espécie de ocasião excepcional, ão fi¬ 
lósofo apreender seu sentidol O próprio Cristo nâo pode ser 
citado a esse respeito: ele está além. Seria preciso talvez esses 
inTermediários ou esses mistos já de um gênero bem particular 
para abarcar o critério moral em aro íf sua condição psicológica 
em discurso^ que permitem uma filosofia do misticismo. 

É, pois, sobre essa dupla ponta extrema que mdo repousa 
e, a supor que se queira criticar Bergson, nao é preciso se en¬ 
ganar: é ela, em sua novidade e sua surpresa, e nâo uma even¬ 
tual sistematicídadc fácil, que seria preciso afrontar. E ela que 
justifica a apelação de misticismo “completa” em uma história 
retrospectiva das religiões, é ela também que justifica a adequa¬ 
ção reivindicada com a dedução lógica ou biológica que tinha 
aberto o capítulo. 

Mas se tal é, pois, a intuição mística, à qual Bergson poderá 
em seguida dar seu alcance metafísico, confrontando-a com 
sua própria doutrina da vida, qual é a princípio sua eficácia 
prática? Por que a renovação e mesmo a revolução moral que 
ela empreende, segundo Bergson, nâo têm resultado de uma 
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vez? Por que, desde essas páginas e ainda mais no quarto ca¬ 
pítulo (cuja necessidade diz respeito inteiramente a esse revés 
da místicaj completa todavia), a humanidade opõe ainda uma 
resistência ao que a supera duplamente, por seu efeito morai, 
a abertura, e por sua causa inecafísica, o contato com a vida? E 
o que é preciso brevemente tentar explicar. 

As perspeçtivãs finais: 
sociedade aberta, demoeracia, paz 

De fato, se o quarto capítulo prolonga novamente, tanto a 
propósiro do aberto como do fechado, as análises dos capítulos 
precedentes — responde-lhes harmoiiicamcnte, por sua vez —, é 
de uma maneira bem diferente e mesmo oposta. 

Com efeito, o quadro da sociedade natural e fechada sis¬ 
tematizava, como se viu, e ainda reforçava as análises da obri¬ 
gação pura e da religião estática, A pressão parecia se tornar 
absoluta, em vista da guerra, 

Ele irá, muito diversamente, por outro caminho. Se o quar¬ 
to capítulo é necessário, com seu quadro da sociedade fechada, 
é justamente porque o esforço místico, que foi descrito nesse 
ínterim, náo foi suficiente. Todo o quarto capítulo tem por fi¬ 
nalidade encarar 0 que permanece possível ao homem, na esteira 
mas também na ausência do místico, para se opor ao fechamento 
c tentar realizar a abertura. Assim, enquanto o quadro da socie¬ 
dade namral poderia encerrar o fechamento sobre si mesmo, 
náo se poderá opor senáo perspectivas sobre a sociedade aberta, 
uma perspectiva inspirada decerto pela experiência místíca, uma 
aspiração dotada de uma força interna e que nâo é senáo uma 
Ideia reguladora, mas que permanece somente uma perspectiva^ 
que importa, entretanto, lembrar, tanto mais que a distinção 
entre o fechado e o aberro é a única bússola, o único ponto de re¬ 
ferência que resta para orientar a humanidade em sua história. 
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Ances de evocar brevemente as poucas páginas em que 
Bergson opóe à sociedade natural os princípios da democra¬ 
cia e a fundação da Sociedade das Nações, convém, entre¬ 
tanto, fazer ainda uma consideração, que anunciará também, 
ao mesmo tempo, a última parte de nossa leitura das Duas 
fontes, em seu conjunto. 

Com efeito, é logo depois da página que acabamos de ex¬ 
plicar, descrevendo, entretanto, a passagem de uma mística da 
contemplação a uma mística da ação, que Bergson evoca jus¬ 
tamente os obstáculos e os dificuldades que esperam o místico, 
por maior que ele seja. 

‘'Ele conseguirá?” (pp, 249/1175), 

Tal é a simples questão que anuncia rodas as dificuldades res¬ 
tantes, no misto de fechado e aberto, de obrigação c aspiração, 
de estático e de místico, que define agora nossa experiência. Já, 
nessa página (pp. 249-25 r/i 175-1176) que é uma baliza essencial 
no cerne do terceiro capíruio, Bergson anuncia toda a reflexão 
sobre a mecânica, ou a técnica, e seu elo essencial com a mística, 
que estará no cerne do último capítulo. Os místicos, sozinhos, 
não podem tudo; “o grande obstáculo que eles encontrarão é 
aquele que impediu a criação de uma humanidade divina, O 
homem deve ganhar seu pao com o suor de seu rosto., ” {iderrí}. 

Compreende-se melhor, desde então, por que o quarto ca¬ 
pítulo, precisamente subtimlado ‘‘Mecânica e Mística” é neces¬ 
sário, mesmo se a ínmiçáo mística é “definitiva”. 

É que nós estamos aí: nessa oposição entre a impulsão mís¬ 
tica e seu obstáculo natural, com, entre os dois, as mediações 
teóricas da inteligência e, sobretudo, os meios práticos da técni¬ 
ca, Bergson deverá fazer o diagnóstico preciso do momento pre¬ 
sente, aquele em que a técnica é a mais potente, como aquele 
do maior dsco e da maior chance: risco de que o meio se volte 
contra o fim, chance de que seja orientado em direção a ele. 


34Z BERGSON OU OS DÜÍS SEJítlDOS DA YIDA 


É nessa perspectiva que o quarto capítulo deve, a princí¬ 
pio, indicar, no coração mesmo de seu quadro da sociedade 
fechada, o que pode fornecer a aspiração mística na própria 
imanência da política humana, 

Sâo rápidos clarões na obscuridade desse quadro sombrio, 
duas páginas nessa longa passagem, mas que são decisivas. 
Sem poder analisá-las em detalhe, resumiremos rapidamente 
sua respectiva aposta, 

O longo parágrafo sobre a democracia, antes de tudo (pp, 
299-302/1214-1216), visa a mostrar que mesmo se esses prin¬ 
cípios explícitos sâo fundados sobre a razão e o respeito, os 
direitos e os deveres, a liberdade e a igualdade, reconciliados, 
ademais, pela fraternidade (pp. 300/1215) e, portanto, poden¬ 
do apresentar-se como filosóficos e humanos, eles nâo supõem 
menos a abertura religiosa e mística como sua força secreta. 
Donde essa clara afirmação: “a democracia é por essência evan¬ 
gélica e ela tem por motor o amor' {idem). 

Assim, e mesmo se Bergson náo deixa de mencionar os 
riscos de uma eventual recaída, para falar como Péguy, dessa 
''mística” em “política”, está bem claro: nâo se transige com a 
democracia, a única transposição política da mística, que in¬ 
dica ao menos uma direção: “quisemos simplesmente mostrar 
no esrado dc alma democrático um grande esforço em sentido 
inverso da natureza” (pp. 302/1216). 

Ocorre o mesmo com a política exterior - sc quisermos —, 
que, depois da democracia, é o único regime interno capaz de 
se opor àquele da sociedade natural. 

Decerto, nesse domínio mais essencial ainda, o da guerra 
e da paz, as soluções puramente racionais e humanas serão 
sempre, aos olhos de Bergson, substitutos enfraquecidos da 
intuição mística. Ele náo hesita, entretanto, em situá-las no 
prolongamento desta: 
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os homens, que nao hesitamos cm dispor entre os benfeitores 
da humanidade, puseram-se de través. 

Como todos os grandes otimistas, começaram por supor resol¬ 
vido o problema a resolver. Fundaram a Sociedade das Nações (pp. 
305-506/1219). 

Tocamos aqui, é preciso lembrá-lo, 110 segundo ponto de 
contato essencial entre esse iivro de Bergson e a vida de seu 
autor, que pôde e quis associar-se ao movimento histórico que 
ele descreve aqui sem se demorar, mas no qual pôe suas espe¬ 
ranças, ainda em 1932. 

É preciso insistir novamente sobre o estatuto desses breves 
exames: sâo traços da abertura entre os homens, que fornecem 
uma orientação decisiva para lutar contra o fechamento* Ê 
a partir dessa orientãçãú que sera predsõ resolver os problemas 
propriamente humanos^ sobre o plano misto da inteligência e 
da técnica, como o filósofo terd resolvido a princípio^ graças a essa 
mesma distinção do fechado e do aberto, os problemas teóricos que 
se colocam em moral e em religião. 

De fato, da distinção radical entre o fechado e o aberto, 
tendo sido nesse momento estabelecida nos três domínios - da 
morah da rdigiâo e da política — trata-se de extrair-lhe todo 
o sentido, que consiste para o filósofo na resolução ou mesmo 
na dissolução negativa dos problemas, mas também na conver¬ 
gência e mesmo no prolongamento positivo de sua doutrina. 
Assim, entre a solução dos problemas teóricos da moral, contra 
o intelectualismo, e suas proposições para resolver os proble¬ 
mas práticos, contra a guerra, Bergson poderá mesmo extrair 
da experiência mística uma nova interpretação metafísica dos 
dois sentidos da vida. 
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III. A DISTINÇÃO ENTRE O FECHADO E O ABERTO E A 
SOLUÇÃO DE PROBLEMAS; MORAL, METAFÍSICA E 
POLÍTICA 

Poderíamos nos perguntar por que nosso estudo e, além dis¬ 
so, o próprio livro de Bergson, nâo termina com o assunto 
precedente, mais precisaineiice, com a experiência mística. De 
fato, o fundamento da moral aberta foi atingido, com rodo seu 
conteúdo metafísico, em uma experiência psicológica. Que se 
pode querer mais? 

Como Bergson o diz no quarto capítulo, depois de ter lem¬ 
brado suas conciusões sobre a sociedade fechada e á sociedade 
aberta: “Nós poderíamos ficar por aqui” (pp. 307/1220). 

Por que, entretanto, nâo é o caso, e isso nâo apenas no quar¬ 
to capítulo, de que já dissemos que devia afrontar questões prá¬ 
ticas e urgentes à luz da oposição entre o fechado e o aberto, 
mas também no primeiro e no terceiro capítulos sobre a moraJ 
e sobre a religião, novamente de uma maneira profundamente 
concordante e harmônica? Sâo as três partes do livro que com¬ 
portam um ultimo elemento, que nâo é um suplemento exte¬ 
rior, mas uma parte essencial da demonstração de conjunto de 
Bergson, que assegura, além disso, o lugar essencial desse livro, 
como tal, no conjunto de sua obra. É preciso, pois, antes de 
examinar brevemerue uma úítima vez cada uma delas, explicitar 
a aposta geral dessa última diligência de Bergson nesse livro. 

Faremos, a princípio, a respeito disso, algumas observações 
gerais. 

Antes de tudo, o objetivo de Bergson nâo é mais aqui esta¬ 
belecer a diferença de natureza entre o fechado e o aberto, em 
moral, em religião o u em política, mas mostrar a fecundidade 
teórica desm distinção para a resolução de problemas que nossa 
inteligência encontra em cada uni desses domínios. 
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Essa fecundidade será dupla: ela consistirá em fazer desva¬ 
necerem-se falsos problemas, que sio mais do que nunca conce¬ 
bidos por Bergson como “ilusões de óprica interna devidas à 
estrutura da inteligência humana" {pp. 267/1189), mas tam¬ 
bém consistirá em trazer elementos novos para a soluçáo de 
verdadeiros problemas, não somente práticos, mas teóricos, c 
entre eles o problema central de toda a filosofia de Bergson! 

Essa dupla fecundidade é muíio claramente enunciada por 
Bergson a propósito do “valor filosófico do misticismo”: 

Dir-se-á talvez que “os místicos’* náo se colocam nenhum pro¬ 
blema, verdadeiro ou falso, e se terá razao, Não é menos certo que 
eles nos trazem a resposta implícira a certas questões que devem 
preocupar o filósofo, e que as dificuldades, frente às quais a filo¬ 
sofia se equivocou em deter-se, são implicitamente pensadas por 
eles como inexistentes (pp. z66/ii88). 

Assim, há problemas apenas para nós, para nossa inteligência, 
para a filosofia: mas não há menos, segundo Bergson {contra¬ 
riamente ao que se acredita por vezes, reduzindo sua filosofia a 
uma crítica de falsos ou de pseudoproblemas), falsos e verdadei¬ 
ros problemas (há questões que ''devem" preocupar o filósofo). 
A fecundidade (mesmo e sobretudo “implícita”) da distinção 
entre o fechado e o aberro, apoiada sobre o conteúdo positivo dc 
cada um desses dois termos, consiste em conservar o que é utifi e 
em esclarecer, ao mesmo tempo, as duas espécies de problemas. 
Digamos logo: se os falsos problemas surgem de nossa inteligên¬ 
cia apenas, os verdadeiros problemas surgem da vida (ou do con¬ 
tato de nossa inteligência com a vida), são as “questões vitais** de 
que Bergson falou muitas vezes antes mesmo de As Duas Fontes: 
os verdadeiros problemas caracterizam-se pelo fato de que põem 
em jogo náo ideias, sejam elas as do Ser ou do nada, mas nossa 
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vida, aré sua destinaçâo última, sua origem, sua sobrevivêacÍa> a 
natureza de seu princípio (ou de Deus), a existência do sofrimen¬ 
to (ou o mai), a guerra, Acrescentaremos, além disso, que o posi¬ 
tivo é progressívamente mais importante que o negativo, a me¬ 
tafísica, mais importante que a crítica, nas aquisições teóricas do 
livro: ao lado da crítica dos erros intekctualistas, essencialmen¬ 
te denunciados a propósito da moral, mas também da teo¬ 
logia racional, encontraremos náo apenas a gênese positiva da 
moral teórica, mas também, c sobretudo, uma nova solução para 
0 pmblemã cosmológico^ para o problema da criação^ que renova 
todo o pensamento de Bergson, antes mesmo de procurar, enfim, 
o estopim de uma solução às questões práticas mais urgentes. 

Acrescentemos ainda uma observação geral, que será preci¬ 
so, entretanto, aplicar de maneira diferente, mas central, a cada 
uma das três séries de análises nas quais poderemos adentrar 
em seguida. 

E que, com efeito, com o estudo dos problemas, não é so¬ 
mente uma terceira diligência teórica que se explicita após a dis¬ 
tinção do fechado e do aberto, é também e sobretudo um terceiro e 
intermediário nível de existência, ou de experiência^ propriamente 
antropológico, que se define pela inteligência humana, É ela que 
encontra seu lugar, entre os quase instintos do fechamento, e a 
supraintuiçâo do místico: um lugar, uma vez maisj não somente 
negativo, guando engendra ilusões, mas também positivo, quando 
faz a mediãção\ em outras palavras, quando as duas morais ou 
as duas religiões puras vem projetar-se e misturar-se nelas, mas 
também quando engendra suas próprias questões, até mesmo 
sua morai e sua religião, mesmo se estas são apenas semiaberru- 
ras, que não se devem, em caso algum, confundir com a abertu¬ 
ra radical. Ainda mais precisamente, a inteligência nâo pode ser 
criticada em si, mas somente quando pretende usurpar um lugar 
que não é o seu, para pensar-se, por exemplo, como jundamento 
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da obrigação moral, ou como garantia (por seus argumentos!) da 
existência de Deus\ Mas que haja uma sabedoria racional, que 
haja verdadeiros problemas e mesmo uma intuição filosófica, 
isso está longe, absolutamente, de ser criticado por Bergson* 

Essa observação geral pode oferecer-nos, apücando-se de 
maneira diferenciada, a aposta essencial de cada uma das três 
partes que vamos estudar brevemente, e que se respondem, de 
novo, harmonicaniente umas às outras: 

* é, com efeito, todo o fim do primeiro capítulo que resulta 
da situação da inteligência entre o instinto e a intuição, tanto 
para analisar positivamente certas noções morais, como para 
criticar a moral teórica, e fornecer uma primeira apücaçáo prá¬ 
tica a propósito da educação; 

* o fim do terceiro capítulo, quanto a ele, trata de proble¬ 
mas metafísicos não apenas negativamente, criticando as ilu¬ 
sões intelectuais, mas também positivamente, confrontando os 
ensinamentos da mística e os da filosofia, o conceito de amor e 
o de criação e, através dele, todo o pensamento de Bergson; 

* enfim, o fim do quarto capítulo trata da inteligência não 
apenas como teórica, mas como fabricadora e técnica: é esse 
dupio aspecto que oferece uma apreensão da distinção do fe¬ 
chado e do aberto para agir sobre a humanidade, mesmo na 
persistência da natureza, mesmo na ausência do místico. 

Tais serão, portanto, os três momentos do breve estudo 
que se segue. 

Gênese dos problemas morais: a signijjcação morai 
da inteligência, e a {Questão das 'duas fontes'' 

O ultimo momento do primeiro capítulo, que se estende 
por toda sua segunda parte (pp. 57-103/1024-1061), procede 
em conformidade com as três etapas seguintes: 
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* Bcrgson começa por marcar o lugar intermediário da 
inteligência ''entre o fechado e o aberto^ (pp. 57^64/1024- 
'1029). Esse lugar nao é somente um dado antropológico, en¬ 
tre o infra- e o supraintelecmol, que permitirá a mediação e 
mesmo a mísmra, sobre o plano do discurso, entre as duas 
morais nao discursivas, É também o resultado de um ato es¬ 
pecífico, que define a sabedortít filosófica, e do qual Sócrates é 
a origem, nâo por uma eventual '"teoria” que Platáo formu¬ 
lará, mas, a princípio, ao inventar uma "atitude”, Há, pois, 
um gesto propriamente intelectual e filosófico: mesmo se ela 
nâo chega à abertura completa, scnao a uma "'scmiabcrtura”, a 
inteligência, sobre o plano moral, nâo é tanto um dado como 
uma canqui$ta\ 

* mas Bergson passa em seguida, explicitamente, dessa 
"inteligência pura'' que "caracteriza prindpalmente a morai 
dos filósofos gregos” (pp, 64/1029), à "inteligência enquanto 
simplesmente elaboradora ou coordenadora de materiais, uns 
infraintclectuais e outros supraincelectuais, de que se tratou no 
presente capítulo” (pp, 64/1030)! Trata-se, portanto, para ele, 
nesse segundo tempo, que compreende o estudo detalhado de 
duas noções precisas (o “respeito a si mesmo” e a “justiça”), 
de estudar a mistura através da qual, segundo a fórmula que 
terminará essa passagem, “a vida moral será uma vida racional” 
(pp. 86/1047; a passagem em seu conjunto cobre as páginas 
64-86/1029-1047}. Desde então, não se trata mais de uma 
terceira “ordem” no sentido pascalíano do termo, entre o ins¬ 
tinto e a intuição, mas trata-se, todavia, do lugar do homem 
enquanto ral, entre os dois extremos que o impelem aos dois 
limites de sua experiência. Trata-se menos da altura específi¬ 
ca atingida por um indivíduo como Sócrates, que da média 
comum da humanidade, preservada dos dois extremos: “mais 
alto que uma sociedade animal em que a obrigação não seria 
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senão a força do instinto^ mas menos alto que uma assembleia 
de deuses, em que tudo seria elã criador’ (pp. 86/1047); 

* restará, enfim, em um úidmo momento, conduzir uma 
dupla tarefa de crítica, dirigindo-se ao ''intelectualismo”, que 
consiste em reivindicar para a inteligência como tal um lu¬ 
gar de fundamento, e de aplicação, sobre 0 caso exemplar 
da educação (respectivamente, pp, 86-89/1047-1057 e 99- 
-103/1057-1061). Uma dupla crítica de Kani (que atribui à 
razão um poder fundador, considerando-a "como uma pura 
forma, sem matéria” {pp. 88/1049) ^ Platão, que 0 atribui 
a ela por razões inversas (identificando-a com o Bem), está no 
coração da crítica do "intelectualismo”. Notaremos, na oca¬ 
sião, que Spínoza parece ter sido excetuado e, antes, afastado 
do gesto socrático, notadamente nessa alusão: "[Sócrates] pre¬ 
para assim a doutrina que absorverá a vida morai no exercício 
racional do pensamento” (pp. 60/1026). 

Mas o essencial reside na crítica da inteligência, que, de 
gesto ético e de mediação discursiva, torna-se agora funda¬ 
mento ilusório! 

Bergson pode concluir essa crítica, precisando o lugar da 
inteligência tal como ela se deduz de sua filosofia da vida. Mais 
ainda, em uma página essencial que é quase a conclusão do ca¬ 
pítulo, é 0 conjunto de fontes da moral que se reduz à unidade 
diferenciada da vida: 

a própria dualidade éassimilada na unidade^ pois “pressão so¬ 
cial” e "elá de amor” são apenas duas manifestações complementares da 
vida [grifo meu], normal mente aplicada paia conservar modo a 
forma social que foi característica da espécie humana desde a origem, 
mas excepcional mente capaz de transfigurá-k, graças a indivíduos 
dos quais cada um representa, como tersa feito a aparição de uma 
nova espécie, um esforço de evolução criadora^ (pp. 99/1057). 
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Fórmula mais solene e conclusiva possível, a que se seguirá, 
com efeito, apenas um breve desenvolvimento sobre a educa¬ 
ção, que levará a essa concíusáo fundamental! 

Não póe ela, ademais, tim profundo probkmct que se reúne 
àquele que está no centro de toda a obra-, o da unidade ou da 
dualidade das ditas fontes^ corn efeito, ambas vinculadas, para 
além da razão, à vida? 

Não se poderá verdadeiramente responder senão interpre¬ 
tando Blosoficamenre o ensinamento dos místicos, único que 
se reporta diretainente ao princípio da vida e que dará a chave 
última da antinomia entre dualidade e unidade. 

Mas digamos logo: as duas (unidade e dualidade das '"duas 
fontes’’) náo são incompatíveis. 

Tudo se passa como se o pesquisador subisse o rio da moral 
e caísse sobre uma primeira fonte^ indubírável, a da espécie. E 
dela que cai a moral fechada, como dc uma cascata! Mas de 
onde vem a água, será preciso cavar na rocha, para encontrar a 
fonte nâo mais descendente, mas ascendente, fonte única, mas 
de um duplo movimento, donde o ponto de retrocesso ou de 
inversão, criado como fonte secundária, ou derivada, mas que 
muda tudo. Em realidade, antes de cavar a rocha, isto é, a es¬ 
pécie humana, não se pode senão partir de um outro ponto de 
partida: a nioraJ aberta (ou o misticismo), 
do fato, remontã-seã uma segunda finte, que se revela justamen¬ 
te a verdadeira fonte, mais profunda, e ascendente, da primeira 
finte descendente! UMÚiá^àQ. real (pois há duas origens, de dois 
movimentos diferences, aos quais se chega a partir de dois fatos 
distintos e incompatíveis) a unidade real (pois uma das origens 
revek-se logo depois do efeito e do retorno da primeira) de¬ 
vem, pois, novamente ser pensadas em conjunto. 

Assim, qualquer que seja o interesse da aplicação educativa, 
não se pode mais recuar. A gênese crítica dos problemas teóri- 
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COS da moral náo pode ocultar por muito tempo o essencial: a 
solução para o problema metafísico, não somente da moral e 
de sua dualidade, mas da vida e de sua dualidade própria, que 
apenas a interpretação filosófica do misticismo poderá dar e da 
qual é preciso agora acercar-se. 

A solução dos problemas metafísicos: 

0 duplo sentido do amor 

Por mais breve que possa parecer, a segunda e última seção 
do terceiro capítulo do livro, que extrai os ensinamentos filo¬ 
sóficos do misticismo, tem, pois, um. aicance capital, pouquís¬ 
simo sublinhado. Entretanto, como a experiência do místico, 
que é um contato tom o “princípio da vida”, náo renovaria, de 
uma maneira ou de outra, a filosofia de Bergson, se a vida em 
seu duplo sentido desempenha aí também um papel central? 

Decerto Bergson toma todas as precauções metodológicas 
antes de chegar a esse “ponto de contato com a mística” (con¬ 
forme a expressão de Baruzi). Mas não é para mascarar ou 
diminuir sua importância; é, ao contrário, para assegurá-la, e 
pô-la em evidência! 

Mais do que nunca, essa seção deve ser seguida em seu mo¬ 
vimento, que nos parece consistir em timã subida pivgressivã 
do filósofo em direção ao ápice do ensinamento dos místicos, 
que consiste em umafórmula e, depois, na mm descida, a partir 
dessa fórmula, em direção a todas as suas consequências. 

Uma lenta preparação metodológica para chegar ao ensi¬ 
namento do místico e conferir-lhe sua legitimidade, uma lenta 
interpretação retrospectiva, em seguida, para conferir-lhe 
rodo seu alcance, com, entre as duas, a fórmula mística, des¬ 
concertante de brevidade, à qual entretanto tudo conduz, da 
qual tudo volta a partir - tal nos parece o movimento dessa 
seção decisiva. 
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Precisemos ainda, antes de estudáda, sobretudo o efeito 
de conjunto sobre toda a filosofia de Bergson, através de seu 
problema centraL 

■ Em nm primeiro movimento, portanto (pp. 255-267/ 
1179-1189), Bergson deve justificar a interpretação filosófica 
do misticismo que se prepara para dar, contra rodos os tipos de 
objeções possíveis; ele o faz a princípio criticando a concepção 
intelectualista de Deus, herdada de Aristóteles, depois mos¬ 
trando, inversamente, a legitimidade e mesmo a necessidade 
do recurso filosófico à experiência do místico, para conhecei 
a natureza de Deus"' . Essa legitimidade é a princípio interna: 
pelo cotejo dos místicas entre si, pelo aspecto empírico e mes¬ 
mo experimental dos documentos que eles fornecem ao filóso¬ 
fo; ela é em seguida externã^ pela comparação, desta vez, com 
a filosofia, com a condição justamente de que ela se limite a 
tomar o testemunho místico “em estado puro*' (pp, 266/1188), 
isto é, enquanto '^independente do que a religião deve à tradi¬ 
ção, à teologia, às Igrejas” (pp, 265/1188), Desde então, com 
essa dupla condição se poderá, segundo Bergson, extrair do 
misticismo o duplo ensinamento que já se sublinhava ante- 
riormente: não apenas a dissipação de falsos problemas, mas 
também a solução de verdadeiros problemas e, antes de tudo 
(pois é disso que tudo parte), o da “natureza de Deus”, 

Longe, com efeito* e mesmo em oposição completa a toda ''teo¬ 
logia negativa''(z abordagem no fundo maximamente intelec¬ 
tual de Deus), eis como Bergson descreve a relação do mís¬ 
tico com Deus, enfim legitimada filosoficamente: “[^,.] ele 
acredita ver o que Deus é, ele não tem nenhuma visão do que 
Deus não é. É, pois, sobre a natureza de Deus, imediatamente 
apreendida no que ela tem de positivo, quero dizer, de per¬ 
ceptível aos olhos da alma, que o filósofo deverá interrogar-se” 
(pp, 267/1189), 
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Nâo nos equivoquemos: a expressão mesma “olhos da alma” 
é aqui bastante precisa. A alma designa sempre nesse livro a 
personalidade inteira no ato de querer ou de criar, seus “olhos” 
designam sempre esse “ver” imanente ao “querer”, que define na 
filosofia de Bergson a intuição. Náo se rrata mais de um olhar 
pardal seletivo, sobre objetos úteis para a açáo, mas de um olhar 
imanente, global, sobre o movimento de toda a alma, tai como 
aquele conduzido pelo aro livre. O que nos ensina, portanto, 
esse olhar místico conduzido sobre si mesmo e sobre aquilo com 
que está em contato, no momento mesmo em qiie toda stia 
alma é abarcada nesse encontro que descrevemos mais acima? 

• O critério da intuiçáo permanece sempre o mesmo: uma 
simplicidade que guarda uma infinita complexidade. 

A fórmula mística, enunciada agora por Bergson no parágra¬ 
fo que continua novamente o ápice central dessa seçáo do livro 
(pp. 267'268 /ii89-ii9o), responde a esse duplo caráten 

Escutemos Bergson: “Deus é amor, e é objeto de amor: 
todo o aporte do inisticismo consiste nisso. Desse duplo amor, 
o místico nâo terá nunca terminado de falar. Sua descrição 
é interminável porque a coisa a descrever é inexprimível” 
(pp, 267/1189), 

Poderíamos crer aqui em um duplo papel do místico: uma 
íórmula que parece quase vazia e convencional, ao menos no 
cristianismo, por um lado; a reivindicação de um inexprimível 
infinito ou mesmo indefinido, por outro. Todo esse esforço 
para isso? ousaríamos dizer então: todo esse esforço para essa 
fórmula, e esse inefável para chegar à pregação mais tradicio¬ 
nal e às efusões mais clássicas em tomo da “bela alma” que 
Hegel definhivamente criticou? 

Mas tudo se passa como se o essencial residisse na distân¬ 
cia mesma entre a simplicidade {mas também a precisão) da 
Tórmula” que é, aliás, devida ao filósofo (pp. 267/1189) mais 
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que ao místico, e o infinito da faia ""entusiasta^' do místico, 
desta vez, que a comenta sem fim* Esse contraste gera a inter¬ 
pretação, que logo começa, a partir desse mesmo parágrafo, e 
que continua em seguida até o fim do capítulo* Um primeiro 
comentário “a frio”, se ousamos dizer, depois uma verdadeira 
interpretação teórica* 

Esse primeiro comentário insiste sobre um ponto: o 

amor divino iiáo é algo de Deus, é Deus mesmo* A essa indi¬ 
cação se prenderá o filósofo que considera Deus uma pessoa e 
que náo quer, entretanto, recair em um grosseiro antropomor¬ 
fismo” (pp. 2Ô7/1189), 

Bergson ilustra esse ponto essencial por nossa experiência: 
a de uma emoção que nos ocupa c, entretanto, em que so¬ 
mos mais do que nunca nós mesmos^ onde a pessoa é, diz 
ele, admiravelmente “simplificada, unificada, intensificada” 
(pp, 268/1189), depois pelo exemplo da música. 

O ponto a reter é este: não se deve dissociar o sujeita e 
o predicado da fórmula “Deus é amor”, a natureza intuitiva 
desse enunciado diz respeito justamente a essa unidade mes¬ 
ma, que faz de Deus uma emoção, que critica decerto a dis¬ 
sociação lógica introduzida pela “cópula” que separa o sujeito 
do predicado, e que alçãy entretanto^ 0 verb& 'ser^' ao mais alto 
grau de intensidade. 

Tal como nós somos quando amamos^ como todo nosso 
ser se concentra na intensidade da emoção amorosa, assim é 
Deus* 

Tal é o primeiro comentário de Bergson sobre a fórmula 
mística* 

Avalia-se sua importância, de nosso ponto de vista com¬ 
pletamente geral, 

• Longe de se demorar, Bergson passa cm seguida à inter¬ 
pretação fíiosófica precisa da fórmula do místico, que vai se 
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concentrar náo somente sobre a unidade do sujeito e do pre- 
dicadoj mas sobre â dualidade dos próprios predicados. Deus é 
amor, ‘V objeto deãmúf \ tal é a originalidade da fórmula místi¬ 
ca, tal como ela é enunciada (evidentemente) por Bergson, tal 
é sua novidade, por mcio da qual ela traz novidade ao conjunto 
de sua filosofia. 

Indiquemos a princípio, novamente, o movimento segui¬ 
do por Bergson aqui (pp. 268-282/1190-1201), que progride 
segundo uma ordem de problemas e termina com uma pers¬ 
pectiva geral, enunciada dc um modo surpreendente e mesmo 
provocador: 'o mesmo método se aplica a todos os problemas 
do além”! (pp. 279/1198). 

Os problemas tratados aqui o sâo, se quisermos, a título de 
exemplo. São de igual importância em si mesmos, mas ape¬ 
nas o primeiro é tratado longamente: é nele que Bergson vê 
o “prolongamento"' dc A Evolução Criadora^ enquanto os dois 
outros, ainda que essenciais, o sáo de maneira simplesmente 
indicativa. O primeiro problema, com efeito, é o da relaçáo 
entre “criação e amor'\ em outras palavras, de saber como â 
natureza de Deus como amor (e objeta de amor) explica o ato da 
criação (e seus efeitos); sendo os dois problemas seguintes o do 
mal e o da vida apos a morte. 

Sobre esses dois últimos problemas, faremos apenas uma 
observação: Bergson faz aí a partilha do falso e do verdadeiro 
problema: falso problema, a relaçáo entre o fato do sofrimento 
e a ideia do Deus todo-poderoso, pois essa ideia é abstrata; 
falso problema, a ideia de imortalidade de uma alma concebida 
em uma simplicidade e em uma substancialidade lógicas e ra¬ 
cionais; verdadeiro problema, em contrapartida, o fato de que 
ao sofrimento, enquanto tal, náo basta opor os fatos inversos 
do prazer e da alegria, mas é preciso reportar ao poder de um 
Deus por certo infinito em relaçáo a nós (mas que tem sua fi- 
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nirude própria!), verdadeiro problemaj enfim, a independência 
da consciência em relação ao corpo, que assegura aos olhos de 
Bergson uma sobrevivência provávelj e limitada, mas náo uma 
imortalidade infinita! 

Mas nós devemos compreender, antes de tudo, a relação es¬ 
tabelecida entre criação e amor, cm que logo observaremos que 
cies têm em comum serem termos duploa ou, se quisermos, rela¬ 
cionais - a criação, que designa o ato e o resultado, o amor, que 
supõe dois termos e mesmo dois movimentos ou dois atos. 

De fato, o essencial parece-nos consistir aqui no seguinte 
ponto: a cjcperiêncía mística do amor supera e alcança (con¬ 
forme os termos de Bergson) “as conclusões de A Evolução 
Criadora (pp. 272/1193), uma vez que elas explicam 0 duplo 
movimento da criação pelo duplo sentido do amon 

nada impede o filósofo de levar até o fim a ideia, que o mís¬ 
tico lhe sugere, de um universo que seda apenas o aspecto visível e 
tangível do amor e da necessidade de amar, com todas as consequên¬ 
cias que gera essa emoção criadora, quero dizer, com a aparição de 
seres vivos onde essa emoção encontra seu complemento e de uma 
infinidade de outros seres sem os quais estes náo teriam podido apa¬ 
recer, e enfim de uma imensidão de materialidade sem a qual a vida 
não teria sido possível (pp. 271-272/1192-1193). 

Bergson, aqui, diz tudo. 

O que o místico sugere, a saber: que Deus, sendo amor, 
tem necessidade de alguém para amar, que seja também capaz 
de amar em contrapartida! 

Tem-se quase vontade de dizer simplesmente: pouco im¬ 
porta! Ele vai criá-los! 

De fatoi “a Críaçáo aparecerá [ao filósofo que se atrela à 
experiência mística como um plano de Deus para criar cria- 
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dores, para acrescentar para si seres dignos de seu amor]” 
(pp, z/o/1192)* 

Em outras palavras, o amor náo é somente a natureza de 
Deus, ral como o místico a experimenta; ele explica também a 
natureza criadora ultima de Deus. Não temos de nos pergun¬ 
tar se Deus existe: o místico o experiencia, Mas, além disso, 
ganha-se por acréscimo a razáo de ser de iodo o resto e, no- 
tadamente, do homem, sob a forma do próprio místico, em 
todo caso. 

Mas é preciso superar essa impressão de aparente facilidade, 
e mesmo contestá-la! 

Tudo SC passa como se, com efeito, 0 esforço necessário ao 
místico pára chegar ao amor de Deus revelasse as dificuldades e 
mesmo os limites do plano de criação do próprio Deus^ que de¬ 
certo náo fracassou de todo, mas também nâo teve completo 
sucesso, e que sobretudo precisou dar-se condições sucessivas 
e negatwas de possibilidade: para haver o místico, foi preciso 
a humanidade, para haver a humanidade, foi preciso a vida, 
para haver a vida, foi preciso a matéria, 0 universo (“distintos 
de Deus eles nao podiam surgir senáo em um universo, e 
é por isso que 0 universo surgiu”, pp, 273/1194)! 

Assim, se o amor revela a finalidade da criaçáo, ele explica 
também seus limites, ele explica, em realidade, e une mais do 
que nunca seus dois aspectos, que o homem expcricncia atra¬ 
vés dos dois sentidos de sua vida: a criaçao, e sua interrupção, 
portanto, seu limite, seus efeitos negativos ou suas paradas, sua 
atividade e, no fondo, sua duração, mas também sua recaída e, 
no fundo, sua espacialidade. 

O amor, tal como o encontra o místico, explicaria, pois, 
a criação tal como a concebia Bergson. Mas este nâo poderia 
antecipá-lo: de, que via Deus como uma atividade infinita, 
como teria podido ver neíe náo apenas um amor, mas, ao mes- 
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mo tempoj uma fraqueza, uma necessidade de alteridade; elc; 
que via na humanidade como tal uma retomada do elâ vital, 
como teria podido adivinhar que o místico^ decerto, executa 
essa tarefa, e mesmo de niodo mais elevado que o previsto, mas 
às custas de uma resistência mais grave também que o previsto, 
que deixa atrás de si quase toda a espécie? 

Reiteremos: quando Bergson evoca aqui uma confirmação, 
embora “inesperada”, e “conclusões” que “completam natural¬ 
mente, ainda que não necessariamente, as de nossos trabalhos 
precedentes” (pp. 272/1193), parece-nos difícil contestá-lo. 

Decerto, a unidade alcançada é mais íntima do que nun¬ 
ca, e é ^ dupla relação interna com a criação e com o amor 
que justifica tudo, mas, ao mesmo tempo, essa relação tem 
seu avesso e seus riscos. E porque, enfim, os problemas que se 
devem resolver riâo são somente teóricos ou meíafísicos, por 
mais graves que sejam eles já sobre esse plano, mas também 
práticos e históricos. Deve-se agora, antes de terminar a leitura, 
dizer uma palavra a respeito das sugestões dadas nesse sentido 
no quarto e último capítulo do livro. 

Urgência dos problemas práticos: o fechado, 
o aberto e o duplo sentido do momento presente 

Por mais importantes que sejam, os problemas metafísicos 
que o místico permite resolver nâo devem, com efeito, iludir: 
o essencial nâo está nisso. O essencial náo está na solução das 
questões metafísicas^ por mais vastas e legítimas que sejam, 
que o místico resolve, aliás, implicitamente, e que só o filó¬ 
sofo tem necessidade de explicitar. O essencial está na tarefa 
prática explícita que o místico se confere ou recebe: superar o 
fechamento que limita a humanidade e a atrai para a guerra, e 
fazê-la inteiramente ir em direção à abertura e à paz. 
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Mas justaineiite, não está aqui tudo ou nada? Todo o ob¬ 
jetivo de Bergson nâo foi distinguir aqui dois extremos, cuja 
mistura bem poderia explicar e resolver problemas teóricos, 
que são, todavia, os limites absolutos de nossa vida prática e 
histórica? Pode haver nm meio entre a superação absoluta ope¬ 
rada pelo místico e ele apenas, e a sociedade natural de que o 
fim do úkimo capítulo mostrou o fechamento absoluto, entre 
o instinto e a intuição, a servidão e a liberdade, a guerra e a 
abolição imediata da guerra? 

Resta, entretanto, uma última reviravolta no último capí¬ 
tulo do livro, ainda que o sombrio quadro da sociedade natural 
se tenha fechado, iluminado apenas pelos clarões da aspiração 
democrática, herança, ela própria, dos místicos. 

Essa peripécia diz respeito novamente ao lugar interme¬ 
diário da inteligência humana, e isso, além do mais, sob dois 
aspectos, teóricos decerto (a guerra e também '"os motivos ra¬ 
cionais”, escreve Bergson no momento desse último retorno, 
pp. 307/1220), mas também e sobretudo prátkõ^ uma vez que 
ela é intrinsecamente fabricadora e técnica (e o essencial dessa 
parte repousa sobre “a idade industrial” enquanto ral). Isso nâo 
é, pois, uma completa surpresa, uma vez que essa parte do livro 
ressoa de novo, harmonicamente, com suas seções equivalentes 
de capítulos sobre a moral e a religião, nem, como se acreditou 
muito frequentemente, a ocasião para Bergson emitir opiniões 
que nâo teriam mais nada a ver com a construção sistemática 
da obra. Bem ao contrário, mesmo que seja o caso de tratar de 
problemas situados historicamente (Bergson fala da 'ultima 
guerra” e das que se “entreveem para o futuro”, idem)^ e mes¬ 
mo geograficamente (“Em um país de fraquíssima natalidade 
como a França.. ”, pp, 308/1221), é justamente porque nâo se 
rrata mais de problemas essencias, isto é, da natureza absoluta- 
mente fechada, ou da história aberta e absoluta dos místicos, 
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mas desse mism que sáo os problemas da inteligência, desses 
de que se pode dizer, para íklar como Marx, que a humanidade 
'"coloca para si mesma"' e que, com efeito^ ela pode '"resolver"! 

E ainda, essas duas dimensões da inteligência, que têm a 
principio um aspecto secundário, e inteiramente submetido aos va¬ 
lores absolutos do fechado e do aberto, assumiram um desenvolvi¬ 
mento cal por sua lógica interna, que elas acabaram por colocar 
em jogo sem próprios valores. É o que confere a essa ultima parte 
uin tom de urgência e de gravidade ahsolutamente singular: 
tudo se passa como se a oposição entre o fechado e o aberto 
fosse ainda agravada por umatensáo interna à humanidade c à 
sua inteligência teórica e técnica, que, na falta de poder largar 
a natureza fechada e apoiar-se sobre a mística aberta, torna-se 
obrigada, por suas próprias circunstâncias dramáticas, a fazer 
escolhas relativas para e por ela mesma: o livro terminará assim 
com um apelo à humanidade, da parte do filósofo, substituto 
lógico e lúcido do apelo que lança antes dele o místico, com o 
qual o filósofo nâo se confunde, bem ao contrário, mas em 
direção ao qual ele tende, por falta de orientar a humanidade 
do inrerior dela mesma. 

Mas quais são essas dimensões da inteligência que nâo so¬ 
mente permitem, por sua natureza intelectual, mas impõem, 
por sua urgência singular, uma reflexão filosófica, orientada 
decerto pela distinção do fechado e do aberto, mas indepen¬ 
dente dela? 

Sâo cias as duas seguintes: 

• os “motivos racionais”, antes de tudo, da guerra: “a histó¬ 
ria nos ensina” — acrescenta Bergsou - “que esses motivos fo¬ 
ram bastante variados” (pp, 307/12x0), mas também que “eles 
se reduzem cada vez mais à medida que as guerras se tornam 
mais terríveis” {idem). Em outras palavras, os motivos não sâo 
decerto o essencial da guerra que é, a princípio, um instinto, 
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mas eles têm uma lógica e uma história própria. Esta culmina 
hoje em motivos reduzidos e vitais: a '^superpopulação” em 
primeiro lugar, segundo Bergsoni mas também a busca de¬ 
senfreada do prazer e do luxo (sendo evidente e essencial a 
influencia de Rousseau sobre esse ponto); 

• os meios técnicos, em seguida, da humanidade, que sâo 
decerto, por direito, os instrumentos da paz ou da libertação 
mística, pelos quais a humanidade, em seu conjunto^ no ápice 
da vida e do universo, participa da preparação do "'instrumen¬ 
to maravilhoso” que é o místico, mas que não se reduzem a 
isso! Eles também conheceram seu desenvolvimento próprio 
com esse salto qualitativo que é a “revolução industrial”, que 
Bergson vai mostrar que é, por direito, a condição da liberta¬ 
ção mística, mas pode também, de faro, ser a causa do agrava¬ 
mento definitivo da guerra e da destruição! 

A conjunção terrível de motivos de guerra tornados cada 
vez mais derrisóiios e graves, e mesmo vitais, e de meios téc¬ 
nicos, destinados à liberdade, mas que podem servir à guerra, 
eis o que impoe a Bergson uma liliima reflexão nesse livro. 
É preciso, pois, estudar a lógica dessa dupla história racional e 
técnica da humanidade, ver a que condição ela pode ou bem 
ser religada à aspiração mística, ou bem, por falta, ser objeto 
de uma alternativa no seio da inteligência humana, orientada, 
certamente, e mesmo antes de tudo, pela distinção entre o fe¬ 
chado e o aberto, que todo o livro tinha por objetivo produzir, 
talvez justamente como uma última bússola para a humanida¬ 
de, entregue a suas próprias confusões. 

Tal será — assim brevemente introduzido por Bergson, em 
algumas páginas elípticas {pp. 306-311/1220-1223) - o mo¬ 
vimento da última parte do livro, que nós nos contentaremos 
aqui em resumir: 
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* em um primeiro tempo (pp. 311-319/1223-1230), 
Bergson estuda a história das motivações racionais da humani¬ 
dade, como uma alternância desprovida de referências, uma ""di¬ 
cotomia” e um “duplo frenesi”, que se podem mesmo enunciar 
como leis, Tudo se passa como se, fora das margens absolutas 
da vida, a natureza fechada e a abertura absoluta, a humanida¬ 
de oscilasse entre duas tendências opostas que se desenvolvem 
para eia mesma! Essa história mostra duas tendências essen¬ 
ciais, iiormatizadas sobre a reiaçao com o prazer, que define um 
acordo mínimo com a vida como sobrevivência (por oposição 
à alegria, süial de uma relação com a vida como criação!): por 
um lado o crescimento do prazer, que vai em direção ao kíxo e 
suscita a guerra (notaremos que o luxo supõe a exclusão, a hie¬ 
rarquia); por outro, a diminuição do prazer que vai em direção 
à austeridade e prepara a paz (ela permite a igualdade). Bergson 
crê ver na história dos homens uma tal oscilação geral; 

* em um segundo tempo (pp- 319-324/1230-1234), pode- 
-se, pois, analisar 0 presente: se, conforme Bergson, a preocupa¬ 
ção com o prazer e com o luxo nunca foi tão longe, o “retorno 
à vida simples” não é impossíveL Eis, em todo caso, segundo 
ele, o que o Filósofo deve, de algum modo, reclamar: o ascetis¬ 
mo é, de algum modo, a preparação prática daquilo de que o 
místico será a realização perfeita, Uma tal reforma moral seria, 
conforme Bergson, uma preparação humana e íatelecmal para 
a possibilidade prática do misticismo; 

* enfim, em um último tempo, com o qual o livro termina¬ 
rá (pp, 324-338/1234-1245), Bergson tst\iá 3 L o desenvôlvimento 
técnico da humanidade, e suã adequação possível, não apenas com 
a mística que é sua destinação original e deve permanecer sua 
norma última, mas com a inteligência humana c os suhstitu- 
tos que ela pode propor à mística, não apenas o ascetismo, 
mas também, do seio mesmo da ciências, as estimativas da 
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'ciência física"' sobre “o além”. Do mesmo modo que a relação 
da humanidade com o prazer, o poder técnico ou o '"corpo” da 
humanidade cresceu iniensamente, segundo essas páginas cé¬ 
lebres e discutidas (mas raramenre siruadas no equilíbrio dc 
conjunto do livro): é preciso fornecer-lhe esse "'suplemento de 
alma” (pp. 330-1239) cuja formulação permanece râo celebre 
e ambígua. 

Assim, tudo se passa como se, depois de ter oposto o fe¬ 
chado e o aberto por si mesmos e como limites absolutos, 
pudéssemos nos servir deles para nos orientarmos nos proble¬ 
mas propriamente humanos e históricos, como se o desenvol¬ 
vimento interno destes, sobretudo, o exigisse. Entre os motivos 
racionais do homem, podemos, à luz do fechado e do aberto, 
escolher; sobretudo, em face ao desenvolvimento da técnica, 
devemos, à iuz dessa distinção fundamental, escolher e agir. A 
inteligência, com sua história ligada ao corpo da humanidade, 
ao prazer e às máquinas, reencontra em si as forças que podem 
levá-la para o fechamento, que ela está longe de ter abandona¬ 
do definirivamente, e que ela pode mesmo agravar, cm direção 
à destruição de si mesma e do planeta, ou, ao contrário, aque¬ 
las que podem relançá-ía em direção à abertura, que é sua des- 
tinação original, c dos quais o filósofo renra — nas margens que 
são o ascetismo ou a filosofia do espírito, e mesmo um realismo 
espiritual que encontra aqui uma aplicação inesperada - reen¬ 
contrar os indícios dispersos. Julgaremos talvez que, à imagem 
do último parágrafo do livro, trate-se de acrescentar à esperança 
mística talvez excessiva dos capítulos precedentes, uma esperan¬ 
ça, a uma só vez, mínima e marginal nos recursos próprios dos 
homens. O certo é que a gravidade do diagnóstico, bem como 
a singularidade da terapêutica, estão em perfeita coerência com 
a demonstração de um livro, que não sai enfraquecido, mas sim 
fortalecido. 


364 BERGSOK OU OS DOIS SEN^TIDOS DA VIDA 


IV. CONSIDERAÇÕES CONCLUSIVAS! 

A BIOLOGIA “no sentido BASTANTE COMPREENSIVO^’ DE 
BERGSON - ALCANCE RETROSPECTIVO E PROSPECTIYO 

I^ara resumir a leitura das Duas Fontes da Moral e da Religião que 
se levou a cabo aqui, pode-se partir novamente de uma fórmLiía 
com que termina vseu primeiro capítulo e que indica seu du¬ 
plo alcance geral, retrospectivo a princípio, para o conjunto da 
obra de Bergson, prospectivo em seguida, para nós. Ttido ocorre 
Lomo se esse grande livro, o ultimo, de fato (e somente de fato, 
evidentemente, e nao de direito), de sua obra, nâo revelasse ape¬ 
nas sua unidade inteira, mas também a atualidade profunda, a 
uma só vez metafísica e moral ou mesmo política. Tudo ocorre 
como se o ultimo problema do bergsonísmo fosse hoje também 
o primeiro de nossos problemas. 

Lembremos essa fórmula, antes de compreender em que 
medida ela nos remete às apostas mais importantes dessa obra, 
em seu conjunto. 

Trata-se da ultima frase do primeiro capítulo, que traça a 
uma só vez uma conclusão e um programa: ''Demos, pois, ao 
termo biologia o sentido bastante compreensivo que ele deve¬ 
ria ter, que ele tomará talvez um dia, e digamos, para concluir, 
que toda moral, pressão ou aspiração, é de essência biológica” 
(pp. T04/1061), 

Ao fim de nossa leitura, podemos enunciar brevemente o 
que confere todo seu alcance a uma tal declaração, que não é 
válida apenas, evidentemente, para a moral. 

A tese essencial é, com efeito, a seguinte: há dois tipos irre¬ 
dutíveis de moral (ou de religião), que remetem ãmhas à vida, 
mas que revelam também, ao mesmo tempo, dms aspectos radi¬ 
calmente opostos da própria vida, implicando enfim duas tenta¬ 
tivas ou dois métodos da “biologia*. É somente uma biologia 
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que compreenda esses dois aspectos da vida que poderá expJi- 
car essas duas morais (ou essas duas religiões); é, pois, toda a 
cenrativa de Bergson que pode se caracterizar como uma tal 
biologia no scnrido ''bastante compreensivo”. 

Aquilo sobre o que é preciso insistir nâo sâo apenas os 
Muis sentidos da vida” que revelam as duas morais por fatos 
e critérios (é preciso insistir com vigor) propriamente morais 
(e depois religiosos), peia distinção entre fechado e aberto, é 
também sobre os dois métodos, indo eles mesmos em senti¬ 
dos opostos, de caJ biologia, portanto, da filosofia inteira de 
Bergson, É sobre esse plano duplo, com eteíco, que o último 
livro de Bergson distingue e une mais estreitamente do que 
nunca os dois termos que balizaram todo seu pensamento. 

De fato, se a primeira morai remete a um primeiro sentido 
da vida, é à sobretnvênem dã espécie como condição p 7 Ímitiva^ é 
como a Lim princípio de explicação propriamente científico. Frente 
à obrigação, à fdbulaçâo, ou à dominação, Bergson procede no 
sentido estrito a uma naturalização^ procurando expiicá-las por 
sua função biológica, sua função evolutiva e adaptativaj se qui¬ 
sermos, e isso por oposição a outras explicações, sociológica ou 
filosófica, pela sociedade ou pela razão, a vida substituindo-as 
enquanto fato primitivo ou princípio de explicação. 

Em contrapartida, se a moral aberta (e a religião dinâmica) 
remete à vida em um seorido diferente, náo é somente porque 
não se trata mais da sobrevivência da espécie como princípio 
primitivo, é também porque nâo se trata de uma explicação 
no mesmo sentido, propriamente científica. A moral aberta e 
a religião dinâmica remetem desta vez ao “princípio da vida”, 
como o diz o mesmo parágrafo, mas sobretudo, e está aí o es¬ 
sencial, longe de remeter como que a um princípio conhecido, 
elas permitem e mesmo impõem que melhor se o conheça: 
longe de serem explicadas por ele em um sentido simples, são elas 
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que 0 revelam e o esclarecem em mssa experiência mesma! Náo 
se trata tanto dc explicar o faro da abertura pela vida, como 
de chegar, graças a ele, ao sentido nâo mais científico, mas 
metafísico da vida mesma* Sâo dois aspectos indissociáveis de 
um mesmo fenômeno — a vida - os quais remetem aos dois 
tipos de moral e de religião; mas, por um quiasmo estranho e 
decisivo, o que explica a moral fechada náo é senão uma fonte 
secundária, enquanto a moral aberta revela uma fonte primi¬ 
tiva, origem última, aos olhos do filósofo, da própria fonte 
secundária. 

Tal é, pois, a biologia “no sentido bastante compreensi¬ 
vo'’ de Bergsom ela inclui dois métodos diferentes e ambos 
legítimos, que devem, entretanto, unificar-se final mente, mal¬ 
grado sua diferença irredutível, na unidade de uma vida cuja 
duplicação íntima é doravante acessível do interior mesmo de 
nossa experiência, através dos fatos morais e religiosos mais 
inipoitaotes. 

Antes de retornar ao alcance retrospectivo dessa “biolo¬ 
gia' para toda a obra, convém lembrar que a religião somou- 
-se aqui à moral. 

É que, com a experiência mística, compreendemos melhor 
do que nunca a unidade profunda dos dois sentidos da vida e 
dos dois métodos da biologia (naturaíizaçâo e metafísica). 

O que o místico ensina ao filósofo é, como vimos, isto: que 
0 fechamentú e a abertura não são apenas as dimensões morais 
da relação dã humãnidade consigo mesma, mas também as di¬ 
mensões metãfisicas da relação do homem com a vida, com seu 
princípio primeiro e com o universo em seu conjunto! 

Do mesmo modo que um homem náo tem acesso a si senão 
abrindo-se ao outro pela relação, assim, aosolhos de Bergson, ahu- 
manidade náo tem acesso a seu sentido metafísico senão abríndo- 
-se, graças ao esforço do místico, a uma reíaçáo com um outro 
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que se revela ele mesmo em rekçâo consjgOj e que lhe revela, ao 
mesmo tempo, os limites de seu fechamento anterior sobre si! 

E ainda, a humanidade chega assim, segundo Bergson, a sua 
dupk origem e seu duplo seutido: ela compreende que aquilo 
que deve superar é uma separação que a constitui, entretanto, 
em sua singularidade, como espécie livre e intelígenre, tomada 
na condição de conjunio da vida, com seus quase instintos, da 
matéria, que lhe impòe, a uma vez, a fabricação técnica e do es¬ 
paço como sua condição teórica. Eia compreende também que 
essa separação nâo é senáo o inverso de uma relação, ou que o 
aro pelo qual ela se une o mais forremente a si (assim, a dura¬ 
ção) é também aquele pelo qual ela se une ao princípio mais 
ativo do ser e, através dele, ao que ele tem de unificador e de 
ativo na vida c na matéria. Assim, e para concluir: é talvez em 
uma diaiétkã insuperável da união e da separação que mlmina 
toda a filosofia de Bergson, não mais somente da união e da sepa¬ 
ração consigo mesmo, que representava a distinção do espaço e dâ 
duração, mas também da união e da separação com uma outra 
personalidade, que permite pensar o amor e que explica também 
a união e a sepaiaçáo com essas outras diferenças fnetafiskas que 
são para nós a vida e a matéria em gerai! 

E, pois, toda a filosofia de Bergson que se explica assim 
retrospectivamente, em uma perspectiva indissociavelmente 
teórica e prática, metafísica e moral, que liga nossa vida e toda 
vida em seus respectivos sentidos duplos. 

Mas é também nesse ponto, pelo próprio contato entre a 
metafísica e a moral, o duplo sentido da vida, e a distinção do 
fechado e do aberro, que ela adquire toda sua atualidade mo¬ 
ral, a princípio, mas também metafísica. 

Diremos apenas uma palavra de sua atualidade moral e po¬ 
lítica, para lembrar somente que a distinção entre o fechado e 
o aberro continua, através desse livro e para além dele, ã valer 
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por ú mesmã e a fornecer um critério úlümo de orientação a 
uma humanidade que renuncia a todo critério transcendente, 
mas que sente ou que sabe que permanecem critérios morais 
imanentes a sua vida. Nada é mais urgente, no interior de cada 
moral e de cada religião, e para pensar suas relações, do que 
passar^ como Bergson, aos dois extremos, o do fechamento e o 
da abertura, trans- ou metamorais e religiosos, se quisermos, 
e por isso mesmo supremamente morais e religiosos, em sua 
imanência mesma. 

Nâo separaremos essa atualidade moral, religiosa e política 
do livro de sua atualidade metafísica, à quai vamos recorrer, 
enfim, como a uma renovação, para concluir. Mais do que 
nunca, temos necessidade de ligar a experiência do fechamen¬ 
to e da abertura à experiência mesma da vida, da qual ela nos 
revela uma dupla face, e essa, quer aceitemos ou não, a filosofia 
da vida precisa à qual Bergson a liga por sua própria conta. 
Mais do que nunca, precisamos dar conta dos extremos de 
nossa experiência, do sofrimento e da alegria, em que a vida 
perde ou encontra seu sentido. Mais do que nunca, somos 
convidados a uma biologia no sentido '"bastante compreensi¬ 
vo"’ que nos obriga a estudar cientificamente todos os aspectos 
de nossa vida, mesmo e antes de tudo os que Lhe conferem seu 
sentido metafísico. 
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Conclusão 

Os Dois Sentidos da Filosofia 


A O fim desse percurso, compreendemos que a filosofia 
de Bergsori não é exterior à sequência de seus livros, 
e mesmo que eles rodos saíram de uma surpresa ou de uma 
intuição inicialj mas tambcm que saíram dessa surpresa ou 
dessa intuição de uma dupla maneira, que reclama ainda hoje 
uma dupla tarefa. 

De fatOj pode-se a princípio dizer, com Bergson mesmo, 
no resumo retrospectivo que ele oferece de sua obra em 0 
Pensamento e o Movente, que, malgrado sua diversidade, todos 
seus livros retomam antes de cudo a surpresa inicial em seu 
conteúdo mais próprio (a distância entre o tempo ou, antes, 
a duração e o espaço, entre o ato e seus resultados) e em seu 
alcance metodológico essencial, que permite justamente falar 
como que de uma intuição^ ou de falar da intuição como um 
método. Nesse sentido, o essencial de cada livro de Bergson 
consistiria, a princípio, em seu ato mesmo, assim como em 
seus resultados, e na distância ou na tensão entre os dois> no 
esforço singular pelo qual ele retoma a cada vez uma intuição 
simples, entretanto, sobre a duração c o desdobramento em 
resultados teóricos, recortando um domínio do saber: cada 
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livro se liga, assim, do interior a um duplo exterior, nossa 
periênda, antes de tudo, por unia experiência singular e intui' 
tiva, masj cm seguida, por uraa outra experiência, dessa vez, 
científica e universal. 

Mas se poderia dizer também, como se tentou sustentar 
aqui mesmo, que esses livros saíram da distinção inicial en^ 
tre a duração e o espaço não somente para retomar sua força 
em seu ato mesmo, raas também para aprofundar o problema^ 
na progressão inesperada e imprevisível que os liga uns aos 
outros, em seu movimento. Trata-se entáo menos de retomar 
a dualidade transversal da duração e do espaço, do ato e do 
resultado, da intuição e da demonstração, da metafísica e da 
ciência, da matéria e do espírito, que de compreender o con¬ 
teúdo de realidade da distinção e também da unidade entre a 
duração e o espaço, que se liga, desde o início, e cada vez mais 
rigorosamente através de toda a obra, ao fenômeno duas vezes 
primitivo da vida. 

Nesse sentido, se O Pensamento e o Movente é a conciusâo 
metodológica geral da obra de Bergson, retomando a distinção 
inicial por si mesma e em seu alcance crítico e metafísico mais 
vasto, o último livro dc Bergson continua sznáoAs Duas Fontes 
dã Moral e da Religião, que retorna dessa dualidade geral em 
direção a sua experiência precisa em nossa vida, que faz mes¬ 
mo, mais do que nunca, dessa dualidade a experiência real dc 
dois limites da vida humana, em sua realidade própria, a uma 
vez individual c histórica. Tudo ocorre como se, enquanto O 
Pensamento e o Movente visasse reforçar a dualidade, com o 
risco de solidificá-la, pensando a vida como o misto em que 
os dois termos extremos se unem, As Duas Fontes da Moral e 
da Religião partiriam novamente da vida, como cada um dos 
livros de Bergson, para aí ver operante a distinção mesma, em 
seus critérios e seu alcance prático extremos, dessa vez, manten- 
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do assim, de maiieira Lmpre^ásíveL no fim da obra, a aposta e 
a promessa implícitas com as quais ek começou. 

Tudo poderia culminar na seguinte questão, aparentemen¬ 
te superficial: qual é o último livro de B€rgsõn'i 

Seria O Pensamento e o Movente, publicado por último (em 
1934), masS escrito “entre 1903 e 1923” (como diz Bergson no 
“Prefacio'', pm, pp. 1/1251), coletânea de textos metodológicos 
retornando, logo depois, ao alcance geral da distinção entre 
espaço e duraçáo, através do desdobramento imprevisível de 
uma obra que trata, a princípio, para ele, de retraçai, mas tam¬ 
bém, e mesmo antes de tudo, dc mostrar a profunda coercncia 
e a concepção singular da filosofia que dela provém, em sua 
relação indispensável com a ciênda? 

Ou seriam As Duas Fontes da Moral e da Religião^ o último 
livro escrito por Bergson, publicado em 1932, mas a que se se¬ 
guirá curiosamente a edição, dois anos mais tarde, de textos que 
Bergson teria esperado mais de dez anos para tornar públicos? 
É, pois, a lição de algum modo transversal da distinção entre 
a duração e o espaço, ou é seu último aprojundamento intuiti- 
voy que franqueia a última reflexão sobre o conteúdo da rea¬ 
lidade, eni relação com a dupla significação de nossa vida real, 
um quase instinto fazendo-nos, como se viu, tornar a descer 
aquém mesmo da inteligência, umasupraintuiçâo fazendo-nos 
ir para além da filosofia, e isso, entretanto, do interior mesmo 
de nossa vida, no que ela tem de mais vital, isto é, a uma só 
vez, de pragmático (cm sua dificuldade) e de prático (cm sua 
liberdade, ou em sua criação)? 

A essa questão, que versa sobre os dois aspectos do movi¬ 
mento da obra de Bergson, de livro a livro, responderíamos 
de bom grado que as duas respostas são válidas, com a con¬ 
dição de screm rigorosamente consideradas em conjunto: em 
outras palavras, com ã condição de que a resposta metodológica e 
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transversal não mascare, como ela o fez muito frequentemente, 
a resposta pelo aprofimdãmentú dos dois sentidos reais de nossa 
vida real, que justamente procuramos seguir nesse estudo, de 
livro a livro. E ela que assegura, com efeito, para além da 
força e do risco do método mesmo de Bergson, os avanços 
concretos dessa filosofia, pela qual cia alcança também nosso 
presente* 

De fato, esses dois aspectos da tentativa de conjunto de 
Bcrgsoíi, que nos apaiecem nitidamente ao fim desse percurso, 
indicam-nos também uma dupla tarefa* 

Podc-se, com efeito, perguntar agora: qual é o prolonga¬ 
mento que essa maneira de filosofar reclama para além dela mes¬ 
ma: ú comentário^ a retoinadai De novo, respoiidcrfamos aqui, 
sem nenhuma dúvida: ambos, mas com uma reserva essencial 
para cada um, que impoe, ademais, uma terceira tarefii, nâo 
menos essencial qoe as duas outras. O comentário, slni, com 
efeito, acabamos de faxê-lo! mas com um esforço em direção à 
unidade de um pensamento concebido como um aro em suas 
obras mesmas, uma leitura, pois, que é uma pesquisa interna e 
nâo pode prescindir de cem *simpatiah A retomada, também, 
sim, mas com a condição evidente (c inversa da precedente) de 
que ela faça a prova de uma dupla diferença, a saber, de uma 
surpresa nova e rcaJ, que conduza a novos problemas em novos 
saberes, em seu próprio presente! Nos dois casos, pois, relação 
€ distância: um comentário, necessariamente distante, mas in¬ 
clinado em direção à unidade dc um ato; uma retomada, que 
responde decerto a um gesto, mas que não pode jusdficar-se 
senão por si mesma, e em nenhum caso pela repetição ou pela 
transposição de uma doutrina! Entre os dois esforços, de que 
só o primeiro foi, evidentemente, esboçado no que precede, se 
imporia, pois, uma terceira tarefa, propriamente histórica, que 
religaria essa obra, com seus problemas singulares, aos proble- 
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mas que sáo os nossos, ou devem se tornar os nossos, e isso 
através dos principais momentos cio século. 

Talvez, com efeito, as grandes filosofias suscitem todas um 
duplo prolongamento, para além deks mesmas, com um du¬ 
plo risco, do qual, entretanto, elas nos protegeriam do interior, 
se nós soubermos lê-las: o comentário pode cair na escoiástíca, 
mas o rcrorno à singularidade da obra nos preservaria disso; 
a retomada pode cair no engessamento ou na mímica, mas a 
experiência singular, única que a justifica, que implica uma 
diferença e mesmo uma relaçáo crítica, igual mente nos preser¬ 
varia. Sc nos preservássemos desse duplo risco, se, além disso, 
pudéssemos conduzir entre os dois um estudo propriamente 
histórico, entáo compreenderíamos a solidariedade que podem 
manter um comentário — ou antes, uma leitura^ que se prende 
à singularidade de uma obra, tal como se esboçou aqui — e uma 
pescjuisa — que parte de novos problemas, e que nâo poderá ser 
conduzida de outro modo. 

Resta-nos voltar uma última vez sobre cada um desses pon¬ 
tos, para pôr termo a esse escudo. 

Os doís sentidos da vida na filosofia 

Importa, com efeito, precisar em algumas palavras, no fim 
de^sse estudo, como os dois sentidos da vida se encontram em 
Bergson no ato mesmo de filosofar, em estreita correspondência 
com seu "objeto*’, objeto que é, ademais, ele mesmo um ato. 

É, em todo caso, o que mostra Bergson na "dotroduçáo"’, 
em duas partes escritas especialmente para O Pensamento e 
0 Movente e, respectivamente, intituladas “Crescimento da 
Verdade, Movimento Retrógrado do Verdadeiro” e “Da Po¬ 
sição de Problemas”. Trata-se, na primeira, de demonstrar 
como a surpresa frente à realidade do tempo, e sua distân¬ 
cia em relação ao conhecimento científico, é elã mesma um 
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acontecimento temporai smguhr^ suscenvel, entretanto, de re¬ 
cair logo depois cm verdade científicaj por um movimento 
''retrógrado” que é próprio do conhecimento histórico, de 
que essa autobiografia é, pois, a uma só vez, um exemplo e 
um contraexemplo, pelo qual eia oferece, ao mesmo tempo, 
uma demonstração e uma resistência (procurando preservar 
a parte da surpresa no relato, do real na história). Trata-se, 
na segunda, de mostrar como a tomada, pela consciência 
filosófica, dessa consciência temporal operante no real, é a 
cada vez uma intuição singular, que define um método geral, 
e que deve ligar-se a seu contrário, o conhecimento científico 
e conceituai, para resolver os problemas, E ainda, esse con¬ 
tato da consciência com a consciência, duplamente criador 
de algum modo, remete por dois lados ao espírito, enquanto 
o contato da inteligência com seu objeto remete à matéria. 
Assim Bergsoíi reencontra, no ato de filosofar, com o risco 
de solidificá-la, a dualidade mesma que ele tinha descrito em 
A Evolução Criãdorãy mas dessa vez na dupla perspectiva ex- 
plicitainente filosófica (ou de que a filosofia é objeto) de sua 
obra singular e de um método geral. Á insistência sobre cada 
um dos dois aspectos caracteriza assim esses textos notáveis, 
chamados, por um efeito retrospectivo poderoso, sem dúvida 
nenhuma antecipado por Bergson, a tornar-se a introdução 
mais simpks para sua obra, por onde os comentadores terão o 
costume de adentrar. 

Por um lado, com efeito, trau-se de dai- como modelo ao mo¬ 
vimento da obra toda de Bergson sua surpresa inicial frente à du¬ 
ração, retomada de livro em livro frente a cada 'novo probíema"”, 
longe de toda extensão lógica simples. Por outro lado, trata-se, 
entretanto, de extrair lições gerais, que chegam a uma dualidade, 
mas também a uma solidariedade irredutível entre a inmiçáo, 
que apreende o espírito "em termos de espírito"" e a inteligência, 
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cujo objeto é a matéria^ situando somente entre os dois os mistos 
que sáo, entretanto, o elemento mesmo de nossa vida: 

Temos assim, de um lado, a ciência e a arre mecânica, que pro¬ 
vêm da intcligenda pura; de outro, a metafísica que apela à intuição. 
Entre essas duas ejctremidades terão lugar as ciências da vida moral, 
da vida social, e mesmo da vida orgáncia, estas mais intelectuais, 
aquelas rnais intuitivas. Mas, intuitiva ou intelectual, a ciência será 
marcada pelo signo da precisão (pm, pp. 86/1320). 

Náo se trata de entrar aqui em um estudo detalhado des¬ 
ses textos maiores, mas somente de sublinhar que eles reen¬ 
contram os dois sentidos da vida na filosofia mesma, a 'Vida 
interior” doravante em contato com um verdadeiro princípio 
espiritual, e a vida prática, fundamento de uma ciência do¬ 
ravante em relaçáo com um verdadeiro objeto material, mas 
que justamenre solidificam esses dois extremos para ver aí os 
dois finais de uma escala entre os quais estáo intermediários 
mais diretamente caracterizados pela noção mesma de vida, 
No fundo, nos dois limites da vida, esta significa um conta¬ 
to entre nossa consciência e unia realidade, uma experiência 
absoluta; nós vivemos "^no” espírito ou “na” matéria, que res¬ 
tam, entretanto, acessíveis somente do interior de nossa vida. 
Entre os dois, a vida designa o misto que apenas tal distinção 
entre esses dois sentidos extremos permite precisamente pen¬ 
sar. Nâo seria preciso crer que Bergson chega a uma duali¬ 
dade somente metodológica, a da surpresa e da recaída, ou 
a um dualismo metafísico, o da matéria e do espírito: entre 
os dois, o que permanece determinante é a significação da 
duração e do espaço, como duas dimensões de nossa vida, 
que terá sido aprofundada em cada um dos grandes livros que 
balizaram essa obra. 
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A filosofia ms dois sentidos da vida 

E tempo de retomar, em uma palavra, o percurso dcvsse 
estudo, de um livro a outro de Bergson- 

Longe de ser um simples alargamento de uma intuição 
inicial a domínios mais e mais vastos de realidade, o movi¬ 
mento dessa obra não é mais somente, com efeito, a retomada 
a cada vez nova de uma mesma intuição pensada como tal 
nos mesmos termos, e da mesma relação com seu outro, a 
inteiigcíicia ou a ciência, de que 0 Pensamento e o Movente 
apresenta, em seus textos introdutórios^ a versão final, mas de 
que essa coletânea apresenta também, nos outros textos que a 
compõem, e como que em resumo, toda a 'mudança” que a ca^ 
racterizou ao longo da obra (notadamente na tensão entre essa 
“Introdução” geral e a “Introdução à Metafísica”, de 1903). E 
a relação interna entre a duração e o espaço, entre a intuição 
e a inteligência, se quisermos, que não parou de mudar de livro 
a livro, impelida, a uma vez, por seu contato com realidades 
que punham problemas cada vez mais vastos, e por seu dese¬ 
quilíbrio interno, impondo um estreitamento cada vez mais 
preciso, traduzindo-se, afinal, pelas imagens de que vimos a 
impressionante sucessão cada vez maís precisa* 

Nesse sentido, longe de situada, logo após, como um misto 
entre dois extremos, nao é um acaso se a distinção entre a du¬ 
ração e o espaço encontra seu equilíbrio em torno da reflexão 
sobre a vida, presente desde o início na experiência mesma do 
tempo, esclarecida em seguida por sua significação moral* A 
obra de Bergson não é uma filosofia crítica que oscilaria na me¬ 
tafísica, e até na teologia, em que se poderia ver uma separação 
entre os dois primeiros e os dois úl timos grandes livros. Bem 
ao contrário, se a distinção entre a duração e o espaço, que é a 
princípio uma distinção crítica, em nossa experiência mesma, 
reclama uma interpretação ontológica que a ügue duplamente 
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à vida como princípio ultimo, inversamente “a vida” nâo é 
uma coisa ou uma realidade independente de nossa experiên¬ 
cia: nós nâo temos acesso a ela, ao contrário, senão por uma 
dualidade ou um dílaceramento que lhe confere, em realidade, 
todo seu sentido, como se, final mente, os dois sentidos da vida 
nâo adquirissem sentido, não fossem, no fundo, os sentidos ou 
V’ sentido (o sentido sendo definido peia remissão), senio um 
pelo outro, ou remetendo um ao outro, 

É essa dualidade mesma em nossa experiência, que conduz 
à experiência de toda realidade como uma dualidade: da ma¬ 
téria, que é também grau mínimo de vida, à divindade, que 
comporta sua finitude e a faz recair no sentido da matéria. 
Pela dualidade que nos divide desde o início, prova, em nos¬ 
sa finitude, de um absoluto, mas também, em todo absoluto, 
de um grau de finitude, comunicamo-nos dupiamente com 
qualquer coisa e vemos, na expericncia mesma da distinção, 
aquela do sentido ou da intuição. Assim se uniriam também, 
longe de opor-se, duas leituras entre as mais profundas da obra 
de Bergson - aquela que insiste no acesso ao ser, para além da 
ob}etivídade do conhecimento, naquela que insiste na distin¬ 
ção, e em seu rigor conceituai, no fundo de uma imanência 
mantida, aquela de Merleau-Pont)^, e aquela de Deleuze. 

Mas é já ir longe demais para um estudo que pode apenas 
referir a perspectivaçâo da obra de Bergson e a múltipla con¬ 
frontação histórica que ela reclama, entretanto, para além de sua 
leitura interna. Diremos somente uma ultima palavra, para fina¬ 
lizar, a respeito dos prolongamentos que essa obra singular, entre 
as mais singulares da filosofia, reclama para além de si mesma. 

As duas tarefas da filosofia 

É uma dupla tarefa que nos parece se impor, no prolon¬ 
gamento da leitura dessa obra cuja singularidade nos pareceu 


os DOIS SEHTTDOS DA FILOSOFIA 379 


dizer respeito ao aprofundamento de nossa experiência ou de 
nossa vida, aré seus limites extremosr situar essa singularidade, 
antes de tudo» cm relaçáo a outras^ em uma história que náo 
as anula, mas que as ligã\ e voltar, hoje, ao estudo da vida, mas 
na integralidãde da experiência que nós temos dela, com suas 
diferenças internas mais profundas. 

A primeira tarefa é propriamente histórica e nos parece 
múltipla. De fato, a singularidade da obra de Bergson, sc cia 
pode e deve ser atingida do interior, encontra todo seu alcan- 
ce em sua própria relação com outras obras singulares con¬ 
temporâneas, que definem com ela um momento singular da 
história da filosofia, o qual se estende a todas as dimensões da 
cultura, da ciência, da arte, da política. Se uma obra singular 
náo pode se reduzir ao momento que ela contribui para defi¬ 
nir, ela tem, entretanto, necessidade dele para ser plenamente 
compreendida. Mas, ademais, porque ela não se reduz a isso, 
compreende-se também que as rupturas históricas que separam 
um momento filosófico de outro náo impedem a retomada de 
uma obra singular nas obras ulteriores que lhe serão, entrenro, 
irredutíveis. Assim, a ruptura que caracterizará o momento fi¬ 
losófico da Segunda Guerra Mundial em relação ao “momento 
1900” em filosofia, náo impedirá ~ longe disso - uma relação 
entre as obras que é, se quisermos, menos atemporal que trans- 
histórica, E, portanto, a uma só vez, de confrontações contem¬ 
porâneas e de retomadas transversais que se tem necessidade, 
para além da leitura da obra de Bergson, para compreendê-la 
inreiramente, e compreender-se a si mesmo. 

A segunda tarefa consistiria, sobretudo, justamente na exi¬ 
gência renovada de partir da vida, mas também de nada negli¬ 
genciar. Duas tensões nos parecem novamente, hoje, funda¬ 
mentais: entre a vida e o conhecimento, a princípio, devendo o 
conhecimento ou a cognição serem reportados à vida, sem que 
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esta possa ser reduzida a eles, mas também entre a vida orgâni¬ 
ca e a vida individual enquanto tal, cuja fonte comum poderia 
estar na vida relacional, mas de que, em todo caso, nenhum 
estudo completo da vida pode sacrificar um dos termos ao ou¬ 
tro. Sabemos bem, nos maiores momentos de nossas vidas, que 
são, a uma só vez, nossos corpos, no que eles têm de mais or¬ 
gânico, e nossas histórias no que elas têm de mais individuais, 
que sáo indivísivelmente misturados. Sabemos, além disso, que 
esses acontecimentos sáo sempre relações, nâo nosso nascimen¬ 
to ou nossa morte, nem o nascimento ou a morte em geral, 
mas que os nascimentos e os lutos, os encontros e as rupturas 
que balizam nossas vidas, unem-nas e as separam, Que seja 
preciso aqui fazer distinções e encontrar uma unidade, náo sair 
da vida, tampouco mutilá-la, eis talvez um ensinamento frente 
ao qual nos reconduz nâo somente a leitura de Bergson, mas 
também, embora de um modo absolutamente diverso e mes¬ 
mo incompatível com ela, nossa experiência presente. É talvez, 
uma vez mais, a marca dc uma grande filosofia o fato de ela 
arrastar o leitor em direção a si, de maneira insistente e mesmo 
resistente, mas também o de reconduzi-lo a si mesmo, com sua 
exigência mais paradoxal, a da diferença e da novidade. 
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